彭治國，湖南湘潭人。湘潭大學(xué)中文系漢語言文學(xué)畢業(yè)，曾做媒體記者、動(dòng)畫編劇、公眾號編輯等，也是兩個(gè)孩子的爸爸。出版《我對你的愛，小心翼翼》。

想象一下，30年后你會在哪里？會結(jié)交些什么樣的朋友？

做什么工作？愛吃什么東西？你能想象你未來的樣子嗎？

孩子，你今年幾歲？住在哪里？你朋友都有誰？你每天做什么？你最喜歡的事情是干什么？

想象一下，30年后你會在哪里？會結(jié)交些什么樣的朋友？做什么工作？愛吃什么東西？你能想象你未來的樣子嗎？

你可以給未來的自己寫一封信，30年后你再打開，看看哪些是改變的，哪些是沒改變的。

30歲前，我在湖南湘潭，連一個(gè)外國人都沒見過。直到上初中，我才在縣城里見到第一個(gè)外國人。我當(dāng)時(shí)又激動(dòng)又害怕，想告訴周圍的大人：“真的有外國人，他從我們家的電視機(jī)里爬出來了?！?/p>

幸虧我當(dāng)時(shí)沒喊，要不然會很丟人。

還有很多的第一次，都是我在這30年完成的。30年前，我也不知道自己會喜歡上寫作，坐在這里，給世界上某個(gè)陌生的人寫字。

這種感覺，就像李白一首詩的感覺，“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山?！?/p>

在過去的30多年，我有很多次坐船。船行在江面之上，看著兩岸那些山峰從眼前一閃而過，讓我生出無限感慨。

時(shí)間，就是一葉輕舟，無論我們，還是兩岸的猿聲如何挽留，它都飛快而去，“已過萬重山?！?/p>

和我們不同，我們用30年時(shí)間來感受時(shí)間的滄海桑田，李白用一天全感受到了。

公元759年，因?yàn)榛实鄣募珊?，李白被流放去夜郎（在今天的貴州遵義一帶）。在即將到白帝城的時(shí)候得到了皇帝大赦的消息，從天而降的苦難歷程從此結(jié)束了，詩人喜出望外，幾乎沒休息就掉轉(zhuǎn)船頭，沿著長江順流直下，一路又回到江陵（今天的湖北荊州），只用了一天時(shí)間。

他有一種回家的感覺，他要和家人團(tuán)聚了，他寫下了《早發(fā)白帝城》：

朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。

兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

早晨辭別五彩云霞映照下的白帝城，一天時(shí)間就回到了千里之遙的江陵。只聽見兩岸山間猿啼的聲音連續(xù)不停，輕快的小舟已經(jīng)從重重疊疊的高山峻嶺中的江面駛過了。

小舟上坐著的，就是詩人李白。

這是一首講述速度的詩歌。

有時(shí)候，我讀李白的《早發(fā)白帝城》，也想起泰戈?duì)柕牧硪皇自姟顿?zèng)品》：

我要送些東西給你，我的孩子，因?yàn)槲覀兺瞧丛谑澜绲南髦械摹?/p>

我們的生命將被分開，我們的愛也將被忘記。

但我卻沒有那樣傻，希望能用我的贈(zèng)品來買你的心。

你的生命正是青青，你的道路也長著呢，你一口氣飲盡了我們帶給你的愛，便回身離開我們跑了。

你有你的游戲，有你的游伴。如果你沒有時(shí)間同我們在一起，如果你想不到我們，那有什么害處呢？

我們呢，自然的，在老年時(shí)，會有許多閑暇的時(shí)間，去計(jì)算那過去的日子，把我們手里永久丟失了的東西，在心里愛撫著。

河流唱著歌很快地流去，沖破所有的堤防。但是山峰卻留在那里，憶念著，滿懷依依之情。

不知道為什么，我總覺得，泰戈?duì)柡屠畎妆M管不是一個(gè)時(shí)代的人，不是一個(gè)國家的人，但他們都會喜歡彼此的詩，像喜歡自己的詩一樣。

“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”

孩子，你就是河流、江水、小小的輕舟，你飛快地前進(jìn);而你的父母，站在那里，注視著你，挽留你，祝福你，期待你，像山峰和猿聲。

編輯/雖然