方錦龍
琵琶有著非凡的表現(xiàn)力,既能彈出蘇軾詞中“關(guān)西大漢執(zhí)銅琵琶,鐵綽板唱‘大江東去”的氣概,也可奏起柳永詞中“十七八女郎,執(zhí)紅牙板,歌‘楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆钡耐窦s柔情。所以,琵琶是當(dāng)之無(wú)愧的彈撥樂(lè)器之首座。
我們今天看到的琵琶,是有著純正華夏血脈的“混血兒”,其“鼻祖”是絕對(duì)的“國(guó)產(chǎn)名優(yōu)”——阮,可是,阮和琵琶又有什么樣的姻親關(guān)系呢?
阮,直項(xiàng)樂(lè)器,秦代叫秦琵琶、漢代就是漢琵琶。它源自波斯(今伊朗等地)的“進(jìn)口好貨”——烏德琴。當(dāng)年,烏德琴不遠(yuǎn)萬(wàn)里從兩河流域經(jīng)由絲綢之路,來(lái)到了西域(今新疆境內(nèi));在南北朝民族大融合時(shí),馬和駱駝?dòng)謳е@件西域樂(lè)器繼續(xù)向中原挺進(jìn),從此它嫁入中國(guó)、落地生根,完成了二者相遇、相知和聯(lián)姻的過(guò)程。
溯本正源,咱們先來(lái)講講阮咸的故事。
說(shuō)到樂(lè)器,我們不得不提到一個(gè)大詩(shī)人,講與琵琶相關(guān)的故事,更加繞不開(kāi)他,這個(gè)人就是白居易。除了名篇《琵琶行》《五弦彈》之外,白居易在另一首詩(shī)里寫道:“非琴不是箏”,“初聞滿座驚”,說(shuō)的是什么樂(lè)器呢?就是阮咸,也就是現(xiàn)在統(tǒng)稱的中阮——琵琶的祖宗之一。
中阮。
讀過(guò)歷史的朋友要問(wèn)了:阮咸,這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)很熟啊,他不是魏晉名士、琴棋書畫無(wú)所不能的男子第一天團(tuán)“竹林七賢”之一嗎?這是巧合還是其中有什么關(guān)聯(lián)?怎么又成為樂(lè)器了呢?
故事得從唐朝說(shuō)起。
據(jù)《新唐書·元行沖》記載,唐武則天時(shí)(684年—701年),蜀人蒯朗從古墓里挖出一件銅琴,很像琵琶,遺憾的是沒(méi)人知道是什么,只覺(jué)得與《竹林七賢圖》中阮咸所彈樂(lè)器相似。當(dāng)時(shí)的大學(xué)者元澹研究一番后說(shuō):“此阮咸所作器也!”意思是,這件樂(lè)器就是阮咸做的。于是,武則天讓人用木頭照著銅琴仿制了一把,安上弦之后,琴音儒雅優(yōu)美。為了紀(jì)念阮咸,這件樂(lè)器就直接被命名“阮咸”。這是目前所知唯一的以善彈者姓名命名的樂(lè)器。
阮咸被簡(jiǎn)稱為阮,可能始于宋代。當(dāng)時(shí),宋太宗趙光義進(jìn)行了一番“樂(lè)器改良”,把阮咸的琴弦由4根增至5根,命名“五弦阮”,阮大概就是從那個(gè)時(shí)候叫開(kāi)的。
阮,也就是我們中國(guó)本土的琵琶,曾經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間被冷落,直到20世紀(jì)50年代,阮經(jīng)歷一系列的改革,才統(tǒng)一了稱謂和形制,面板開(kāi)兩音孔、張4根弦。
那么,阮咸的高祖又是誰(shuí)呢?傳說(shuō)很有意思。
據(jù)記載,這件樂(lè)器早在公元前217年至公元前105年就有了,是純粹的中國(guó)自創(chuàng)本土樂(lè)器,圓形、直項(xiàng)、4弦、12柱(品)。追溯到源頭,居然是大家小時(shí)候都玩過(guò)的撥浪鼓。
一個(gè)搖響器為什么會(huì)變成張絲弦的彈撥樂(lè)器呢?一種說(shuō)法是,當(dāng)時(shí)戍守邊關(guān)的將士們?yōu)榻馑监l(xiāng)之苦,就把弦鼗(音同陶,即撥浪鼓)繃上絲弦,用手指撥奏,想家時(shí)就叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)亓囊宰晕?,想?lái)這件樂(lè)器大概就是秦琵琶、漢琵琶的雛形,也就是彈撥樂(lè)器的鼻祖之一了吧?
大家都知道身披大氅、懷抱琵琶遠(yuǎn)嫁匈奴的王昭君,但是對(duì)漢代另一位遠(yuǎn)嫁的女子可能不是很了解,她就是漢武帝時(shí)江都王劉建之女劉細(xì)君。相傳,她因漢武帝要與烏孫國(guó)聯(lián)合抗擊匈奴,而被嫁給烏孫王獵驕靡,為了緩解遠(yuǎn)在異邦的苦悶,劉細(xì)君就在她的嫁妝里面帶去了一把秦琵琶的升級(jí)版——漢琵琶。這位漢代的皇家女子,雖身不由己、遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng),卻在思鄉(xiāng)的愁情別緒中改良了樂(lè)器,并流傳至今、惠及國(guó)人。
再后來(lái),到漢琵琶問(wèn)世后300多年的魏晉時(shí)期,又因精通樂(lè)律的大才子阮咸善彈此琴,使之從此風(fēng)靡了中原大地,成為或獨(dú)奏、或和鳴、或琴阮二弄的主要樂(lè)器?!杜f唐書·音樂(lè)志》有此記載:“阮咸,亦秦琵琶也,而項(xiàng)長(zhǎng)過(guò)于今制,列十有三柱?!?p>
南宋竹林撥阮圖。
左圖:昭君出塞圖。右圖:蒙古琵琶“火不思”。
故事講到這里,四大美人之一的王昭君要登臺(tái)亮相了,但這位東漢公主出塞時(shí),懷中所抱究竟是哪種琵琶呢?這一直是我心中的疑問(wèn)。
我們所看到的昭君出塞圖,向大家展示了昭君駱駝上抱琵琶的歷史人物形象。然而,如前所述,我們現(xiàn)在的琵琶是魏晉南北朝時(shí)傳入的西域樂(lè)器與中國(guó)秦琵琶、秦漢子(漢琵琶的別稱)結(jié)合的產(chǎn)物,那么東漢時(shí)王昭君出塞時(shí)抱的琴,從樂(lè)器發(fā)展史上說(shuō),即“此琵琶非彼琵琶”。因此,我認(rèn)為她帶出去的應(yīng)該是漢琵琶,也就是現(xiàn)在中阮的祖先。如果真是這樣,我們很多以訛傳訛的繪畫作品就要重新構(gòu)思了。
除了時(shí)空上的差異,我這個(gè)觀點(diǎn)的另一依據(jù)是現(xiàn)在蒙古族的樂(lè)器“火不思”,也稱渾不似,與中阮形制接近,據(jù)說(shuō)是源自當(dāng)時(shí)外族仿制秦琵琶,但是怎么仿制都不像,故名“四不像”,后譯為“渾不似”“火不思”,這就是我們說(shuō)的蒙古琵琶。
史海鉤沉,琵琶這個(gè)大家族歷經(jīng)流變、載浮載沉,我只能憑借有限的閱歷,嘗試著從浩瀚的史料中梳理出其中脈絡(luò),這是我的一家之言,也是我的一大樂(lè)趣,希望拋磚引玉,能和有識(shí)之士一起切磋、探討,盡可能合理地還原歷史的本真。
(本文內(nèi)容收錄于作者即將出版的《國(guó)樂(lè)無(wú)雙》一書。)