知識局長

下個月，又將迎來一年一度的情人節(jié)，每當(dāng)這個節(jié)日到來之際，都是天下有情人相聚之時。對于工作比天大的鄙人來說，按時寫稿才是正經(jīng)事。這不，在連夜準(zhǔn)備選題時，一條“割玫瑰”的新聞成功吸引了我的注意力。

新聞是這樣說的：某地4名女子，連續(xù)一周晝伏夜出地埋伏在綠化帶里，并堅持每晚收割200米月季花叢。到手后，準(zhǔn)備借著情人節(jié)的銷售熱潮，偽裝成紅玫瑰上市銷售。

沒料到的是，她們出師未捷，因涉嫌盜竊進(jìn)了看守所。

這種行為自然應(yīng)該嚴(yán)厲譴責(zé)，不過她們將月季包裝成紅玫瑰出售，其實并不能算騙人。畢竟情人節(jié)當(dāng)晚，花店里千奇百怪的“玫瑰”品種，都將迎來“花生”中的價格巔峰。相比之下，路旁綠化帶里的月季，就顯得沒那么招搖了，也許只有失戀喝多了的人才會光顧那里。其實它們本是同根生，共享同一個名字：月季。

不是送禮的人不用心，也不是花店以次充好。相反，在花店買到嚴(yán)格意義上的玫瑰，幾乎是不可能的任務(wù)，你所能買到的赤橙黃綠青藍(lán)紫……的玫瑰，無非是月季劈腿的成果罷了。

月季花，拉丁文學(xué)名Rosa chinensis，看后綴應(yīng)該也能猜出來，它是一種原產(chǎn)中國的植物。作為世界最早栽培選育月季品種的國家，中國自唐代起就有了單瓣月季花、重瓣月季花多個品種。到了宋朝，已經(jīng)遍布全國廣泛栽種的巨花薔薇，因為花期長和多頭等優(yōu)點，被力挺月季的毒唯（指只喜歡一個品種且厭惡其他品種的人）看中，選作了供月季嫁接的對象。于是，當(dāng)時花卉界各表一枝的薔薇和月季，在內(nèi)部消化后，最終結(jié)出了香水月季這個新品種。

與此同時，歐洲人的花壇就單調(diào)了許多，他們花園里主要的玫瑰，就是法國薔薇、百葉薔薇等幾種薔薇的雜交品種。

19世紀(jì)，來自中國的月季進(jìn)入歐洲人的視野，這種植物不僅性狀多樣、生命力頑強，還有一招撒手锏：四季開花。

歐洲的園丁如獲至寶，迅速展開了各種“拉郎配”試驗。

傳說，在19世紀(jì)英法戰(zhàn)爭如火如荼的時期，為護(hù)送載有中國月季的商船，雙方還曾特意停戰(zhàn)了一天。這批來之不易的中國月季，最終在歐洲和突厥薔薇混血生下了雜種長青月季。

之后，在浪漫的法國，香水百合和雜種長青月季再次結(jié)合，誕生了以妖言惑眾而著稱的雜種香水月季。

憑借私生活而興風(fēng)作浪的月季，就這樣成了園藝界的流量明星。今天花店里各色鮮花，大部分都是雜種香水月季的后代。

等等，玫瑰去哪兒了？

前面我們說了，月季原產(chǎn)中國，其實，玫瑰的原產(chǎn)地，同樣在中國。如果你見過這些比較原始的玫瑰，就會發(fā)現(xiàn)它們枝條柔弱多刺、花型單薄（以單瓣為主），觀賞價值并不高。

你一定聽過另一種說法：玫瑰精油里用的，乃是最正宗的玫瑰。玫瑰確實是玫瑰精油的原料之一，但是用玫瑰制作的精油品質(zhì)不高，并不是很受歡迎。世界上最有名的玫瑰精油原料之一，人稱“大馬士革玫瑰”，其實它的學(xué)名叫作“突厥薔薇”，也不是玫瑰。

玫瑰的主要價值，其實是食用。從宋代開始，民間百姓就有了用糖漬“玫瑰花醬”用以佐餐、制作糕點的習(xí)俗。之后的上千年里，玫瑰花在高檔茶點和酒水，如玫瑰糖、玫瑰糕、玫瑰酒、玫瑰醬菜中都占據(jù)了主要位置。

除了花能食用外，玫瑰的果實也是加工蜜餞和茶葉的重要原材料。

你有張良計，我有過墻梯。為了徹底瓜分玫瑰的人氣，月季在不斷的劈腿進(jìn)化過程中，也雜交出了可食用品種。今天云南鮮花餅所用的“玫瑰”，其實是本地培育的食用月季。

那么問題來了，誰才最有資格代表愛情？說了這么多月季的“碰瓷史”，我們要如何分辨正品和高仿呢？

一說起玫瑰和月季的區(qū)別，好多人立馬接上話了：我知道！玫瑰花有刺有香味，價格和月季也差了好幾倍。

能說出這三個特點，算是答對了，但又沒完全對。從外觀上分辨，月季的刺分散得比較稀疏，薔薇的刺聊勝于無，而玫瑰刺密集又尖銳；月季的葉片舒展平整、油光水滑，玫瑰的褶皺多到層出不窮，薔薇的葉片平平無奇，邊緣卻鋒芒畢露；月季的花型飽滿艷麗，薔薇常常多頭并生，玫瑰的花瓣則以單瓣為主……由于薔薇科內(nèi)雜交實在太多，以上特征也未必嚴(yán)格有效。

說到底，玫瑰不過是薔薇屬下無數(shù)種中的一個，與繁盛的月季、薔薇雜交家族相比，確實顯得過于形單影只了。

純種的玫瑰，就像愛情一樣稀有。那么，到底哪里才能找到它？

在玫瑰的原產(chǎn)地，中國東北、朝鮮、俄羅斯等地的海灘上，你還有機會見到原始的野玫瑰，面朝大海，春暖花開。

實際上，用玫瑰代表愛情的歐洲人，大多數(shù)也沒有見過原產(chǎn)東北亞的玫瑰。對歐洲人來說，玫瑰其實是對薔薇、玫瑰、月季在內(nèi)的一系列薔薇屬植物的統(tǒng)稱，而在中國，早在古代我們就已經(jīng)將它們分為不同的品種。

代表愛情的玫瑰，同時指代了中國人心目中的好幾種花朵，所以，花店里的玫瑰雖然是月季，但確實是玫瑰。

總之，不管收到的是什么花，都是愛情。什么，你沒收到？也不壞，至少這一天，你不用加班吧。