李 佳/文

金秋九月，當(dāng)盛夏的熱潮漸漸褪去，位于奉賢的上海市消防救援總隊(duì)訓(xùn)練與戰(zhàn)勤保障支隊(duì)，依然一片熱火朝天。這片綠色“沙場(chǎng)”上，正有人熱血沸騰，有人揮汗如雨。

2021 年9 月24 至26 日，上海市消防行業(yè)職業(yè)技能競(jìng)賽在此舉行。本次消防行業(yè)職業(yè)技能競(jìng)賽，是上海首屆。通過(guò)競(jìng)賽讓專(zhuān)業(yè)消防員和各行業(yè)的消防設(shè)施操作員同臺(tái)比武、同場(chǎng)競(jìng)技。

比起整個(gè)賽場(chǎng)潮涌般的熱度，有一塊賽區(qū)，卻顯得異常冷峻：有屏氣凝神的思考，有快速縝密的問(wèn)答，有細(xì)致謹(jǐn)慎的操作，有密不透風(fēng)的銜接……與其他賽場(chǎng)上那些或上天入水、或迅捷如風(fēng)、或吶喊如雷的橘色身影比起來(lái)，他們的世界仿佛是靜止的，只有操作者和器材之間的聆聽(tīng)、交流。

這個(gè)賽區(qū)，也是本次競(jìng)賽中最特別的一個(gè)——消防設(shè)施操作員競(jìng)賽項(xiàng)目。此項(xiàng)目，匯集了來(lái)自各行業(yè)的參賽者，他們身上的制服或許不同，卻無(wú)一例外地守護(hù)著消防安全“大脈”上的“支脈”；他們的行業(yè)五花八門(mén)，卻共同筑起了上海消防的安全網(wǎng)、防護(hù)墻。經(jīng)過(guò)整整三天緊鑼密鼓的賽程，一個(gè)名字脫穎而出，他在近五十名消防設(shè)施操作員中、以毋庸置疑的高分奪得競(jìng)賽項(xiàng)目第一名。他叫李敏，來(lái)自上海申通地鐵集團(tuán)第一運(yùn)營(yíng)公司。

二十年，守護(hù)一條線(xiàn)

“消防設(shè)施最好永遠(yuǎn)不要用到?！辈稍L(fǎng)李敏時(shí)，他的第一句話(huà)竟然是這樣說(shuō)的。

1983 年出生的李敏，看上去略顯滄桑。微胖的身材，隔夜未刮的胡子，一身典型的“理工男”裝束。單從這些外在方面看來(lái)，一點(diǎn)兒也想象不出他在賽場(chǎng)上意氣風(fēng)發(fā)、凝神專(zhuān)注的樣子。

等真正熟悉了，才明白：這并非刻意“低調(diào)”，而是“工科人”特有的質(zhì)樸。李敏是一位純粹到不摻任何雜質(zhì)的“工科人”，是在基層一線(xiàn)通過(guò)點(diǎn)點(diǎn)滴滴積累、一步一個(gè)腳印實(shí)踐錘煉而成的“高級(jí)技師”。他說(shuō)“消防設(shè)施最好永遠(yuǎn)不要用到”，并非夸大其詞，而是真正懂得個(gè)中要害、明白切膚之痛。

因?yàn)?，如果稱(chēng)李敏是“最了解地鐵線(xiàn)路消防設(shè)施的人”，也不為過(guò)。

2021 年，是李敏進(jìn)入上海地鐵公司（申通集團(tuán)前身）工作的第二十年。二十年來(lái)，他始終守著“一條線(xiàn)”：地鐵1 號(hào)線(xiàn)——上海最老的地鐵線(xiàn)路。從青澀懵懂做到獨(dú)當(dāng)一面，穿過(guò)青春韶華、成為名副其實(shí)的“元老”。他負(fù)責(zé)的，是1 號(hào)線(xiàn)車(chē)站內(nèi)部機(jī)電設(shè)備的巡視、檢查和維護(hù)，包括通風(fēng)系統(tǒng)、排水系統(tǒng)、DER 配電、消防設(shè)施等等。

二十年，李敏成了全上海乘坐地鐵1號(hào)線(xiàn)最多的人。一身簡(jiǎn)樸的工作服，一個(gè)方方正正、分量不輕的斜挎工具包，清晨上車(chē)，走遍地鐵1 號(hào)線(xiàn)的大站、小站，走走停停，哪里有問(wèn)題停哪里，反反復(fù)復(fù)，直到日暮。這是李敏的工作日常。而這些，只是大家看得到的部分，還有看不到的：有些設(shè)備的檢查、維護(hù)必須等地鐵運(yùn)營(yíng)結(jié)束才能進(jìn)行。于是，每周總有那么一兩天，當(dāng)1 號(hào)線(xiàn)送“倦鳥(niǎo)歸巢”、喧囂歸于寧?kù)o后，便是李敏他們忙碌之時(shí)；每每這樣的行動(dòng)，必須快，不僅要快、還要好，無(wú)論如何，當(dāng)?shù)诙焯烀髦H，地鐵都要像往常一樣運(yùn)行。——對(duì)于運(yùn)維人員而言，最難的就是“照?！保罡叩囊缶褪恰盁o(wú)事”。

二十年，李敏對(duì)自己的要求始終如一：所有故障，能當(dāng)天排除的，一定當(dāng)天完成；特別復(fù)雜的，也要盡量把維修期縮短。在他心中，故障沒(méi)有大小之分。他常說(shuō)：“對(duì)于檢修人員，所有故障都是同等重要的。”然而，故障不以人的意志為轉(zhuǎn)移。運(yùn)氣特別不好的時(shí)候，某些故障，一整天都排查不出；這樣的情況雖然不多，可一旦遇上，李敏當(dāng)晚總會(huì)無(wú)法安眠，即便躺在床上，也會(huì)毫無(wú)睡意地守著天亮，直到排查出來(lái)才安心。

二十年，對(duì)于地鐵1 號(hào)線(xiàn)的每個(gè)車(chē)站，李敏都如數(shù)家珍；對(duì)于所有機(jī)房，他都熟悉得仿佛自家“客廳”。地鐵的消防設(shè)施那樣多、分布那樣復(fù)雜，自動(dòng)報(bào)警系統(tǒng)、消火栓、水噴淋、自動(dòng)氣體滅火系統(tǒng)、感溫探測(cè)器、防火卷簾門(mén)……不同站點(diǎn)設(shè)施分布亦有所差別。但這張密密匝匝的“安全大網(wǎng)”、哪怕是最細(xì)節(jié)的部分，李敏全都記在心里。在申通集團(tuán)對(duì)設(shè)施運(yùn)維項(xiàng)目實(shí)行外包前，所有工作都是他和另外三兩位同事親力親為的；外包后，他們負(fù)責(zé)指導(dǎo)、檢測(cè)，擔(dān)子依然不輕。

采訪(fǎng)過(guò)程中，李敏從手機(jī)里翻出一張珍藏的照片。工科人通常是冷峻、理性的，可當(dāng)李敏看向這張照片時(shí)，目光中明顯泛起柔情，那是一種從歲月中抽出、被光陰撫摸過(guò)的思緒。那是李敏和同批畢業(yè)、就業(yè)的同學(xué)們的集體照，拍攝于二十年前的8 月，攝于公司老辦公樓前。二十年之后，他們這群人中，有不少獲得了“更好”的發(fā)展，做到集團(tuán)中層或出去做生意賺了錢(qián)，而李敏依然對(duì)自己所做的事不改初衷，為能夠“確保一條線(xiàn)正常運(yùn)轉(zhuǎn)”而驕傲。地鐵1 號(hào)線(xiàn)，融進(jìn)了他的氣質(zhì)里、他的生活中、他的日常里，他甚至把家也搬到1 號(hào)線(xiàn)上海南站站對(duì)面，隔兩條馬路，直線(xiàn)距離最多一公里。

桃李無(wú)言，下自成蹊。這樣的李敏，二十年如一日、扎根基層而不悔的李敏，成為地鐵1 號(hào)線(xiàn)乃至申通地鐵集團(tuán)公司公認(rèn)的機(jī)電設(shè)備運(yùn)維專(zhuān)家。2021 年8 月，當(dāng)上海市消防救援總隊(duì)發(fā)布職業(yè)技能競(jìng)賽的通知后，申通公司在整個(gè)集團(tuán)范圍內(nèi)展開(kāi)“海選”，通過(guò)各公司推薦、專(zhuān)家遴選、并參考候選人的日常積累，最終選出4 人，可謂“千里挑一”。李敏是其中之一。

“地鐵工匠”是怎樣煉成的

原來(lái)，李敏是“地鐵工匠”！

對(duì)此，他一點(diǎn)也不張揚(yáng)，是我們聊著、聊著偶然間提到的，否則我還被“蒙在鼓里”、面對(duì)“真人”而不知。2020 年，李敏被中國(guó)城市軌道交通協(xié)會(huì)授予“地鐵工匠”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。每年全上海獲此殊榮者只有四五人，他們是軌道交通“工匠精神”的代表，是保障地鐵正常運(yùn)行、安全運(yùn)行的中流砥柱。

翻開(kāi)李敏的履歷表，在工作成果一欄，有著密密麻麻的記錄：

參與攻克5 號(hào)線(xiàn)劍川路基地消防電話(huà)質(zhì)量差的難題，節(jié)省改造費(fèi)用40 萬(wàn)元?！@項(xiàng)技術(shù)革新，獲得“2013 年上海市工程建設(shè)優(yōu)秀QC 成果一等獎(jiǎng)”；

參與技術(shù)革新課題《開(kāi)關(guān)電器火災(zāi)早期探測(cè)及消防管理平臺(tái)》研究；

參與技術(shù)革新課題《智能化探火管滅火設(shè)備研制》研究；

參與“車(chē)站機(jī)電設(shè)備仿真模型”制作及調(diào)試；

……

他所參加的科研項(xiàng)目中，有5 項(xiàng)成功申請(qǐng)專(zhuān)利；不僅如此，他還曾多次參與軌道交通滅火系統(tǒng)規(guī)程修編、培訓(xùn)教材編寫(xiě)，乃至FAS 系統(tǒng)升級(jí)改造、自動(dòng)氣體滅火盤(pán)改造等重大工程項(xiàng)目。——還原更完整的、更真實(shí)的李敏，我們發(fā)現(xiàn)：他不僅是地鐵1 號(hào)線(xiàn)的機(jī)電設(shè)施運(yùn)維人員，更是推動(dòng)軌交運(yùn)行安全、消防安全的技術(shù)革新“先鋒”、創(chuàng)新帶頭人和鉆研工匠。

李敏似乎是天生的工科人，他身上的“工匠精神”與生俱來(lái)。碰到難題，他總要研究出個(gè)子午卯酉才行，如果沒(méi)有得到滿(mǎn)意的答案或?qū)嵸|(zhì)性突破，他絕不罷手；他喜歡新領(lǐng)域、新概念，每當(dāng)碰到新事物，他總會(huì)興趣盎然，學(xué)習(xí)讓他快樂(lè)充實(shí)，鉆研讓他激情飽滿(mǎn)、煥發(fā)青春。雖然多年的潛心投入、刻苦鉆研，讓他的頭發(fā)變少、使他的外表滄桑，可他骨子里始終還是“當(dāng)初那個(gè)少年”、從未有過(guò)改變。

2008 年起，李敏開(kāi)始獨(dú)立跟工程改造項(xiàng)目，他的“工匠精神”也由此開(kāi)始顯露。2008 至2010 年，他參與1 號(hào)線(xiàn)莘莊至上?；疖?chē)站13 個(gè)車(chē)站的FAS 系統(tǒng)升級(jí)改造工程。彼時(shí)，他對(duì)FAS 系統(tǒng)已經(jīng)十分熟悉，在改造規(guī)劃等方面也是得心應(yīng)手，但他卻覺(jué)得自己“能力不夠”，原因是在工程建造上還有“盲點(diǎn)”——其實(shí)這是“乙方”的事，而他是“甲方”代表。李敏始終認(rèn)為：如果不夠了解，就不能將一件事情真正做好。于是，他一有時(shí)間，就上網(wǎng)查找學(xué)習(xí)資料、給自己“補(bǔ)課”。2009 年，偶然有一天，他發(fā)現(xiàn)有“注冊(cè)建造師”的資質(zhì)考核，他索性下載復(fù)習(xí)資料自學(xué)，并參加了考試，竟然通過(guò)了，獲得“國(guó)家二級(jí)注冊(cè)建造師”證書(shū)。

其實(shí)，多這個(gè)證書(shū)在手——若是功利地看——對(duì)他沒(méi)有任何幫助，工資不會(huì)加，職級(jí)不會(huì)升，可他自己卻覺(jué)得值得，畢竟通過(guò)自我“充電”和考試，他對(duì)項(xiàng)目改造的相關(guān)流程全摸透了，與“乙方”溝通起來(lái)，儼然也是專(zhuān)家，工程改造的質(zhì)量自然更有保障。

無(wú)獨(dú)有偶。李敏的“一級(jí)注冊(cè)消防工程師”資格，也是這么考出來(lái)的。2017 年，是上海市推出注冊(cè)消防工程師考試第一年，他聽(tīng)說(shuō)后，當(dāng)即決定參加。有人問(wèn)他“為什么？”他說(shuō)：“因?yàn)槲沂亲龅罔F消防設(shè)施維護(hù)的?！逼鋵?shí)，這個(gè)崗位，并不需要如此難考的證書(shū)。而在應(yīng)考過(guò)程中，我們的“學(xué)霸”李敏也遭遇了少有的挫敗。考試共分3 門(mén)，難度都很大，通過(guò)率極低。第一年他通過(guò)了兩門(mén)，卡在消防安全技術(shù)實(shí)務(wù)上；但他并未放棄；第二年接著考；第三年繼續(xù)挑戰(zhàn)。2019 年，他通過(guò)了考試，當(dāng)年度全上海拿到此證者只有200 人。

至于拿到這張證書(shū)“有什么用”？若以功利心評(píng)判，依然是“沒(méi)用”。但做自己認(rèn)為對(duì)的事、在選定的路上百折不回，就是李敏——一個(gè)純粹工科人的執(zhí)著。就像本次參加上海市消防行業(yè)職業(yè)技能競(jìng)賽，最讓他開(kāi)心的，并非奪得了消防設(shè)施操作員競(jìng)賽項(xiàng)目第一名，而是“開(kāi)拓了眼界，以前只接觸自己線(xiàn)路上的設(shè)備，現(xiàn)在能力更全面了，自信心也更增強(qiáng)了”。李敏從不會(huì)像商人一樣評(píng)價(jià)“有用”與“無(wú)用”，因?yàn)閷?duì)于自己領(lǐng)域的鉆研、對(duì)于技術(shù)提升的追求，已經(jīng)為他做好了抉擇。

李敏（三排左二）和同批畢業(yè)、入職的同學(xué)的集體照，拍 攝 于2001 年8 月

這樣的李敏，不乏“同道人”。2009 年，當(dāng)申通集團(tuán)決定成立“綜合監(jiān)控工作室”時(shí)，李敏脫穎而出、成為首批入選對(duì)象。工作室成員，包括他在內(nèi)，只有12 名。成立工作室，為何？不過(guò)是搭建平臺(tái)，匯聚一批技術(shù)尖子、用業(yè)余時(shí)間研發(fā)一些技術(shù)創(chuàng)新項(xiàng)目。這個(gè)設(shè)想，本身就是“摸著石頭過(guò)河”，誰(shuí)也不知道能堅(jiān)持多久、會(huì)給未來(lái)帶來(lái)什么。毫不隱諱地說(shuō)，當(dāng)初動(dòng)了工作室念頭的人，是執(zhí)著的“傻子”；而他們這些樂(lè)于參加者，亦然。

然而，出乎許多人意料的是，十余年來(lái)，這間原本“不被看好”的工作室，不僅運(yùn)作良好，而且取得了多項(xiàng)專(zhuān)利，培養(yǎng)出4位“地鐵工匠”；許多對(duì)地鐵安全運(yùn)行產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的技術(shù)革新，就是從這里輸出的。而這些成果，全是李敏他們?cè)诒韭毠ぷ髦嚆@研取得的。

在這些技術(shù)成果中，最讓李敏最驕傲、也最為人稱(chēng)道的，是“仿真車(chē)站模型系統(tǒng)”。研發(fā)這個(gè)系統(tǒng)的初衷，是為對(duì)車(chē)站全貌形成360 度的立體概覽，從而對(duì)于消防等機(jī)電設(shè)備如何安放、如何發(fā)揮作用，乃至建立怎樣的應(yīng)急反應(yīng)策略等等，形成“全景式”把握，并進(jìn)而掌握細(xì)部。然而，這個(gè)設(shè)想沒(méi)有先例，也就是說(shuō)，沒(méi)有參考可循，從設(shè)計(jì)、制作到裝修、部件改革……全由工作室一點(diǎn)一滴、獨(dú)立完成。這個(gè)過(guò)程中，需要破解的難題太多了，可謂舉步維艱，研發(fā)被迫中斷多次。而他們?cè)谀睦铩暗埂?，便從哪里“站起?lái)”，繼續(xù)走下去。2019 年，他們研發(fā)出全國(guó)第一個(gè)“仿真車(chē)站模型”。后來(lái)，該成果獲得了多項(xiàng)專(zhuān)利；2021年8月，摘得“上海市交通工程學(xué)會(huì)2020 年度科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)”三等獎(jiǎng)。

衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。堅(jiān)守二十年，可以風(fēng)塵仆仆、不問(wèn)回報(bào)，可以風(fēng)霜滿(mǎn)面、華發(fā)早生，而李敏始終秉持著工匠精神，安于其道、不改其樂(lè)?；赝^(guò)去，他的內(nèi)心充實(shí)喜悅；展望未來(lái)，他不斷發(fā)現(xiàn)“新目標(biāo)”：新的《安全生產(chǎn)法》頒行了，需要認(rèn)真學(xué)習(xí)；有時(shí)間，應(yīng)該再挑戰(zhàn)一下國(guó)家一級(jí)注冊(cè)建造師……想做的事情，有太多；未來(lái)無(wú)常，須隨機(jī)而動(dòng)。但有一點(diǎn)，李敏十分肯定：不要說(shuō)換個(gè)行當(dāng)，哪怕?lián)Q一條線(xiàn)路也不行?！獙?duì)于地鐵1號(hào)線(xiàn)的感情，早就融進(jìn)他生命里了。