1963年秋，我在青陽中學讀初中一年級。

學校在鎮(zhèn)上，離我們村有五里多地。那天下了晚自習，我第一次一個人從學?；丶?。出了校門，一個人靜靜地走，耳邊響著噗嗒噗嗒的腳步聲。月色清涼，影子無語。

村上一起考入初中的有五個同學，三男兩女。學校要求學生盡量住校，可住校得有鋪蓋。那時的農(nóng)村，一家人合蓋一床棉被。人們的日子過得困頓，添套鋪蓋不但要花錢，還要布票，置辦不起。我們商定，誰也不住校，走讀。早上我們天黑黑地去，晚上天黑黑地回。

剛開學那會兒晚上回家，人多，說說笑笑，打打鬧鬧，不知不覺地就到了?？赡峭?，咋就覺得路那么長。學校到村里，是條鄉(xiāng)村小路，路兩邊種著玉米高粱。 成片成片的玉米高粱，高出我許多。月光下，往前看，朦朦朧朧，灰幽幽;往后看，朧朧朦朦，幽幽灰。再看左右，左邊玉米地，玉米正在長棒兒，地壟很長很深;右邊高粱地，高粱吐著穗，從這頭瞅不到那頭。仲秋的夜晚，風刮得緊，攪得玉米高粱葉子刷刷刷嘩嘩嘩地響，像有人在屁股后邊追你，緊回頭卻沒個人影。

那些日子，每天早上從夢中醒來，裊悄地洗把臉，帶上娘給準備好的兩頓飯食干糧，走出家門，然后去敲其他同學家的門。我們約定，早上誰起得早，誰去叫醒別的同學。等大家到齊了，一塊兒去學校。讀完晚自習，五個人聚齊，又一塊兒回家。

那晚一個人走在路上，心里空落落的。小時候沒膽兒，聽大人們講些神神鬼鬼的故事，不敢一個人睡覺，就往爹娘的被窩里鉆。也許家長們怕孩子們晚上野跑，盡講些莊稼地里野狼岀沒的故事，還說鄰村一個孩子夜晚外出玩耍讓狼給叼了去。那時我很瘦小，村上人說我那身肉不夠給狼塞牙縫的。盡管月光很明亮，但路兩邊的玉米地深幽，高糧地暗遠，似有神神鬼鬼野狼之類的暗藏在其中。我瞪大了眼睛，豎起了耳朵，把文具盒緊緊地抓在手里。文具盒是馬口鐵做的，是唯一可以防身的武器。突然，嘀嘔一聲，一只鳥從高粱地里驚飛了起來。有狼！ ?我打了個激靈，剎時血沖腦門兒，毛發(fā)倒豎，膝腿發(fā)軟，邁不動步了。

真的，如果住校，也不至于受這般驚嚇。走讀的日子，晴天亮晌還好說，若遇刮風下雪或下雨，特別是連綿陰雨，道路濕滑泥濘，來來去去很費事費時，不是趕不上早讀，就是回家很晚。后來，我們五個人中有四人陸陸續(xù)續(xù)地都有了鋪蓋，住校了。我知道自個兒家的境況，做不起一套鋪蓋，一直不敢給爹娘開口。

我下意識地蹲下來，在地上抓起一把土。聽大人們說，路遇狼狗等動物，就地蹲下抓把土或石塊兒會把它們嚇跑的。當我蹲下的時候，借著月光，看見遠處有一個黑影正朝著我移動，離我越近，黑影越大。我的心突突突劇烈地跳著：遭了，今晚真的要喂狼了！想喊狼來了，可又喊不出。不一會兒，我看見那黑影似乎不是狼，是個人影兒。劫道的，還是走路的？我身上值錢的東西只有手中的文具盒了，那是我一個暑假給生產(chǎn)隊割牛草才換來的呀，千萬不能被劫了去！我撩起了后背的衣服，把文具盒掖在身后的褲腰里，再把后背上的上衣往下抻了抻蓋住，假裝勇敢地喊：誰，別往前走，再往前走我撇石頭砸你啦！聲音顫顫地，手心和額頭的汗就像水淋一樣往下流。

娃兒，是你嗎？聽到了，那影子不是劫道兒的，是爹。爹咋知道今晚我是一個人回家，來接我了。爹！我喊了一聲，便撲了過去，一把抱住爹的腰，渾身還在戰(zhàn)栗。一腔的委屈，想哭，卻不敢哭，我忍住了。我知道，爹見不得眼淚，只要我一哭，砸鍋賣鐵爹也會讓我有鋪蓋住校的。

第二天放晚學前，班主任老師說，去看看，你爹給你送鋪蓋來了。真的？我問老師，老師點了點頭。當我跑到學生宿舍門口時，看見滿臉汗水帶著疲憊神態(tài)的爹，提著一卷嶄新的被褥。我問爹，哪來的錢。爹說，別管，住校吧，好好念書！

能住校了，我高興地蹦了起來。送走爹，就去上課了。晚上就寢的時候，我欣喜地打開鋪蓋，一個小紅本從里邊掉了出來，急忙揀起來一看，是鎮(zhèn)醫(yī)院的獻血證，上面寫著爹的名字，扉頁下邊加蓋了一條紅色戳?。籂I養(yǎng)費已領(lǐng)取！

【作者簡介】梁有勞，曾在西藏、成都、西安等地服役的退休軍人。詩作及作品散見《空軍軍事學術(shù)》《航空雜志》《西藏日報》等報刊及網(wǎng)絡(luò)，獲金麻雀網(wǎng)刊2020年度小小說優(yōu)秀作品獎等。