俞雪峰

1

如果說(shuō)星空能夠讓一個(gè)人的心海博大，那么仰望星空，就是一個(gè)人心靈與星空的對(duì)話(huà)方式。我贊美星空的浩瀚深邃。每當(dāng)我仰望星空，憧憬美好，寄托遐思，放飛情感時(shí)，想到最多的就是父母。

父母如月，讓我仰望。

和父母在一起的時(shí)候，我的感情和生活是充沛的飽滿(mǎn)的。見(jiàn)到父母，不在于說(shuō)多少話(huà)，而在于切身感覺(jué)到父母就在身邊，呼吸著與父母同在的空氣，仿佛空氣中有一種我特別向往的氧離子，能夠凈化和愉悅心靈。有父母氣息的生活，比什么都好。氣場(chǎng)由父母主宰，兒女被一種很濃厚的生活氛圍籠罩著，感受著父母帶給的煙火味，就像寒冬臘月圍坐在父母燒旺的火爐旁，火苗散發(fā)的溫暖，何嘗不是父母燃燒自己，奉獻(xiàn)給兒女的火熱情懷呢！父母是兒女寒冬的一團(tuán)火，是兒女春天的微風(fēng)，是兒女夏季的涼爽，是兒女秋天的碩果。父母是兒女的春秋，存在于兒女最真切的感情里。

我的父母都是古稀之人了。前些年，我還不認(rèn)為父母已老，感覺(jué)父母飯量還好，還像過(guò)去一樣什么農(nóng)活都能干。現(xiàn)在父親的背佝僂了，母親的腿腳不靈活了，牙掉好幾顆，飯量也減得厲害。眼前的父母，真的已經(jīng)老了。老了的父母，總讓兒女有一種莫明的擔(dān)心，害怕手機(jī)半夜想起……

2

父親現(xiàn)在還干著力所能及的農(nóng)活，可是體力大不如從前，不再是幾年前什么力氣活都能干的父親了。

以前的父親，下地割麥、捆麥、裝麥、拉麥、打麥、賣(mài)麥等，每一項(xiàng)艱辛勞作，都留下他從容的身影，嫻熟的手法。父親干活從不叫苦，從不說(shuō)累，盡管他干活的速度不是特別快，但是很有韌性，不知道歇緩。

暑假收割季節(jié)，我最怕的活兒就是割麥。望著無(wú)邊的麥浪，心里發(fā)怵。站在麥田邊，沒(méi)下地精神就被嚇倒了。父親說(shuō)：“少看多干，手是耙耙，活越干越少。”跟在父親身后，看著父親的后背，我真的想超越父親，便鼓了勁割?？墒菬o(wú)論我多么努力，使多大勁，還是攆不上父親。攆不上，精神就會(huì)懈怠，站一會(huì)，吹吹風(fēng)，用衣袖擦擦臉上流淌不止的汗水，甩甩酸痛的胳膊……父親勾腰拉廉，起身放麥，后背清晰地映在我汗水浸泡的眼簾里。

父親的后背被汗水浸染得很快就成了一塊地圖?？粗赣H的后背，我也想背一塊地圖回去，那樣母親就會(huì)說(shuō)我也像個(gè)能干的爺們了。我動(dòng)力猛增，眼前的麥子在鐮刀“噌噌噌”的收割下躺倒了。我的努力使后背汗?jié)竦陌鎴D比父親的還大，回家后，得到了母親的表?yè)P(yáng)，吃了好多肉。母親說(shuō)多吃肉長(zhǎng)身體。

父親的后背從此印在我的腦海里揮之不去。

我與父親在一起干活，雖懶散一點(diǎn)，但父親從不指責(zé)。父親越是這樣，我越不忍心讓父親一個(gè)人苦干，默默地跟著父親，像老黃牛身邊的小牛犢一樣，忠誠(chéng)地陪伴在父親身邊。

二十幾年前與父親一起耕地的日子歷歷在目。先是大騾子，后來(lái)是生牛，無(wú)論哪一個(gè)牲口，都是不聽(tīng)話(huà)的主兒，我都不敢親近。好在犁地時(shí)，因?yàn)樯诓还?，父親給套了籠頭，由我牽著韁繩走。這兩個(gè)家伙對(duì)我很不友好，稍不注意，就會(huì)踩踏我的腳，疼得我齜牙咧嘴。被踩踏了幾次后，痛得我使性子不干了，父親只好停下來(lái)歇緩一下。

黃昏迫近，夕陽(yáng)從牛背上緩緩下沉，余輝照得父親臉上的汗珠如金子一樣流淌不止。我不忍心坐著不動(dòng)了，迎著父親討好祈求的目光，繼續(xù)拉著牲口犁地。

如果牲口乖巧，就不用我來(lái)牽引了。為了避免牲口踩踏，我始終走得比牲口快，牽繩拉得很直，拽得很有分寸，盡量讓牲口走直線(xiàn)，不要偏離軌道;回犁時(shí)，盡量讓牲口自然轉(zhuǎn)身。父親腳踩犁溝，手拿鞭子，很少揮揚(yáng)，漸漸地在后面吆喝聲弱了，頻率也少了。地犁順暢了，人也輕松了。人和牲口的默契，體現(xiàn)在一起勞動(dòng)的相互安撫中。父親教會(huì)我如何與牲口和諧相處，也教會(huì)我好多的人生道理。父親常說(shuō)：“理在自己一邊，也要禮讓別人，更何況是默默無(wú)聞不會(huì)說(shuō)話(huà)的牲口呢?！?/p>

父親喜歡親近牲口，關(guān)懷呵護(hù)無(wú)微不至。歇緩時(shí)，他給牲口弄點(diǎn)新鮮的嫩草，牲口吃草，他站在旁邊撫摸著牲口。牲口身上的毛色被他梳理得光滑，就連身上的汗水也被他給揩干凈了。牲口很有靈性，不時(shí)回頭親昵一下父親。父親不斷調(diào)理著不聽(tīng)話(huà)的牲口，目的就是讓我脫離牽引，專(zhuān)心學(xué)業(yè)。我曾經(jīng)抱怨父親為何不買(mǎi)乖巧牲口，買(mǎi)回來(lái)的都是尥蹶子使性子的牲口，干活還要多一個(gè)人伺候。后來(lái)才知道原委，父親買(mǎi)難使的牲口，就是為了省點(diǎn)錢(qián)供我們兄弟姊妹上學(xué)。父親說(shuō)：“牲口和人一樣，有著相通的靈性，只要對(duì)它像對(duì)待子女一樣關(guān)懷，它一樣會(huì)聽(tīng)話(huà)的?！备赣H就這樣不厭其煩地調(diào)教著牲口，讓不乖巧的牲口在他手里乖巧起來(lái)，成為家里不可或缺的勞動(dòng)力。從父親對(duì)待牲口的態(tài)度里，我看到了父親的慈祥。父親的手盡管粗糙，但撫愛(ài)牲口時(shí)卻是綿軟溫柔的;那撫愛(ài)，真的是充滿(mǎn)了溫情。

3

如今，父親在我們的勸說(shuō)下不再干重體力活了。好些年，家里收麥子我也沒(méi)有回去了。因?yàn)槭整溩痈鎰e了鐮刀。我慶幸告別了割麥子用鐮刀的時(shí)代，也慶幸告別了交公糧的歷史。幾代農(nóng)民感恩黨的好政策。父親每談起三農(nóng)政策，總有說(shuō)不完的話(huà)，樸素的話(huà)語(yǔ)里，充滿(mǎn)著哲理，蘊(yùn)含著深情。

父親不割麥子，卻掰玉米;不掰玉米，又割黃豆。不養(yǎng)牛了，卻養(yǎng)羊;不養(yǎng)羊了，又養(yǎng)雞。父親總是閑不下來(lái)，閑下來(lái)，可能也就不是我的父親了。

我每次回家，都能看到父親在忙活，不是在菜地，就是在雞棚喂雞。院子打掃得干干凈凈，燒柴劈得大小一般，碼放整齊……從生活場(chǎng)景可以看出，父親始終對(duì)勞動(dòng)充滿(mǎn)著熱情。

我不止一次閱讀了父母在一起勞動(dòng)的場(chǎng)景。父親手握鍘刀，母親喂草;母親點(diǎn)豆，父親敷土;母親做飯，父親燒火，不緊不慢的節(jié)奏，彰顯著溫馨和諧。尤其母親做飯，父親燒火，說(shuō)著做著，讓我一次次看到了裊裊炊煙里裹挾的故事。

我習(xí)慣了到家鳴笛。其實(shí)不鳴笛大門(mén)也早已為我打開(kāi)。因?yàn)槲以诼飞暇痛螂娫?huà)告訴母親回來(lái)，即便這樣，第一個(gè)跑出來(lái)的還是父親。車(chē)能進(jìn)來(lái)，父親還是擔(dān)心車(chē)會(huì)刮到大門(mén)，把大門(mén)打開(kāi)到與房子完全平行的程度。父親多余的擔(dān)心讓我覺(jué)得溫暖，對(duì)我的熱度由此可見(jiàn)。

當(dāng)我從車(chē)?yán)锍鰜?lái)，打開(kāi)后備箱，喊三弟來(lái)拿東西，第一個(gè)往下拿東西的還是父親。我說(shuō)：“爹，你不用管，讓老三拿?！备赣H說(shuō)：“誰(shuí)拿都一樣，又不是什么重活?！备赣H總是干活在先，吃飯?jiān)诤?，吃苦在前，享受在后，在兒女面前從不擺譜，不拿架子，樸實(shí)得就像一塊不發(fā)光的金子。

母親笑盈盈地出來(lái)了，老三慢騰騰出來(lái)。每一次回來(lái)，我都帶著不少東西，母親總是嗔怪著：“回來(lái)就行，干嘛帶這么多東西！”同時(shí)指揮著父親和三弟把東西分不同種類(lèi)分別放在里屋外屋和廚房。父親和三弟，包括我們兄弟姊妹，都已經(jīng)習(xí)慣了母親的指揮和安排。聽(tīng)母親的話(huà)，已成為我們?nèi)粘５男袨榱?xí)慣。在母親眼里，我們好像還沒(méi)有長(zhǎng)大成人。因?yàn)閻?ài)母親，我們只好順從母親。

從小，母親盡力不讓我參加勞動(dòng)，導(dǎo)致我好多方面的勞動(dòng)技能缺失，就連手扶拖拉機(jī)都不會(huì)開(kāi)。母親的溺愛(ài)和不放心，使我沒(méi)有成為一個(gè)名副其實(shí)的農(nóng)民后代。我曾抱怨母親，母親卻說(shuō)：“農(nóng)活干多了，書(shū)就讀的少了。書(shū)讀成，就不用干農(nóng)活了?！蹦赣H望子成龍的心情我能夠理解，出發(fā)點(diǎn)是為兒女前程著想。

在人情世故方面，母親左右著我們的行為。給親戚出禮，出多出少，母親的意見(jiàn)很重要，必須參考。想要由著性子和感情用事，除非母親沒(méi)有在現(xiàn)場(chǎng)。母親的人生觀潛移默化影響著我們。

父親也很聽(tīng)母親的話(huà)。在父親面前，母親具有至高無(wú)上的權(quán)威。母親在外很講情理，很有威信，而在父親面前，很多時(shí)候都是不講理，父親也便乖乖接受母親的歪理邪說(shuō)。父親很會(huì)遷就寵愛(ài)母親，迎合母親最喜歡的方式生活。母親脾氣暴躁，父親沒(méi)有脾氣，自然就成了母親的出氣筒。

人的一生中，都會(huì)經(jīng)歷無(wú)法抗拒的命運(yùn)，都會(huì)朝著命定的方向而去。如果不是因?yàn)槭軤敔數(shù)臓窟B，在烏魯木齊當(dāng)技師的父親也不會(huì)回來(lái)當(dāng)一輩子農(nóng)民。父親沒(méi)有因此抱怨終生，既然命運(yùn)安排他當(dāng)農(nóng)民，他就做了一個(gè)名副其實(shí)的本分的農(nóng)民。

在我心目中，父親是儒雅的農(nóng)民，是五十年代具有高中學(xué)歷的知識(shí)分子。父親閑暇時(shí)喜歡讀書(shū)看報(bào)，天文地理、文化歷史、科學(xué)養(yǎng)殖等方面的知識(shí)知道很多，無(wú)論養(yǎng)殖還是種植，沒(méi)有不精通的。爺爺?shù)木谀翗I(yè)遺傳給了父親。幾年前，父親養(yǎng)牛養(yǎng)羊很有成色，精心伺候，科學(xué)喂養(yǎng)，善于經(jīng)營(yíng)，靠養(yǎng)殖發(fā)家致富，成就了三弟的兩次婚姻。

父親種瓜也是能手，為了買(mǎi)上好種子，不惜出高價(jià)多跑路。他合理點(diǎn)種，秧苗開(kāi)花配種，培土灌水，小心翼翼。父親對(duì)莊稼甚至地里的野生植物都看得很貴重。在他眼里，這些植物是生命的組成部分，是土地的恩賜，他是用感恩的心看待土地的。

在我面前，父親從未要求我給他買(mǎi)過(guò)東西。我給他買(mǎi)的好衣服，被母親盛在柜底，很少見(jiàn)他穿過(guò)，平時(shí)穿的都是兒子淘汰下來(lái)的。父親知道我有很多書(shū)，唯一要求是讓我把看過(guò)的書(shū)報(bào)留給他。

有時(shí)，母親做好飯，叫父親吃飯，看到父親看書(shū)，就會(huì)對(duì)父親喊叫，說(shuō)看書(shū)能看出國(guó)家干部還是國(guó)務(wù)院總理？父親訕訕一笑了之。父親心中裝著國(guó)家大事，裝著天文地理，裝著名勝古跡，裝著文學(xué)藝術(shù)。在我心里，一個(gè)成功的農(nóng)民，應(yīng)該懂得科學(xué)技術(shù)，懂得經(jīng)營(yíng)好土地，使之高產(chǎn)增收;具備苦干實(shí)干誠(chéng)實(shí)本分的品質(zhì)。這些素質(zhì)，父親都具備。以后我有了一些社會(huì)閱歷和經(jīng)歷后，一直覺(jué)得，以父親的涵養(yǎng)，心量，氣量，雅量，比地位高的男人差不到哪里。

父親一直注重精神修煉，品格修養(yǎng)，不斷汲取著文化知識(shí)。在父親那代人中，一個(gè)土里刨食的高中生，在村莊周?chē)闶区P毛麟角。盡管物質(zhì)對(duì)于父親也尤為重要，但是節(jié)儉的父親為了兒女積攢著血汗錢(qián)，苦累一輩子，平時(shí)上街除了給家里買(mǎi)日常生活用品，舍不得亂花一分錢(qián)。過(guò)年母親給的零花錢(qián)，除了理個(gè)發(fā)，進(jìn)個(gè)澡堂子，剩余的拿回來(lái)又交給母親;掙的錢(qián)也從不經(jīng)過(guò)手里，接過(guò)錢(qián)的手，都是母親的手。

母親管錢(qián)是能手，不同面值的錢(qián)分別放在柜里，存折單另秘密存放。父親掙錢(qián)，母親存錢(qián);父親健朗，母親羸弱;父親豁達(dá)，母親心小;父親隨和，母親氣盛;搭配合理，天衣無(wú)縫。母親是離不開(kāi)父親的，父親無(wú)微不至地體貼照顧母親，體現(xiàn)在生活的方方面面。

母親住院，兒女看望可以，但堅(jiān)決不讓照顧。母親習(xí)慣了父親的陪護(hù)和照顧，父親端水端飯，喂吃喂喝，扶上扶下，攙扶走路不一而足。有父親的用心照顧，母親的病好得很快。母親病好出院，開(kāi)始回報(bào)父親，雖然做飯不如從前利索，但是給父親做可口的飯菜還是不在話(huà)下。父母能相扶相攜，相濡以沫，白頭到老，讓我們做兒女的感到很欣慰。父母夕陽(yáng)紅般的幸福生活同樣令人羨慕。

只要我們回來(lái)，父親就殺雞，臨走，再讓帶一只。親戚來(lái)了，父親的熱情程度絲毫不比對(duì)兒女差。母親說(shuō)父親不分親疏，不分輕重，不像她對(duì)人對(duì)事，有親疏輕重之分。父親的格局，與母親相比明顯有別。

4

兒子參加工作了，我才知道父母老了。我孝敬父母的心情也有了急迫感。以前，只想到自己外出旅游，哪管父母有沒(méi)有旅游的心情。有幾次在外地旅游，接到母親的電話(huà)，我內(nèi)疚得恨不得立刻返程回家。歸心似箭中帶著負(fù)疚的心情，也帶著孝敬父母的誓言和信心。

父親身體健朗，堅(jiān)定了我給他報(bào)團(tuán)旅游的信心。利用兒子放寒假的機(jī)會(huì)，我報(bào)團(tuán)讓兒子陪爺爺去海南旅游。父親七十多歲，坐飛機(jī)需要體檢，我打電話(huà)告訴父親：“盡快去體檢，體檢完了把結(jié)果拍照發(fā)過(guò)來(lái)?！彪娫?huà)中父親興奮地回答：“我馬上就去醫(yī)院體檢?！辈坏揭惶鞎r(shí)間，父親就把體檢報(bào)告發(fā)過(guò)來(lái)了，辦事的效率就像干活的效率一樣高，雷厲風(fēng)行。父親在電話(huà)里興奮地說(shuō)，“身體沒(méi)問(wèn)題，各項(xiàng)指標(biāo)都很好?！痹?huà)里還帶點(diǎn)炫耀的意味，生怕這趟旅游因?yàn)樽陨碓蜃卟涣?。父親的興奮心情，我完全能體會(huì)到。

第一次坐飛機(jī)旅游，父親在飛機(jī)上觀賞了白浪滔天的云海，感受了升降的眩暈，駐足流連了美麗的椰子樹(shù)，博鰲亞洲論壇會(huì)址，在湛藍(lán)無(wú)際的大海邊留下了足跡。父親懂得不少知識(shí)，攀談中有人還以為他是老師呢。有兩個(gè)老太太始終跟隨在父親身邊，不離左右地聽(tīng)父親講說(shuō)。

旅游回來(lái)，兒子把洗好的照片放大擺在客廳，照片中的父親笑得比孫子燦爛。在父親的笑容里，我找到了生活的真諦——快樂(lè)。父親面對(duì)艱辛生活泰然處之的堅(jiān)韌和樂(lè)觀，改變了我對(duì)人生的看法。我積極的人生態(tài)度，得益于父親的影響。

我認(rèn)為，如果讓父母快樂(lè)，那就盡量孝順父母。有孝道的人生，才是沒(méi)有缺憾的人生。

去年冬天，我又選擇了一家旅行社，給父親報(bào)團(tuán)去了一趟華東五市。博學(xué)的父親對(duì)于這趟旅游充滿(mǎn)熱情，留給他的不僅是風(fēng)景，還有思想;觸動(dòng)他神經(jīng)的不僅是城市文明，還有城市的文化和歷史。父親已經(jīng)越來(lái)越喜歡旅游了，心氣越走越大了，視野也越來(lái)越開(kāi)闊，在晚年和旅游已經(jīng)結(jié)下不解之緣。

母親腿腳不好，血壓也高，不能報(bào)團(tuán)旅游，我決定利用節(jié)日放假開(kāi)車(chē)帶父母一起出去旅游。當(dāng)我提前一周把消息告訴父母時(shí)，父親很高興，母親卻很平靜，但答應(yīng)一起出行。我精心規(guī)劃著線(xiàn)路，定下了延安——壺口瀑布——黃帝陵幾日游。前一天打電話(huà)給母親，知道我一個(gè)人開(kāi)車(chē)，她擔(dān)心我太累吃不消，又不想去了。我當(dāng)天下午回去，抓緊做通母親的工作。父親也在一邊笑語(yǔ)盈盈地幫腔，母親總算同意了。

第二天早晨七點(diǎn)出發(fā)，從陶樂(lè)到前旗，一路沙漠綠洲和草原，父母一路很開(kāi)心。父母已然見(jiàn)過(guò)了這樣的景色，竟然還能心曠神怡新奇不斷，更何況未來(lái)幾天還有他們沒(méi)見(jiàn)過(guò)的景點(diǎn)呢。父母高興，我開(kāi)車(chē)更有精神。外甥女負(fù)責(zé)導(dǎo)航，姐姐陪著父母說(shuō)話(huà)。

下午到了延安，選擇賓館時(shí)，母親一再叮囑我不要選擇價(jià)格貴的。我也出于這樣的考慮，選定了價(jià)位一百五十元的兩個(gè)標(biāo)間。母親進(jìn)屋后，從表情就能看出好像不太滿(mǎn)意。已經(jīng)登好了，錢(qián)也交了，車(chē)也停到賓館后院了，母親便盡力迎合我們的心情，馬上露出笑容說(shuō)：“延安城真大啊，很不錯(cuò)。”母親始終不在房間吃東西，也不在房間洗澡，房間顯得陰潮，有些不好聞的霉味。

晚上，我匆匆洗完澡就上床了，讓父親進(jìn)去好好洗一洗。父親嗯了一聲，可是不到十分鐘就出來(lái)了。第二天一早，父親早早洗漱完，我洗漱出來(lái)時(shí)，見(jiàn)父親已經(jīng)把我們睡過(guò)的被子疊好恢復(fù)到原來(lái)的樣子。姐姐進(jìn)來(lái)說(shuō)，母親也是如此。姐姐說(shuō)：“花錢(qián)住賓館，我們不用疊被子，有服務(wù)員呢?！蹦赣H說(shuō)：“我們只要住過(guò)，哪怕只是一夜，我們也像在家里一樣把房間收拾干凈?！蔽铱捎H可敬的父母，用自己的真誠(chéng)樸實(shí)，向子女傳遞著良好的社會(huì)風(fēng)氣。

每個(gè)人都有自己的風(fēng)景，也會(huì)留下自己人生的腳印。楊家?guī)X、棗園、王家坪等老一輩革命領(lǐng)袖生活過(guò)的地方，父母駐足觀看領(lǐng)袖們留下的不朽的腳印，看得流連忘返，依依不舍。每一個(gè)房間，每一個(gè)場(chǎng)景，父母都沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。面對(duì)拾級(jí)而上的臺(tái)階，母親也不叫苦了，上不去時(shí)，不叫我和二姐攙扶，只叫父親攙扶。父母相扶相攜恩愛(ài)的樣子，的確也是一道風(fēng)景。

在楊家?guī)X，看過(guò)朱德住過(guò)的窯洞僅能容納一張小床，母親一個(gè)勁地感嘆，崇敬之情躍然面頰。父親在中共七大開(kāi)會(huì)的禮堂、王家坪紀(jì)念館久久凝視著。從他的神情中，可以看出他的思緒飛揚(yáng)，激情滿(mǎn)懷，浮想聯(lián)翩。革命圣地延安，顯然使父母的情懷和遐思產(chǎn)生了如海浪般的翻涌。是的，只要是有正常思維的人，走進(jìn)延安這樣的環(huán)境，沒(méi)有不心懷敬仰的。

5

返程途經(jīng)二級(jí)路，由于修路，車(chē)從便道經(jīng)過(guò)時(shí)不小心托住了。我焦急萬(wàn)分，恰巧遇到好心車(chē)主給拉上來(lái)了。母親感動(dòng)得讓我從后備箱里抱出兩個(gè)硒砂瓜，還拿出幾串葡萄給了幫忙的好心人。

由硒砂瓜，我不由想起小時(shí)候家里過(guò)中秋節(jié)的情景。每到中秋節(jié)，母親就會(huì)抱出一個(gè)大西瓜，面帶喜悅地看著我們。我們的臉上立刻布滿(mǎn)了興奮和喜悅。我們的喜悅呼應(yīng)了母親的喜悅，興奮之情溢于言表。

分瓜開(kāi)始了，炕桌被我搬到地下，桌上放著大小一致的瓷碗。西瓜被我抱在懷里，不忍心交給母親。母親接過(guò)西瓜輕輕放在桌上，不緊不慢地用勺子挖著瓜瓤，然后盛到碗里。放進(jìn)碗里的瓜瓤，就像失去生命的鮮血一樣，不再流淌汁水。母親一邊挖著，一邊均勻著每個(gè)碗里的分量。

我總是忍不住端起碗就吃，母親就會(huì)呵斥我放下，等到全部都盛完了，再給每人切一塊月餅，才允許我們將面前的碗端起來(lái)。對(duì)于母親烙的月餅，我的興趣淡然。面對(duì)西瓜，我早就垂涎欲滴，幾大口就吃完了屬于自己的一份，把剩下的汁水也會(huì)仰起脖子喝得干干凈凈。

我吃完了，兩個(gè)姐姐和兩個(gè)弟弟碗里還有，我的眼睛盯著他們的碗里。大姐會(huì)給我放一塊，二姐說(shuō)啥也不給。二弟也很快吃完了，與我爭(zhēng)著大姐碗里的瓜瓤。大姐沉默無(wú)奈的表情，永遠(yuǎn)刻在我的心上。我的狼狽樣，現(xiàn)在想起來(lái)可笑，但值得回憶?；貞浭强酀模彩敲篮玫?。

父親在煤窯背煤，中秋節(jié)的西瓜自然吃不上。母親自己切開(kāi)的西瓜沒(méi)有給自己留一份，也就沒(méi)有分享。母親看著兒女吃，目光是清澈的，神情是幸福的?？粗覀兂灾鞴线^(guò)中秋節(jié)，她的心里是滿(mǎn)足的。盡管她沒(méi)有吃一口西瓜，可是已經(jīng)分享到兒女帶給她的滿(mǎn)足。夜晚，我們和母親一起坐在院里，望著滿(mǎn)滿(mǎn)的圓月，亮堂的心里裝著不盡的趣事。仰望著月亮，美好的心事自然就像星星一樣泛濫。

童年的記憶模糊著也清晰著大腦。兩次大雨天，我們都窩在家里睡覺(jué)，玩耍的念頭被大雨澆滅了。孤獨(dú)侵襲而來(lái)，肚子餓得難受，吃的欲望特別強(qiáng)烈。恰逢其時(shí)，父親披著雨披回來(lái)了。父親沒(méi)有空手而回，提著的袋子里裝著小甜瓜，連雨披都沒(méi)有顧上脫下，就喜笑顏開(kāi)迫不及待地把小甜瓜拿出來(lái)。本來(lái)一人一個(gè)，父親早盤(pán)算好的。但母親說(shuō)：“兩人分一個(gè)。五個(gè)孩子，兩個(gè)大人?！备赣H說(shuō)他在路上吃過(guò)了，母親就讓父親拿出三個(gè)分。小甜瓜真甜真好吃啊，我連下地玩耍的心思都沒(méi)有了。

父親沒(méi)有分吃。我們只管自己嘴甜，哪管父親吃了沒(méi)有。至于小甜瓜從何而來(lái)，我們都沒(méi)有深入去想。父親下雨為我們帶回美食，讓我們分享，其實(shí)也是在分享兒女帶給他的快樂(lè)。我還惦記著袋子里的幾個(gè)小甜瓜，卻早被母親鎖在漆皮脫落的老柜里。我盯著柜望眼欲穿，但母親把鑰匙裝在身上。我知道除非母親走親戚，才會(huì)把鑰匙交給大姐保管。如果有要分的食物，大姐就像母親一樣，只給我們四人分。這一點(diǎn)大姐太像母親了，只知道奉獻(xiàn)。

我們都知道母親是一家之主，說(shuō)話(huà)算數(shù)的主兒。大姐比母親柔弱隨和，我怕母親，不怕大姐。只要母親走親戚，我就會(huì)纏著大姐開(kāi)柜拿吃的。每一次分吃的，大姐會(huì)省下來(lái)一點(diǎn)分給我吃。

漸漸長(zhǎng)大了，家里只要做好吃的飯，必須把家人等齊才開(kāi)飯。知道有好飯吃，我即便在外面玩耍，也會(huì)惦記著早些回家?；丶衣劦斤埾?，趁母親不注意，我從鍋里撈塊燙手的肉，趕忙塞進(jìn)嘴里。開(kāi)飯必須等父親回來(lái)。

母親差我去村外的路口迎父親。每一次迎見(jiàn)父親，我都是一路小跑。迎見(jiàn)父親，我已是滿(mǎn)臉汗水。肉菜米飯，記憶中似乎分過(guò)幾次。我的食量大一些，總比兄弟姐妹吃得多吃得快……久遠(yuǎn)的回憶，有幾許甜蜜也有幾許苦澀，但歲月中的親情卻依然如熏風(fēng)讓人心頭溫暖。

6

父母始終對(duì)兒女給予一種期望和寄托。兒女們盡力在父母面前綻放幸福甜蜜的笑臉，表達(dá)輕松愉快的語(yǔ)言，收斂諸多不如意的沉重，在生活中負(fù)重前行。父母所謂美好的未來(lái)，就是盼望兒女們的生活都能美好。

要說(shuō)，我的父母現(xiàn)在也算得上有錢(qián)的老人了，每月的社保工資足夠他們生活?？墒牵麄?nèi)匀缓芄?jié)儉，舍不得多花一分錢(qián)，攢下的錢(qián)存在銀行。母親說(shuō)：“除了給老三留下一筆養(yǎng)老金外，還給兩個(gè)沒(méi)有結(jié)婚的孫子花銷(xiāo)?！蹦赣H平時(shí)也很接濟(jì)兩個(gè)生活并不富裕的姐姐。這就是我只為子孫而活的父母。

父母是兒女的精神家園，兒女是父母無(wú)盡的希望。兒女風(fēng)光時(shí)，未必能想到回家讓父母風(fēng)光;失意時(shí)，卻第一時(shí)間想到回家讓父母共同幫助消化失意。返鄉(xiāng)的心靈，一定是得到父母慰藉的心靈。兒女無(wú)論在外遭受多大的委屈，只要回到父母身邊，身心便會(huì)踏實(shí)起來(lái)，那是因?yàn)楦改更c(diǎn)燃了兒女內(nèi)心的火苗。

每年過(guò)年，父母把做年夜飯看得很重要。做好年夜飯，等著兒孫們?cè)缭缁貋?lái)?？逝蝺号丶疫^(guò)年的心情，已然體現(xiàn)在精心準(zhǔn)備的年夜飯里。過(guò)年最累最苦的是父母，可是父母的心情是喜悅的。我們熬夜打牌睡懶覺(jué)，父母不忍心叫醒我們;醒來(lái)了，父母已經(jīng)把餃子包好了。我們端著父母熬夜包好的熱氣騰騰的餃子，內(nèi)心五味雜陳。年年回來(lái)勸說(shuō)父母年夜飯也在酒店吃，父母說(shuō)花那個(gè)錢(qián)真沒(méi)必要。父母自己寧可苦點(diǎn)累點(diǎn)，都不希望兒女多花一點(diǎn)冤枉錢(qián)。

父母給予我們精神的動(dòng)力和心靈慰藉，使我們?cè)谪?fù)重前行中不斷克服種種困難，不斷戰(zhàn)勝自己。每當(dāng)皓月當(dāng)空，我站在陽(yáng)臺(tái)上向家的方向張望時(shí)，不由得抬頭望天，抬頭望月，使我對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)期望。于是，我找到力量的源泉，那就是——如天如月的父母。

我知道，一個(gè)人有父母在，家就在。我的如天如月的父母，無(wú)時(shí)不讓我在心里敬仰。

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)