陳武

一

小區(qū)里有不少養(yǎng)狗的年輕人——這不是老胡的新發(fā)現(xiàn)。老胡的新發(fā)現(xiàn)是，養(yǎng)狗的年輕人中，有一多半是漂亮女孩。養(yǎng)狗人中的漂亮女孩居多，事實(shí)上也算不得新發(fā)現(xiàn)（這是大家都能看到的），因?yàn)槔虾芸煊钟懈碌陌l(fā)現(xiàn)了，就是他看到的一條小土狗，像極了他記憶里的一個(gè)人。說(shuō)一條小土狗像一個(gè)人，這似乎是對(duì)人的不敬（也或是對(duì)狗的不敬），但這就是事實(shí)。而且，這個(gè)人是個(gè)女人，和他人生中最早的戀情有關(guān)。

老胡不養(yǎng)狗，也不喜歡狗，主要是無(wú)處不在的狗糞讓他這種喜歡散步、望呆的人討嫌，進(jìn)而對(duì)狗和養(yǎng)狗人也就沒(méi)有好感。但是，這個(gè)年輕漂亮女人的小土狗沒(méi)法讓他不受感觸，讓他記憶的河水開(kāi)始泛濫，讓深藏于他心底的許多往事漸漸浮現(xiàn)，漸漸清晰，于是他腦海里一以貫之或根深蒂固的想法得以迅速改變，對(duì)眼前的這條小土狗和養(yǎng)狗女人頓生了好感，甚至還有一種不便言說(shuō)的迷戀，心里更是一連出現(xiàn)幾個(gè)問(wèn)號(hào)，它（小土狗）是誰(shuí)？她（遛狗的年輕女人）又是誰(shuí)？怎么像是記憶里某些場(chǎng)景的重現(xiàn)？

女人三十歲左右，每天都會(huì)在下午五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在小區(qū)的步行道上，準(zhǔn)確地說(shuō)，出現(xiàn)在五號(hào)樓和六號(hào)樓之間的綠化道上。這個(gè)區(qū)域，有一塊整個(gè)小區(qū)最寬闊的草坪，還有一棵比小區(qū)年歲大很多的甚至連他都記不清樹(shù)齡的老柳樹(shù)。

在不太久遠(yuǎn)的二十多年前，這里還是草房村和五里橋村之間的一個(gè)季節(jié)性池塘，夏天有淺淺的水和綠茵茵的水草，冬天干枯的塘底上，老柳樹(shù)的落葉和枯枝被白雪覆蓋。那時(shí)候的老胡，還是北京東郊常營(yíng)鄉(xiāng)草房村的村民，不過(guò)也不種莊稼了，自家的農(nóng)田被統(tǒng)一規(guī)劃改成了苗圃，種植了成片的松和柏。苗圃就在池塘的邊上，他成了一名園藝工人。二十多年后，這里早已經(jīng)變成了一個(gè)叫像素的小區(qū)的一部分，就是年輕女人來(lái)遛狗的這塊草坪了。這里的環(huán)境、風(fēng)景和二十多年前當(dāng)然不可同日而語(yǔ)了。但是老胡喜歡到這一帶來(lái)，喜歡到大草坪上散散步，看看天，望望呆，就像二十多年前，他在這一帶管理自家的苗圃一樣。老胡就是在這兒，和這個(gè)遛狗的年輕女人不期而遇的。年輕女人牽著一條個(gè)子不大的小土狗，沿著草坪中寬寬窄窄、鋪著花崗巖石板的小徑，不知是人隨狗還是狗隨人地走著，慢慢騰騰，消消閑閑，晃晃悠悠。年輕女人不僅成熟、好看，氣質(zhì)也不凡，既有著漂亮女孩的青春美貌，又不像二十左右的女孩那樣純樸稚嫩，更不像中年婦女那樣松垮和邋遢。她天生的天鵝脖子、美人肩、瓜子臉，整潔、干凈、知性、從容，穿一件休閑的白色襯衫，把襯衫的一角掖在合體的牛仔褲里，面色平靜，眼神溫順，一副溫婉善良又性感迷人的樣子。老胡和許多即將退休的人一樣，不太服老，心更年輕，欣賞女孩的美，就像欣賞小區(qū)里的花卉一樣，自然，無(wú)私，不帶一絲雜念。老胡當(dāng)然也想到了別的，比如他年輕時(shí)候的草房村街，比如生命里的某個(gè)女人，比如校園的操場(chǎng)上。但是，讓老胡心頭一炸的，甚至有點(diǎn)悚然的，居然是這條毫無(wú)特質(zhì)和名氣的小土狗。如前所述，這條小土狗的相貌太像一個(gè)人了，一個(gè)熟悉又陌生的女人：雙月。

“雙月?！崩虾p輕地喚一聲，氣息一般，卻是那樣的親切和自然。老胡的近乎夢(mèng)囈一樣的呼喚，自然沒(méi)有引起小土狗的注意，也沒(méi)有引起牽狗女人的注意。但是，一向不喜歡狗的老胡，還是被這條小土狗深深地吸引住了。

小土狗的毛色是黑的，只在左前腿上有一塊月牙形的土黃色，這個(gè)點(diǎn)綴簡(jiǎn)直就是文學(xué)作品中的點(diǎn)睛之筆，使小土狗一下子就精神起來(lái)。而小小少女雙月的影像，也漸漸和小土狗重疊起來(lái)了。

老胡的記憶深處，和這條小土狗一模一樣的另一條小土狗就出現(xiàn)了。五十年前——多么久遠(yuǎn)的年代啊，比二十多年前還多二十多年，那時(shí)候的老胡才八九歲。那時(shí)候的草房和五里橋一帶的土地上，還不像現(xiàn)在這樣街道縱橫，高樓林立，還種著玉米、大豆、土豆、高粱和地瓜。雙月家住在草房村的村西頭。雙月也八九歲。雙月家養(yǎng)一條小狗，叫小黑。那時(shí)候的狗就是狗，還不是寵物。那時(shí)候的狗是用來(lái)看家護(hù)院的，不是用來(lái)玩和寵的，不是用來(lái)逗樂(lè)的，也不是用來(lái)陪伴的，所以也沒(méi)有人把狗當(dāng)回事。暑假里，雙月每天都挎著籃子，到田野里挖豬菜。那條小黑狗就在她身前身后跟著，或在田野里瘋跑，或追逐一只野雞。老胡那時(shí)候不叫老胡，叫狗不食。這名字夠怪的。羊不食是一種草，羊吃了會(huì)死，狗不食就是胡家這個(gè)呆頭呆腦的獨(dú)生子。狗不食也去田野里挖豬菜，狗不食也挎著籃子。有一天，狗不食在挖豬菜時(shí)，突然一陣疾風(fēng)從他身邊刮過(guò)，抬頭一看，是雙月家的小黑。小黑正在追逐一條野兔子。小黑像離弦之箭，像一陣疾風(fēng)，像一道閃電，瞬間變成了一個(gè)小黑點(diǎn)。那只兔子則跑成了一團(tuán)煙塵。但是，當(dāng)煙塵鉆進(jìn)一片田菁地里時(shí)，狗不食看到小黑跳了幾跳，站住不動(dòng)了，只露出一個(gè)失望的小腦袋。與此同時(shí)，那團(tuán)煙塵也消失了，茂密的田菁地里就是兔子的天下了，小黑沒(méi)有跑過(guò)兔子。小黑跑不過(guò)兔子，肯定太丟人了，它也只能揚(yáng)頭望望前方了。前方只是一望無(wú)際的田菁地，小黑不好意思地耷拉著腦袋回來(lái)了。

“小黑……你個(gè)死沒(méi)用的?！?/p>

是雙月在說(shuō)話。雙月站在池塘邊柳樹(shù)下的陰涼里，手里拿著一把柄很短的鐮刀。在她腳前，是一只舊籃子，籃子里是青綠的野菜。雙月雖然在抱怨小黑，臉上卻是喜氣洋洋的。

小黑扛著尾巴，小心地跟著雙月?lián)u著腦袋，眼睛望著雙月，充滿了抱歉和討好，仿佛在說(shuō)，下次遇到兔子，一定追上。

“一邊去！”雙月抬腳踢它一下。雙月當(dāng)然沒(méi)有踢到小黑，她只是做了個(gè)踢的動(dòng)作。

“小黑?！惫凡皇澈啊?/p>

小黑穿過(guò)老柳樹(shù)下的陰涼，向狗不食跑來(lái)。小黑對(duì)狗不食友好，或者說(shuō)小黑知道狗不食對(duì)它好，對(duì)他也就像對(duì)主人一樣地又是搖頭又是搖尾巴。狗不食蹲下來(lái)，拍拍它的頭。它就伸出舌頭，把兩只前爪子搭在狗不食的肩膀上。狗不食抱了抱它，對(duì)它剛才的勇敢表示欣賞。它似乎也沒(méi)有忘記剛才的失誤，朝狗不食“汪汪”叫了兩聲。

狗不食把它放下來(lái)，喊了聲“雙月”，和雙月一起又沿著池塘四周，找豬菜去了。

狗不食家住在草房村的中間。草房村是個(gè)不大的小村子，只有三四十戶(hù)人家，延綿地分布在一條公路的北邊。狗不食和雙月家隔得不遠(yuǎn)，小黑就經(jīng)常有事沒(méi)事地跑過(guò)來(lái)找狗不食玩。狗不食就會(huì)帶著它在村子里瘋跑，會(huì)把人家的雞呀鴨呀鵝呀驚得東躲西藏，也會(huì)引來(lái)各家女主人善意的笑罵，其中就有雙月的母親。雙月的母親會(huì)笑嘻嘻地罵道：“你兩個(gè)這樣好，親如兄弟，不如搬到一起住算了。”小黑和狗不食聽(tīng)了，都很樂(lè)意。但是，親兄弟也有大意的時(shí)候。有一天，狗不食要到常營(yíng)鄉(xiāng)的街上幫家里磨面粉，他扛著半口袋小麥從雙月家門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)，正在石臺(tái)底下睡覺(jué)的小黑就跳起來(lái)，跟著狗不食走了。草房到常營(yíng)有五六里路，街上人多，偷狗的人也不少，狗不食自然是不能帶上它的，就兇狠地把小黑往家里攆。雙月也正好在家，也把小黑往家里喚。小黑鐵了心腸要跟狗不食去常營(yíng)街，攆也攆不走，喚也喚不回，雙月就把小黑抱住。

狗不食走在路上，想著雙月抱住小黑的樣子，就想笑。因?yàn)殡p月皺眉發(fā)狠又樂(lè)又笑的樣子，像極了拼命想掙脫逃跑的小黑的樣子。

沒(méi)想到給狗不食帶來(lái)霉運(yùn)的，還是這條小黑。

就在狗不食從常營(yíng)街上回到草房時(shí)，雙月的母親喊住他，問(wèn)道：“小黑呢？”

“不知道啊?！惫凡皇畴S口就說(shuō)，“沒(méi)跟我走?！?/p>

“敢說(shuō)沒(méi)跟你走？”雙月的母親怒目圓睜，“好幾個(gè)人看到小黑跟你跑了。”

“我明明看到雙月把小黑抱著的。不信你問(wèn)雙月?！?/p>

“問(wèn)了，雙月說(shuō)她后來(lái)也沒(méi)看到小黑?！?/p>

“那我可不知道。我到常營(yíng)街上，磨好面粉，還去供銷(xiāo)社買(mǎi)了一毛錢(qián)糖，前前后后都沒(méi)有看到小黑。小黑要是丟了……可不能賴(lài)我?！?/p>

“賴(lài)你？”雙月的媽媽生氣了，“肖老師也看到小黑跟在你屁股后邊的。我不信別人，還能不信肖老師？快點(diǎn)給我把小黑找來(lái)！”

肖老師是五里橋小學(xué)的女老師，教狗不食和雙月班上的語(yǔ)文和音樂(lè)。狗不食在快要到常營(yíng)時(shí)，看到肖老師穿著漂亮的花布長(zhǎng)裙，騎著一輛二六式自行車(chē)，從常營(yíng)那邊過(guò)來(lái)。狗不食還大聲地跟肖老師打招呼，問(wèn)她是從北京來(lái)的嗎？肖老師回答是。當(dāng)時(shí)，狗不食還回頭看看肖老師，肖老師扎著兩根大辮子，大辮子又粗又長(zhǎng)，一直拖到屁股上。肖老師是北京城里人，放假了，學(xué)校沒(méi)有事，她不在北京城里待著，來(lái)學(xué)校干什么呢？狗不食還這樣想著。雙月的媽媽說(shuō)肖老師都看到小黑跟著他了，他就不敢說(shuō)話了，感到納悶，難道小黑趁著雙月不注意，又悄悄地跟上來(lái)啦？沒(méi)錯(cuò)，一定是這樣的。狗不食正想著要到常營(yíng)找小黑時(shí)，雙月來(lái)了。

“小黑丟了，我們?nèi)フ野。俊彪p月的臉色也是凝重的，眼睛里還有閃閃的淚光，她肯定也被她媽媽罵了。

“走?！惫凡皇澈碗p月一起，沿著村前的大路，向西跑去。

他們跑出了村子，一邊向常營(yíng)方向跑，一邊觀察路邊的莊稼地。路兩邊是一片一片的玉米田和高粱地，比他們還高的玉米和高粱，小黑要是躲在里面，他們也不會(huì)看到的。他們就不再跑了，大聲地呼喊起來(lái)：

“小黑！”

狗不食和雙月你一聲我一聲地喊著，此起彼伏，一個(gè)是高亢、嘹亮的男聲，一個(gè)是清澈、稚嫩的女聲，在空曠的田野里回蕩。小黑一定是沒(méi)聽(tīng)到。小黑要是聽(tīng)到，肯定會(huì)向他們飛奔而來(lái)的。他們?cè)酵白?，心里就越慌?/p>

“找不到小黑，你媽一定會(huì)吃了我?！惫凡皇痴f(shuō)。

“不，”雙月說(shuō)，“我媽才不吃你呢，我媽說(shuō)了，找不到小黑，把你當(dāng)成小黑賠給我家。”

“我又不是狗?！?/p>

“你叫狗不食啊?！?/p>

狗不食差點(diǎn)說(shuō)，小黑像你，又不像我。狗不食的話都要說(shuō)出來(lái)了，又閉嘴了。不過(guò)心里又覺(jué)得，到雙月家也不錯(cuò)，那樣就能天天和雙月一起玩了。

走過(guò)玉米田和高粱地，前邊就是一望無(wú)際的地瓜田了。地瓜不像高粱和玉米那樣挺拔高大。地瓜秧是葡匐在地上的，藤藤蔓蔓，牽牽扯扯，綠油油的一大片。過(guò)了這片地瓜田，就是常營(yíng)了。現(xiàn)在都看到常營(yíng)供銷(xiāo)社的兩層大樓了，都看到常營(yíng)街頭的郵電所了。那片黑乎乎的房子，就是常營(yíng)的鐵業(yè)社了。鐵業(yè)社里有許多機(jī)器，狗不食從窗戶(hù)向里望過(guò)。要是在路上找不到小黑，那小黑就是在常營(yíng)街上走失了，有可能已經(jīng)被人剝皮燉肉吃掉了。狗不食把這個(gè)想法告訴雙月時(shí)，雙月嚶嚶地哭了起來(lái)。狗不食看一眼淚流滿面的雙月，本來(lái)也想哭的?？梢幌?，他可不能哭，他要安慰雙月。怎么安慰呢？他口袋里還有兩顆糖，就把糖掏出來(lái)一顆。雙月不要，沖著地瓜田大聲喊道：“小黑——”她把拖音拖得很長(zhǎng)，都拖出哭腔了。

淚眼蒙朧的雙月看到地瓜田的壟溝里，有一個(gè)黑點(diǎn)。熾烈的陽(yáng)光下，那個(gè)黑點(diǎn)也閃著油光跳動(dòng)了一下。

雙月站住了，她拉一下狗不食：“那是什么？”

狗不食也看到地瓜田中間的那顆黑點(diǎn)了，在一片碧綠的地瓜秧的映襯下，那顆黑點(diǎn)特別的黑。在狗不食眺望時(shí)，那顆黑點(diǎn)再次向上跳躍了一下。

“小黑！”狗不食驚喜地叫道。

隨著狗不食的話音一落，那顆黑點(diǎn)一躍而起，向公路狂奔而來(lái)。

果然是小黑，雙月激動(dòng)地蹦著，跳著，拍著手，變了腔地叫道：“小黑小黑小黑小黑小黑小黑……”

小黑跑到公路上，親昵地圍著雙月和狗不食轉(zhuǎn)圈。

狗不食就把雙月不要的那顆水果糖，塞到了小黑的嘴里。

狗不食一抬頭，看到雙月正在看他，就掏出最后一顆水果糖，說(shuō)：“給你留著呢?！?/p>

雙月接過(guò)水果糖，剝開(kāi)糖紙，看到水果糖已經(jīng)化了，粘在糖紙上。雙月小心地揭開(kāi)糖紙，在糖塊和糖紙快要分離的時(shí)候，伸出舌頭，把糖塊舔到嘴里，然后把糖紙折疊成小方塊，收藏了起來(lái)。

小黑是找到了，雙月她媽還是不高興。她黑著臉，對(duì)狗不食下達(dá)了命令，不許狗不食再跟小黑玩了，不許狗不食再帶著小黑在田野里跑了，也不許狗不食再到雙月家了。雙月媽對(duì)五里橋小學(xué)的肖老師說(shuō)：“幸虧我家小黑聰明，跑到地瓜秧里躲著。肖老師，謝謝你關(guān)心啊?！?/p>

真沒(méi)想到，五十年前肖老師關(guān)心的小黑，又在小區(qū)的草坪上出現(xiàn)了。這個(gè)小區(qū)有一個(gè)怪怪的名字，叫“北京像素”。老胡想，二十多年前，這里還沒(méi)有這么多樓房和這么多住宅小區(qū)，也沒(méi)有這么多人。這里只是北京東郊偏僻的鄉(xiāng)村，莊稼地也早就變成了苗圃基地。叫“北京像素”，特別是“像素”這兩個(gè)字，老胡就更不明白了。不明白就不明白吧，反正，他作為拆遷戶(hù)又回來(lái)了，住在草房村的原址上，也算是接上了草房的地氣。去年一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠疫情，在排查防控中，他知道像素小區(qū)里住著五萬(wàn)多人口。五萬(wàn)多啊，當(dāng)年的常營(yíng)鄉(xiāng)管了十幾個(gè)村子還不到一萬(wàn)人口。一個(gè)小區(qū)，五萬(wàn)多，真是個(gè)可怕的數(shù)字?？墒?，在這么多人口中，草房的原居民只有他一個(gè)人了。人都分散了，都叫人海給淹沒(méi)了，想想就有點(diǎn)百感交集。要不是這只突然而現(xiàn)的小黑狗，老胡都要忘記草房村的模樣了，雖然小區(qū)的邊上有一條草房路，還有一條草房西路，地鐵六號(hào)線也有一個(gè)草房站，但這個(gè)草房，不過(guò)是一個(gè)概念，一個(gè)符號(hào)而已，不能和真實(shí)的草房相比的。眼前的這條小黑狗給他帶來(lái)久違的記憶，理所當(dāng)然的，他就對(duì)小黑狗和它的主人萌生好感了，又何況小黑狗居然和五十年前的雙月神似呢。

“雙月！”老胡對(duì)著小狗說(shuō)。

老胡叫小黑狗雙月的時(shí)候，沒(méi)有讓牽狗的年輕女人聽(tīng)到，也沒(méi)有讓小黑狗聽(tīng)到。他叫小黑狗小黑的時(shí)候，聲音就故意大了點(diǎn)。

“小黑！”他又叫了一聲。

這次小黑狗聽(tīng)到了，牽狗的年輕女人也聽(tīng)到了。先是小黑狗，立即停下來(lái)，轉(zhuǎn)頭望著老胡，不斷地?fù)u著尾巴，又看看牽狗的年輕女人，仿佛在詢(xún)問(wèn)主人，是在叫我嗎？牽狗的年輕女人也轉(zhuǎn)頭看著老胡，一笑道：“它真的叫小黑哎?！?/p>

“是嗎？”老胡高興了，“小黑，過(guò)來(lái)。”

小黑沒(méi)有過(guò)來(lái)，而是朝他歪了歪小腦袋，像是繼續(xù)在問(wèn)，你真的認(rèn)識(shí)我？你怎么知道我叫小黑？老胡就在老柳樹(shù)下的條椅上坐下，朝小黑友好地微笑著，心里想，五十年前就認(rèn)識(shí)你了。小黑也試探著向老柳樹(shù)下走幾步，向老胡更靠近了一點(diǎn)。本來(lái)，年輕女人并沒(méi)想在老柳樹(shù)下停留，她看小黑有點(diǎn)黏上這個(gè)大叔了，就跟著小黑走到了老柳樹(shù)下。老柳樹(shù)夠老了，樹(shù)皮呈棕褐色，裂開(kāi)了很深的溝，隨時(shí)要脫落的樣子。老柳樹(shù)下左右兩側(cè)對(duì)稱(chēng)地支著兩張條椅，老胡坐下以后，小黑膽子就大了起來(lái)，拽著狗繩來(lái)和老胡親熱了。

“你家的？”老胡的話有些多此一舉，沒(méi)話找話。

年輕女人微笑著，答非所問(wèn)地說(shuō)：“你家也養(yǎng)狗吧？”

“我不養(yǎng)狗?！崩虾鷮?shí)話實(shí)說(shuō)。老胡差一點(diǎn)就說(shuō)他不喜歡狗了。但老胡終究還是沒(méi)有說(shuō)。真要說(shuō)出來(lái)，年輕女人肯定會(huì)多想，不喜歡狗，怎么還對(duì)小黑這么友好？老胡想說(shuō)很喜歡你家小黑，它很可愛(ài)，可話到嘴邊也沒(méi)有說(shuō)。

“樹(shù)下不錯(cuò)哎，涼快些。”年輕女人看了看老柳樹(shù)，也沒(méi)話找話，“它真老啊?！?/p>

“這棵樹(shù)原來(lái)就有，很多年了?！?/p>

“知道?！?/p>

“你知道？”老胡驚訝了，以為她和草房村有著某種聯(lián)系。

“這么老的樹(shù)，又不是名貴品種，不用花錢(qián)買(mǎi)，肯定是原來(lái)的啊，想想也知道。”年輕女人扯了一下狗繩，因?yàn)樾『趦蓷l前腿已經(jīng)架在老胡的腿上，快要爬到老胡的懷里了——她知道她家的小黑是個(gè)來(lái)事精。

“不礙事，它喜歡我，看看，哈哈，它在朝我樂(lè)呢?！崩虾凳灸贻p女人松開(kāi)狗繩，并繼續(xù)摸著小黑的頭，捏捏它的脖子，拍拍它的頭，還把身體前傾，再前傾，幾乎要俯到小黑的頭上了。

年輕女人看著他們倆的親切，先是微微笑著，后來(lái)就“咯咯”笑出了聲，還把自己的臉都笑紅了。年輕女人說(shuō)：“叔叔……”

“嗯？”

年輕女人的臉更紅了，羞澀地說(shuō)：“說(shuō)了你別罵我呀，你們兩人很像的?！?/p>

老胡一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，兩人？哪兩人？待老胡反應(yīng)過(guò)來(lái)，也撲哧一笑時(shí)，年輕女人更加爽氣地哈哈大笑了。她說(shuō)：“叔叔肯定也喜歡狗，養(yǎng)過(guò)狗，身上有狗的味兒，要不，小黑才不跟你親呢。我家小黑從來(lái)不親陌生人的?！?/p>

“我們五十年前就是朋友，小黑，是不是？你記不記得狗不食？”老胡說(shuō)。

小黑“汪汪”了兩聲，仿佛在說(shuō)，記得，記得。

老胡就更樂(lè)了，更愿意跟年輕女人交流了。

“叔叔，我要是有事——我經(jīng)常出差的，能讓你代管它幾天嗎？”年輕女人臉上的笑容消失了，代之而來(lái)的是真誠(chéng)，甚至有點(diǎn)乞求，“我不想讓它一個(gè)人在家，太孤獨(dú)了?！?/p>

這個(gè)請(qǐng)求太突然，老胡心理上還沒(méi)有做好準(zhǔn)備。老胡望著女孩，囁嚅道：“……代管？”

“是啊。我們加個(gè)微信吧叔叔，我姓史，叫史格格?！蹦贻p女人生怕老胡不同意，趕快拿出了手機(jī)，打開(kāi)二維碼，送到老胡面前。與此同時(shí)，小黑也在深情地望著他，好像在等他的同意。

“叔叔，你剛才叫誰(shuí)雙月？”可能是加了微信的緣故吧，史格格仿佛和老胡熟悉多了。

豈料，她這一問(wèn)，老胡陡然緊張了一下——以為對(duì)方?jīng)]有聽(tīng)到他剛才的自言自語(yǔ)，未承想，她還是聽(tīng)到了。老胡像是心底的秘密被發(fā)現(xiàn)一樣，有點(diǎn)不知所措地說(shuō)：“……??？我說(shuō)了嗎？”

史格格微笑著，沒(méi)有再問(wèn)下去，只是看了一眼老胡。

二

燈色很美。像素小區(qū)的燈色一直都很美，隱藏在各處草坪和綠化帶里的地?zé)艉湾e(cuò)落在小區(qū)道路上的照明燈，還有各個(gè)樓層的窗戶(hù)里透出的深淺不一、顏色各異的燈光，互相交錯(cuò)著映照著，形成一種特別的、光怪陸離的燈色。老胡坐在老柳樹(shù)下的條椅上，靜靜地看著小區(qū)，并沒(méi)有被燈色所迷惑，他的目光漸漸移向了東南方向。小區(qū)的東南方，離這棵老柳樹(shù)有三四百步的距離，也就是南區(qū)四號(hào)樓的東頭，原是他家的老宅。他家是四間紅磚紅瓦的房子，有個(gè)院子，還有廂房，典型的北方四合院，院子里有一棵石榴樹(shù)，還有一棵也是石榴樹(shù)，每到五月，石榴樹(shù)上就開(kāi)得紅紅火火，熱熱鬧鬧的。

當(dāng)年的草房村，早已不見(jiàn)蹤跡，連一塊殘磚斷瓦都沒(méi)有留下。但，老胡憑著記憶，還有這棵老柳樹(shù)的存在，能基本判斷出草房村的位置，能判斷出村里家家戶(hù)戶(hù)的位置，更能判斷出他家的老宅的位置。這棵老柳樹(shù)不僅成了他心理上的坐標(biāo)，事實(shí)上也是地理上的坐標(biāo)。還因?yàn)檫@棵老柳樹(shù)本身就具備成熟的思想和自我意識(shí)，它會(huì)耐心地向老胡訴說(shuō)久遠(yuǎn)的往事，老胡記憶模糊或完全沒(méi)有記憶的往事，都在老柳樹(shù)的提醒下，漸漸復(fù)蘇，漸漸涌上心頭。與此同時(shí)，老胡也意識(shí)到這棵柳樹(shù)的位置略有些偏移。離原來(lái)池塘的位置向西南偏移了大約十米到十五米的距離。為什么會(huì)有這種錯(cuò)覺(jué)，老胡也不知道。在老胡久遠(yuǎn)的記憶里，像素小區(qū)還是一個(gè)轟轟烈烈的建筑工地時(shí)，小區(qū)規(guī)劃范圍內(nèi)的所有地表建筑和植物都被鏟平了，連這棵老柳樹(shù)都沒(méi)能幸免。但是，讓老胡沒(méi)有想到的是，老柳樹(shù)暫時(shí)被保留了下來(lái)，它帶著一大坨原生的故土，被移植到五里橋邊的河岸上，只是老枝新條都被修剪了，成了一棵光棍兒。待兩年后，像素小區(qū)初具雛形，開(kāi)始大面積綠化時(shí)，它又神奇地回到它原來(lái)生長(zhǎng)的地方了?？磥?lái)開(kāi)發(fā)商也是有情懷的人，知道給原住民留下一點(diǎn)念想，畢竟一百多號(hào)人及他們的先輩們都埋在草房村的土地里了。只是，從前的老柳樹(shù)，根須是扎在堅(jiān)實(shí)而肥沃的土地上的，經(jīng)過(guò)一番折騰以后，它事實(shí)上是懸空的——在一層薄土的下方，是兩層的地下停車(chē)場(chǎng)。但是，老柳樹(shù)的神韻還在。因此，老胡越來(lái)越喜歡到老柳樹(shù)下小坐了，越來(lái)越喜歡想想從前的事了。那條五十年前的叫小黑的小狗也就成了他記憶里的?？?。但是，奇怪的是，他有幾天沒(méi)看到小黑了。那個(gè)叫史格格的年輕女人也沒(méi)有出現(xiàn)，她是出差了嗎？怎么沒(méi)給他微信？說(shuō)過(guò)要請(qǐng)他代管小黑的。不見(jiàn)她，也沒(méi)見(jiàn)到小黑。小黑都在和誰(shuí)玩？誰(shuí)在照顧小黑？另外，史格格知道他叫了聲雙月，臨別時(shí)還多看了他一眼。史格格是何許人？莫非她也知道雙月？她不是說(shuō)他很像她家的小黑嘛，這和他感覺(jué)小黑很像雙月如出一轍。老胡心里有點(diǎn)零亂。

真是想什么來(lái)什么——小黑向他跑來(lái)了。小黑歡快地穿過(guò)草地，穿過(guò)草地上的燈色，向他狂奔而來(lái)。在要臨近他的時(shí)候，它放慢奔跑的速度，還不停地回頭望。老胡知道，它在望它的主人。

果然，史格格拎著狗繩追過(guò)來(lái)了。史格格快到老柳樹(shù)下時(shí)，才氣喘吁吁地說(shuō)：“作死啦小黑！快把狗繩子戴上！”

小黑立身跟老胡打了個(gè)招呼，又聽(tīng)話地迎著史格格跑了回去。

戴上狗繩的小黑，史格格根本拽不住，是它拽著史格格來(lái)到了老柳樹(shù)下。

“它太有勁了，可能一天沒(méi)出來(lái)，也憋瘋了?！笔犯窀裼悬c(diǎn)無(wú)奈地說(shuō)，“胡叔叔，真的要麻煩你了。這是我家門(mén)上的鑰匙，南區(qū)九號(hào)樓1606。你帶小黑玩玩，別太久。它喜歡夜景，因?yàn)槲叶际巧钜共拍軒鰜?lái)遛遛。你可別慣著它，差不多就送它回家得了，我可能要有幾天才能回?！?/p>

“現(xiàn)在要出差？”老胡感到奇怪，畢竟已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了，同時(shí)，他從她的話里還知道一個(gè)信息，她都是每天深夜才帶小黑出來(lái)。為什么會(huì)是深夜呢？平時(shí)太忙？

“……啊……對(duì)，出差?！笔犯窀褚贿呎f(shuō)一邊抬起左腳，在草地上擦著，擦著，邊擦邊嗅著鼻子，還咯咯笑道，“踩到狗屎了，狗太多了，到處都是狗屎……真要交好運(yùn)了。謝謝你呀胡叔叔，我走了哈?！?/p>

老胡看著史格格一瘸一拐地消失在燈影中。她沒(méi)有太多的感謝，也沒(méi)有解釋?zhuān)踔炼紱](méi)有說(shuō)要去哪里出差，她的那種隨意、隨心，仿佛和老胡已經(jīng)相識(shí)很久了。

老胡沒(méi)有多想，他只感到好笑，踩到了狗屎，也并不要一瘸一拐啊，剛才追狗時(shí)還好好的呢。

小黑先是望著史格格離去的方向，又望了望這個(gè)胡爺爺，一臉疑惑地汪汪了兩聲，仿佛在說(shuō)，她怎么走了？

小黑對(duì)臨時(shí)的主人還不習(xí)慣，時(shí)不時(shí)地表現(xiàn)出不情愿的樣子，甚至對(duì)老胡的命令還一臉的嫌棄。老胡把小黑的一舉一動(dòng)看在眼里，覺(jué)得小黑也像個(gè)孩子，喜歡皮，喜歡鬧，又害羞，覺(jué)得它還是沒(méi)有五十年前的那個(gè)小黑所具備的野性、狂性。老胡知道這樣的對(duì)比沒(méi)有意義，雖然都是走在草房的地盤(pán)上，但是現(xiàn)在的草房和五十年前的草房畢竟不能同日而語(yǔ)了，就連天空也不是從前的天空了，空氣也不是從前的空氣了，月光也不是從前的月光了，連天上的星星，也比從前稀少了很多。這種差別并不是表面上所呈現(xiàn)的那么簡(jiǎn)單，它會(huì)深入在血液里，深入在骨髓深處，只可意會(huì)，不可言說(shuō)。因?yàn)樗械恼Z(yǔ)言也無(wú)法準(zhǔn)確地表述這樣的差別，老胡的心情便懸浮了起來(lái)，靈魂也仿佛游離于身體。老胡沿著像素小區(qū)走了兩圈，他經(jīng)常地走進(jìn)五十年前的記憶里，又經(jīng)常地迷失在現(xiàn)在的行為中。

老胡覺(jué)得該帶著小黑回家了。

可小黑并不想回家，在南區(qū)九號(hào)樓門(mén)口賴(lài)著不走。老胡就訓(xùn)斥了它一頓：“你拉了一泡屎撒了兩泡尿了，不回家想干什么？想去常營(yíng)玩?。课铱刹桓?guī)懔?，我怕你躲在常營(yíng)路邊的地瓜溝里不出來(lái)，我還怕你變成常營(yíng)街上的狗肉凍子?！毙『诼?tīng)不懂，兇狠地汪了他一聲。老胡只好連拉帶拽地把小黑拖進(jìn)了電梯。

到了家里，小黑就安靜了，趴在它的小窩里，朝老胡傻傻地望著。

老胡坐在沙發(fā)上，打量著史格格的家。

史格格的家，除了彌漫著一股狗腥氣，還是很干凈的，窗明幾凈，一塵不染，還到處都擺著花花草草，能放的地方都放著各種盆栽，不能放的地方，創(chuàng)造條件也放了綠植。這些花兒草兒，有老胡認(rèn)得的，也有不認(rèn)得的。那盆石斛，正開(kāi)著綠中泛黃、黃中閃綠的花兒呢。老胡便從沙發(fā)上起身，走到窗前，在石斛的上方嗅嗅，他聞到一種淡淡的花香。老胡的任務(wù)已經(jīng)完成了，也該回自己的家了。他便朝小黑望一眼。小黑的窩，在電視柜和鞋柜中間的地方。它可能走累了，也只是朝老胡歪了下腦袋，并沒(méi)有想送送他的意思。

老胡臨出門(mén)時(shí)去衛(wèi)生間洗洗手。

衛(wèi)生間的花灑下邊，躺著一雙鞋子，一雙白色的鞋子，一看就是史格格踩了狗屎的那雙鞋子，一只橫躺著，一只底朝上。底朝上那只沒(méi)有狗屎，鞋底很干凈，而橫著的那一只就難說(shuō)了。老胡彎腰拿起來(lái)看看，果然，在鞋底的縫隙里，塞滿了褐色的臟物，鞋底上還染著鐵綠色的草汁，那是她在草地上不停搓擦留下的痕跡。屋里彌漫的狗腥氣，就是鞋底縫隙里散發(fā)出來(lái)的。那不是狗腥氣，那是狗屎的臭味。史格格什么事這么著急呢？連夜出門(mén)，連洗一雙鞋子的時(shí)間都沒(méi)有，直接新?lián)Q了一雙鞋子就出門(mén)了。老胡沒(méi)有多想，就拿下花灑，開(kāi)始沖洗鞋底?；⒌乃骱芗?，鞋底縫隙里的狗屎很快就被沖洗出來(lái)，落在地上，形成泥狀物，順著水流向地漏流去。老胡沖洗了看得見(jiàn)的狗屎以后，想到史格格回來(lái)看到了，會(huì)不會(huì)說(shuō)他多管閑事？臟鞋子上淋了水，如果不及時(shí)洗干凈，干了以后，會(huì)留下污漬的，且這樣的污漬很難再洗干凈了。老胡想想，干脆幫她把鞋子洗了算了，否則，誰(shuí)知道自己干的是好事還是壞事？衛(wèi)生間里洗鞋用具一應(yīng)俱全，料想也費(fèi)不了多久的時(shí)間。老胡就拿過(guò)一張綠色的塑料小凳子，坐下來(lái)，認(rèn)真地洗刷那雙鞋子——不是一只，是一雙。于是，老胡埋藏已久的記憶又開(kāi)始活泛起來(lái)，雙月在老柳樹(shù)下刷鞋子的那個(gè)暑假，那個(gè)場(chǎng)景，又一次出現(xiàn)在了眼前。

雙月在暑假里買(mǎi)了一雙黃色解放鞋。她不喜歡黃色的解放鞋，不好看，肥頭肥腦得像個(gè)鰱魚(yú)頭。但是她只有這一雙新鞋，是她母親從常營(yíng)的集市上買(mǎi)來(lái)的。暑假結(jié)束后，她就上初中了。她上初中不是在五里橋，五里橋只有小學(xué)，她上初中要到常營(yíng)。要到常營(yíng)讀中學(xué)了，母親做的方口小布鞋太土氣，她就纏著母親給她買(mǎi)一雙鞋子。雙月看好了肖老師經(jīng)常穿的小白鞋。肖老師常穿的小白鞋很稀罕，瘦型的，玲瓏而俊俏，穿在腳上，就像兩只白鴿子緊緊地跟著肖老師。有人說(shuō)肖老師漂亮的小白鞋是她男朋友托人從上海買(mǎi)來(lái)的。雙月不相信，北京難道連一雙小白鞋都沒(méi)有？有一次，雙月在操場(chǎng)上聽(tīng)到了肖老師和另一個(gè)老師的對(duì)話，得知肖老師的小白鞋真的是來(lái)自于上海。雖然她心里有點(diǎn)不服氣，也只有認(rèn)可這個(gè)現(xiàn)實(shí)，北京真的沒(méi)有這么漂亮的小白鞋。北京什么都有，有大麻花，有豆汁兒，有北京布鞋，可北京為什么沒(méi)有小白鞋呢？雙月嘀咕也沒(méi)有用。暑假里，她跟媽媽說(shuō)，要買(mǎi)一雙鞋子，并且點(diǎn)名要一雙像肖老師那樣的小白鞋。雙月的媽媽只能托人去北京各大商場(chǎng)看看，在北京王府井百貨大樓里沒(méi)有找到，在西單商場(chǎng)也沒(méi)有找到。雙月的媽媽就只能在常營(yíng)給她買(mǎi)了一雙解放鞋。就算雙月有一百個(gè)不滿意一千個(gè)不滿意，也沒(méi)有辦法。但是她從肖老師那兒，也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，就是肖老師也有別的鞋，其中就有一雙像她那樣的解放鞋，經(jīng)過(guò)多次的洗刷，黃鞋幫子已經(jīng)變成白鞋幫子了，但還不像小白鞋那樣的白。肖老師就在黃鞋上擦上了漂白粉，穿在腳上，如果不仔細(xì)看，還以為肖老師穿的就是一雙來(lái)自上海的小白鞋。雙月就暗下決心，也要把這雙解放鞋洗成小白鞋。還有長(zhǎng)長(zhǎng)的一個(gè)暑假呢，她相信她能夠把解放鞋的黃幫子洗白的。

于是，雙月就一個(gè)人悄悄地來(lái)到池塘邊，在幾塊青石板壘的簡(jiǎn)易碼頭嘴上刷鞋。雙月每次都選在一個(gè)無(wú)人注意的時(shí)間，比如早上，天才蒙蒙亮，太陽(yáng)還有很長(zhǎng)一會(huì)兒才出來(lái)，狗不食還在家呼呼大睡呢，雙月就躡手躡腳地蹚著濃濃的露水，來(lái)到了碼頭嘴上，把解放鞋拿出來(lái)，放在水里泡著，再沿著池塘走一圈——其實(shí)她是在望風(fēng)，看有沒(méi)有人知道她來(lái)刷鞋。畢竟是一雙新鞋子，雖然有點(diǎn)大了，肥了，穿在腳上還有點(diǎn)晃，也不需要天天刷啊，新鞋子只有頭一次下水后才能縮水，以后就不會(huì)再縮水了。

夏天的池塘里總會(huì)有很深的水，村上的男孩子們會(huì)在池塘里洗澡、打水仗。池塘里還藏有許多青蛙，它們會(huì)在夜里悄悄潛伏到池塘邊的草叢里喝露水，逮蟲(chóng)子吃。雙月喜歡沿著池塘走一圈，看著被她驚起的青蛙慌不擇路地跳進(jìn)水里的樣子。然后再去刷泡軟了的鞋子。她用豬毛的鞋刷子，在鞋面子上刷呀，刷呀，不停地刷，拼命地刷，擦上肥皂刷，發(fā)出的聲響就像一種蛙鳴。在連續(xù)幾天的洗刷、曬干，再洗刷、再曬干中，解放鞋的鞋幫子并沒(méi)有變成她希望的那樣白，雙月就有些泄氣了。但一想到開(kāi)學(xué)后，會(huì)有一雙漂亮的全校同學(xué)都沒(méi)有且羨慕的小白鞋穿，加上肖老師已經(jīng)成功的經(jīng)驗(yàn)，她又堅(jiān)持了下來(lái)，繼續(xù)來(lái)池塘邊刷鞋子。

雙月幾乎天天來(lái)刷鞋，天天鬼鬼祟祟的樣子，以為沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)她。其實(shí)，她的行為早被狗不食發(fā)現(xiàn)了。但狗不食只知道她起大早來(lái)池塘邊，不知道她來(lái)干嗎的。有一天狗不食在起早割草（他每年都要賣(mài)給軍馬場(chǎng)幾百斤干草）路過(guò)雙月家的門(mén)口時(shí)，看到她家的磨嘴上曬著一雙鞋子，鞋幫子還在往下滴水，鞋面子上擦了許多厚厚的漂白粉。狗不食就知道了，雙月經(jīng)常比他起得還早，原來(lái)是來(lái)池塘邊刷鞋子，刷好鞋子才回家，才到田埂去割草。狗不食想問(wèn)問(wèn)雙月，怎么會(huì)天天刷鞋？但狗不食知道問(wèn)了也白問(wèn)，問(wèn)了雙月也不理他——不知從什么時(shí)候開(kāi)始，雙月就不理他了。什么時(shí)候呢？好像也不是很久，好像就是離暑假還有兩三周的樣子，他們放學(xué)了，一起從五里橋往草房走。他們剛出校門(mén)，身后就響起一陣自行車(chē)的車(chē)鈴聲，肖老師騎著自行車(chē)，從他們身后超過(guò)去了，到前邊的十字路口，拐向通往北京的路上了。狗不食就和一個(gè)男同學(xué)說(shuō)悄悄話，聲音很大的那種悄悄話，說(shuō)肖老師有一天黃昏和黃老師一起散步，一起往高粱地里去了。黃老師就是學(xué)校的體育老師，家住在管莊鄉(xiāng)，是五里橋小學(xué)的駐校老師。狗不食和男同學(xué)說(shuō)完以后，還問(wèn)雙月，你知道他們?nèi)ジ吡坏馗墒裁吹?？雙月臉紅紅的，啐了他們一口。他們怪笑著跑了。從那之后，雙月就再也不理狗不食了。開(kāi)始狗不食還在她家門(mén)口喊她割草，雙月跟他舉了舉鐮刀，說(shuō)不許你從我家門(mén)口走，還威脅說(shuō)信不信我砍斷你的狗腿！狗不食覺(jué)得雙月的鐮刀真的會(huì)砍他，就繞著雙月走了。暑假里，雙月天天洗鞋，也是狗不食悄悄發(fā)現(xiàn)的。這讓狗不食非常奇怪，非常納悶，想湊近看看，看出個(gè)究竟，又怕她的鐮刀。

有一天，狗不食起了個(gè)大早，比雙月起得還早，天還沒(méi)亮就起來(lái)了。他披著滿天的星星來(lái)到了池塘邊，爬到了老柳樹(shù)上。天氣真熱啊，夜里也這么熱，像在蒸籠里一樣，汗水在他臉上橫流，他一直用手抹，一直也抹不凈。他以為樹(shù)上會(huì)涼快些，其實(shí)他想錯(cuò)了，老柳樹(shù)枝葉密集，反而更加的悶熱。好在他知道，躲在樹(shù)上，如果不說(shuō)話，就沒(méi)有人能發(fā)現(xiàn)他。但是，他起來(lái)太早了，爬到樹(shù)上都好一會(huì)兒了，都流了好幾身汗了，天還沒(méi)有亮。天不但沒(méi)有亮，好像還更黑了，他也犯困了。他強(qiáng)行睜著眼，不讓自己再睡一覺(jué)。又強(qiáng)行把樹(shù)枝壓在一邊，看樹(shù)下的池塘。池塘和天空一樣的黑，還閃著幽深的黑光。他使勁看了一會(huì)兒，又發(fā)現(xiàn)池塘里也落滿了星星。這些星星，都像要撐不住似的，眨著眼睛，誘惑他來(lái)一起睡覺(jué)。他真的不敢睡，如果在樹(shù)上睡著了，會(huì)不小心掉下來(lái)的。掉下來(lái)，就落進(jìn)池塘里了。如果池塘里有水鬼或者別的水怪，會(huì)把他抓去吃了的。他害怕了，后悔來(lái)到池塘邊，后悔爬到老柳樹(shù)上了。

但是，狗不食還是睡著了。他是聽(tīng)到動(dòng)靜才醒來(lái)的。是被一種撩水聲驚醒的。醒來(lái)就發(fā)現(xiàn)天大亮了。那撩水聲還在繼續(xù)。從枝葉的縫隙里，他看到了碼頭嘴上的雙月。雙月坐在碼頭嘴上，兩只腳伸在水里，曲著背，把兩個(gè)手掌并在一起，向池塘里撩水。清亮的水劃過(guò)一條白色的水線，落在水塘的中間，裊裊不絕，發(fā)出的聲響，像極了人的笑聲。狗不食只能看到雙月的后背。雙月穿一件月白色的短袖襯衫，戴一頂寬邊的大草帽。太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，戴什么草帽呢？雙月不再撩水了。雙月用雙腳攪攪水，開(kāi)始哼歌。雙月一邊哼著歌，一邊撈起水里泡著的解放鞋，在鞋面上擦肥皂，用鞋刷子刷鞋子。暑假開(kāi)始都好幾天了，狗不食只知道雙月在刷鞋子，卻沒(méi)有親見(jiàn)。這次是親眼看到了。不過(guò)同時(shí)也有很大的風(fēng)險(xiǎn)，他就在雙月的頭頂上。他要是發(fā)出一點(diǎn)動(dòng)靜，哪怕是搖動(dòng)一下樹(shù)枝，或者樹(shù)枝上掉下一頭沙水牛（七星蟲(chóng)），或者放個(gè)響屁，雙月就會(huì)發(fā)現(xiàn)他，就有可能把他從樹(shù)上拽下來(lái)，沒(méi)頭沒(méi)臉地暴打他一頓。雙月的下手可是很重的。還是在春天時(shí)，雙月家的薔薇花剛開(kāi)不久，白的紅的粉的，一堵墻成了花墻。他偷偷摘了幾朵薔薇花，就被雙月一直追到學(xué)校，又是踢，又是咬。不過(guò)雙月現(xiàn)在不打人了，她啟用了另一種更尖端的武器，不理你，或者豎豎手里的武器，鐮刀什么的。狗不食在她眼里，就像不存在一樣。這一招很厲害，比又踢又咬厲害多了，至少對(duì)狗不食的殺傷力很大。讓他無(wú)所適從，讓他無(wú)所事事。想想前幾年，想想雙月家的小黑狗還沒(méi)有被常營(yíng)殺狗人偷走的那幾年，狗不食幾乎天天都在雙月家玩，和小黑追逐打鬧，和雙月一起割豬菜。這才幾年啊，雙月就變成這個(gè)樣子了。想到這里，狗不食反而不怕被雙月發(fā)現(xiàn)了。就算是一失足，從老柳樹(shù)上掉下去，濺起一個(gè)巨大的水花，一定會(huì)濺她一身水，一定會(huì)嚇?biāo)淮筇€能不看他一眼？還能安心刷鞋？想到這里，狗不食倒是希望一失足掉下來(lái)了，最好就掉進(jìn)她身邊的水里，用最大的水花把她淹沒(méi)。但是，他不敢掉下來(lái)。他看到她在脫衣服了，她在解她那件月白色的短袖襯衫的紐扣了。他不但不敢掉下來(lái)，連氣也不敢出了。因?yàn)樗言掳咨亩绦湟r衫脫了下來(lái)，放到后邊的花瓷盆里，拿過(guò)花瓷盆里的白毛巾，在水里淘了淘，擰了擰，在身上擦拭起來(lái)。擦幾下之后，雙月又開(kāi)始洗頭發(fā)了。也許她本來(lái)不想洗頭發(fā)，只想讓身上清爽清爽吧。但是她還是摘下草帽，解開(kāi)辮子，把頭發(fā)放進(jìn)水里，盤(pán)了盤(pán)，打上肥皂，搓洗了一會(huì)兒，又把頭發(fā)放進(jìn)水里。她站在淹沒(méi)在水里的石階上，露出光光的背，讓頭發(fā)松散在水里，蕩漾在水里。她的頭發(fā)突然變得很多，像一團(tuán)烏云落進(jìn)了池塘。然后，她用雙手在水里玩了陣頭發(fā)，等白色的肥皂泡已經(jīng)四散開(kāi)來(lái)，漸漸消失后，才抬起頭，把頭發(fā)上的水捋干，用毛巾擦擦，這才穿上襯衫。在這個(gè)過(guò)程中，狗不食緊張得不敢喘氣，身上憋出了很多汗，有一顆汗珠，從他臉上滾下來(lái)，往下墜落。接著便有第二顆和第三顆。他趕快抹了把臉。他真擔(dān)心臉上的汗珠會(huì)滴進(jìn)水里，引起雙月的警覺(jué)。在完成了這些之后，雙月把襯衫穿好，還低頭看了看胸部，用兩只手拉了拉襯衫，這才開(kāi)始刷鞋子。

狗不食感到腿麻了，腳也麻了。一雙鞋子怎么刷那么久啊，這樣刷下去，會(huì)把鞋子刷壞的。再這樣刷下去，太陽(yáng)就出來(lái)了，稍微不慎，就真的暴露了。這會(huì)兒暴露和剛才暴露就完全不一樣了。剛才暴露，他什么也沒(méi)有看到，從池塘游到岸上，跑了就行了?，F(xiàn)在要是暴露，讓雙月知道他看到了不該看的，有可能會(huì)被打死的。狗不食就越來(lái)越緊張了，不僅是腿麻腳麻手麻，心也麻了，還時(shí)不時(shí)的戰(zhàn)栗起來(lái)。他要費(fèi)好大的勁，才讓?xiě)?zhàn)栗的心平靜稍許。還好還好，雙月終于把鞋子刷好了。一雙新鞋子，一次也沒(méi)有穿過(guò)，僅一個(gè)早上，就打了三次肥皂，洗刷了三次，她對(duì)鞋子有多大的仇??？小白鞋有那么好看嗎？就在雙月把解放鞋放進(jìn)盆里時(shí)，一只知了怪叫一聲，從老柳樹(shù)上飛走了。知了越過(guò)池塘，向田野飛去，狗不食的魂都嚇出來(lái)了。雙月的目光一直盯著知了飛走的方向，雙月肯定會(huì)再朝樹(shù)上望的。一只知了，不會(huì)無(wú)緣無(wú)故從樹(shù)上飛走的。但是，雙月沒(méi)有朝樹(shù)上望。雙月只是呆了呆，收回了目光。呆住了的雙月，一動(dòng)不動(dòng)，她把視線盯在了池塘里。池塘的水不再有雙月的攪動(dòng)，平靜了，像一面鏡子一樣平靜。太陽(yáng)也出來(lái)了。一大早太陽(yáng)就很毒熱，像一團(tuán)火球照在池塘里。池塘里跳躍著五彩的光芒。

雙月戴好草帽，端著盆離開(kāi)了碼頭嘴，離開(kāi)了池塘。她是從老柳樹(shù)下走過(guò)的。她步子沉著、身體平穩(wěn)地走過(guò)了。狗不食擔(dān)心的事情沒(méi)有發(fā)生。

狗不食看雙月走了，走在了黃豆地中間的小路上，再走幾步，就是玉米地了，就會(huì)擋住她了。狗不食終于可以活動(dòng)一下手腳了。他手腳都麻痹了，再不活動(dòng)，就會(huì)自動(dòng)掉下去了。掉下去也不錯(cuò)。狗不食想，正好可以洗個(gè)澡。狗不食就又看看池塘。這一次他可以放心大膽地看池塘了。這一看，嚇?biāo)浪耍此泼艿牧α~，并沒(méi)有完全擋住他。他蹲在樹(shù)枝里的樣子，連同老柳樹(shù)的這根斜伸進(jìn)池塘上空的叉枝，一覽無(wú)余地落在了池塘里。狗不食心里突突地慌了，心已經(jīng)不在心窩里了?；仡^再看雙月時(shí)，已經(jīng)沒(méi)了她的影子。天啦，雙月并不是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他，她在離開(kāi)前對(duì)著池塘發(fā)愣的時(shí)候，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他蹲在樹(shù)丫里了。她沒(méi)有把他從樹(shù)上捅下來(lái)，暴打一頓，這是為什么呢？還是真的沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他？那也不可能??！

在接下來(lái)的數(shù)天時(shí)間里，狗不食都在防著雙月。他怕雙月會(huì)報(bào)復(fù)他。他怕雙月會(huì)在他不注意的時(shí)候，砍他一刀。因?yàn)殡p月和他一樣，整個(gè)暑假里都要割草，曬干后，再賣(mài)給平谷那邊的軍馬場(chǎng)。但是，暑假過(guò)去一大半了，雙月家的干草垛越來(lái)越高了，高到狗不食可以用雙月家的干草垛做掩護(hù)，目光越過(guò)她家那面爬滿薔薇花的矮墻，看到磨嘴上曬著的小白鞋了。沒(méi)錯(cuò)，在雙月堅(jiān)持不懈地洗刷下，解放鞋變成了一雙真正的小白鞋了。這是狗不食最后一次看到小白鞋。小白鞋平放在磨嘴上，上面擦著更白的漂白粉，陽(yáng)光照在小白鞋上，泛著白光。

暑假結(jié)束了。

狗不食已經(jīng)是常營(yíng)中學(xué)初中一年級(jí)的學(xué)生了。狗不食穿著一身新買(mǎi)的衣服——那是他割了一個(gè)暑假的干草換來(lái)的新衣服，背著書(shū)包，喜氣洋洋地行走在草房的村街上。狗不食在路過(guò)雙月家門(mén)口時(shí)，看到雙月正蹲在門(mén)檻上哭泣。狗不食沒(méi)準(zhǔn)備喊雙月一起上學(xué)，他防了一個(gè)暑假，雙月都沒(méi)有找他報(bào)仇，他也漸漸不再害怕雙月了。但是雙月的哭泣，還是讓他很好奇。狗不食就躲在了矮墻下，探出半顆腦袋，想要看個(gè)究竟。狗不食馬上猜到了，肯定是小白鞋出了問(wèn)題。雙月背著書(shū)包，穿著好看的白襯衫、藍(lán)褲子，書(shū)包就放在腿邊，把手里的一只小白鞋恨恨地扔在地上。怎么啦？小白鞋不夠白？夠白啊。如果不知道小白鞋的前世今生，還以為就是從上海買(mǎi)來(lái)的正宗小白鞋呢。雙月哭著抹了把淚，把躺在地上的另一只鞋撿起來(lái)，往腳上穿。狗不食發(fā)現(xiàn)，她怎么穿也穿不進(jìn)去。小了，小白鞋小了。一個(gè)暑假里，雙月長(zhǎng)個(gè)子了，腳也長(zhǎng)了。她辛辛苦苦洗了一個(gè)暑假的小白鞋，小了，不能穿了。狗不食本來(lái)是想看雙月笑話的，可他也為雙月難過(guò)了。他想去安慰雙月，又不知道說(shuō)什么，弄不好，還會(huì)招致雙月的反感。

“干什么？”狗不食的身后響起雙月媽媽的一聲大喝，接著就是怒斥，“要做賊?。客低得?，滾！”

狗不食撒開(kāi)腳丫子跑了。

狗不食的心里，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都在想著小白鞋。在初中三年里，他都想著要是有機(jī)會(huì)，一定要給雙月買(mǎi)一雙肖老師那樣的小白鞋。但是，他一直沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)。

如今是多少年啦？狗不食也不想計(jì)算，從初中到現(xiàn)在，四十多年了。關(guān)于小白鞋的故事早已消失在記憶里，早已化為一抷塵埃了?，F(xiàn)在，也沒(méi)有人知道他叫狗不食了，他的名字叫胡長(zhǎng)秒?，F(xiàn)在，認(rèn)識(shí)他的人，都叫他老胡。老胡從未穿過(guò)白色的鞋子。想想也真是奇怪，像素小區(qū)這么大，穿白鞋的人太多了，年輕人誰(shuí)沒(méi)有幾雙白色的鞋子呢？運(yùn)動(dòng)鞋、休閑鞋、商務(wù)鞋，各種款式的都有。女孩就更不用說(shuō)了。史格格這一雙踩了狗屎的白鞋是什么款？休閑款還運(yùn)動(dòng)款？他也分不清，反正是好看的款。史格格穿什么鞋子走的呢？應(yīng)該也是白色的休閑鞋吧？她的鞋柜子里，不是還有好幾雙白色的休閑鞋嗎？

老胡離開(kāi)史格格家時(shí)，給她家的花澆了澆水。那幾盆月季、玫瑰和薔薇等，他只是看了看，還想著這盆薔薇花的品種并不好，花朵小，又是單色，不如小區(qū)那段籬笆上的薔薇，那是金邊薔薇，算是上好品種了。但也不如當(dāng)年雙月家矮墻上那些野薔薇——又是雙月，怎么許多元素都會(huì)讓他想到雙月呢？澆完花，跟小黑打招呼，小黑送他到門(mén)口。老胡還給小黑拍了張照片，發(fā)給了史格格，表示小黑已經(jīng)到家了。

三

老胡實(shí)在沒(méi)有想到，他和小黑生活了整整一周，史格格還沒(méi)有回來(lái)。

一周時(shí)間不長(zhǎng)，但也不算短，老胡和小黑卻因此而混熟了，成了好朋友。本來(lái)老胡的計(jì)劃是，每天下午六七點(diǎn)時(shí)，他來(lái)史格格家，把小黑帶出去散散步，說(shuō)說(shuō)話，把小黑放到老柳樹(shù)的草坪上撒撒歡，手里的狗繩放到最長(zhǎng)的長(zhǎng)度，一個(gè)半小時(shí)后帶它回家，喂點(diǎn)狗糧喝點(diǎn)水，再回自己的家。開(kāi)頭兩天也確實(shí)是這樣辦的。他和小黑的配合也很好，小黑不再對(duì)他報(bào)以警覺(jué)或防備了，開(kāi)心得很。但是第三天，小黑的脾氣發(fā)生了變化，它開(kāi)心過(guò)了頭，在玩耍回來(lái)后，纏著老胡不讓走，它一屁股坐到門(mén)板上，把住了門(mén)。老胡好說(shuō)歹說(shuō)，連哄帶騙也不管用。如果老胡一定要走，它就兇兇地咬住老胡的褲腳，把他往沙發(fā)上拽，老胡只好再陪它玩一會(huì)兒。老胡坐到沙發(fā)上，小黑還不放心，還跑過(guò)去把著門(mén)。老胡就拍了照片，發(fā)給史格格看，配有說(shuō)明：“小黑不讓走了?！笔犯窀裨谥x了老胡后，還回復(fù)了幾個(gè)大拇指和幾朵小紅花。并說(shuō)：“它是賴(lài)上你啦，哈哈哈，別理它，趕快回家吧?！崩虾睦镒叩昧税　Ｐ『诳蠢虾钦娌蛔吡?，才又回來(lái)，趴到沙發(fā)上，和老胡一起看電視。

老胡在和史格格多次微信互動(dòng)的時(shí)候，都沒(méi)有問(wèn)史格格多久會(huì)回來(lái)，史格格也沒(méi)有說(shuō)。既然微信都互動(dòng)了，史格格沒(méi)有主動(dòng)說(shuō)，肯定還要有一陣子，肯定有不能回來(lái)的理由，老胡問(wèn)了也不會(huì)有實(shí)質(zhì)的意義。加上和小黑也越來(lái)越熟，默契了，老胡在史格格家的時(shí)間就越來(lái)越長(zhǎng)了。

老胡看電視也是有一搭無(wú)一搭的。這幾天和小黑在一起，或者在陪伴小黑的過(guò)程中，把他幾十年前的記憶閘門(mén)依次打開(kāi)了。這個(gè)小黑簡(jiǎn)直就是個(gè)精靈。這個(gè)小黑也可以說(shuō)是個(gè)信使，它給他帶來(lái)了許多過(guò)去的信息。一些塵封已久的記憶，在小黑的啟發(fā)下，重新呈現(xiàn)出來(lái)，依然還那么新鮮。特別是雙月，在小黑多次的啟示下，以不同的面目多次清晰地來(lái)到他眼前，那些曾經(jīng)的記憶是多么美好啊。算起來(lái)，有多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)雙月啦？雙月是1983年出嫁的。這一年他記得清楚。因?yàn)檫@一年他也二十歲了。今年是2021年，那就是三十八年了。三十八年前的事，回憶起來(lái)就仿如昨天，許多事情歷歷在目。

那是六月上旬的一天，雙月在打谷場(chǎng)上幫著家里人把曬干的小麥裝進(jìn)口袋，準(zhǔn)備運(yùn)回家。狗不食家的打谷場(chǎng)和雙月家的打谷場(chǎng)挨在一起，中間只隔著一條一步能跨過(guò)去的小河。兩家人都在各忙各的事，互相間的交流很少，關(guān)于農(nóng)時(shí)啊，關(guān)于收成啊，關(guān)于家長(zhǎng)里短啊，也不需要在干活的時(shí)候說(shuō)。已經(jīng)長(zhǎng)成大姑娘的雙月，越來(lái)越內(nèi)向了，越來(lái)越沉靜了，跟誰(shuí)都不說(shuō)話。狗不食也不是開(kāi)朗活潑的人，早就人大心大了，他一直喜歡雙月，可雙月對(duì)他一直是愛(ài)理不理的。這次是個(gè)好機(jī)會(huì)，雙月爸把裝好的一袋袋小麥搬到板車(chē)上，拉回家了，她媽媽也去菜地里拔菜了，雙月在打谷場(chǎng)上做著最后的清掃工作——把揚(yáng)下來(lái)的麥穗子歸攏在一起，裝進(jìn)竹簍里背回家，喂雞喂鴨子都可以。狗不食的心就向雙月靠攏了，想把心思告訴給雙月。狗不食已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了，這幾天，老有平房鄉(xiāng)那邊的人來(lái)提親。平房鄉(xiāng)在常營(yíng)鄉(xiāng)的西邊，狗不食不想雙月嫁到平房鄉(xiāng)，他想讓雙月就嫁在本村，就嫁給他。他想要去和雙月搭訕。狗不食一抬頭，正好看到雙月到小河里洗手。狗不食就突然緊張了，狗不食也去洗手。雙月看到狗不食來(lái)了，起身要走。狗不食就叫了一聲：“雙月?！彪p月輕聲道：“什么事？”狗不食說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)平房那邊常有人來(lái)……”雙月就忽地臉紅了，雙月知道狗不食的話是什么意思了。雙月紅著臉，不說(shuō)話。狗不食也緊張得心跳不止。他正要向雙月表白時(shí)，雙月她媽媽突然出現(xiàn)了。她可能是跑著從菜園趕到打谷場(chǎng)的，她急急地朝雙月大聲喊道：“雙月，還不回家！”雙月沒(méi)有應(yīng)聲，卻轉(zhuǎn)身走了。狗不食本來(lái)就沒(méi)有想好的表白的話，在雙月她媽突然出現(xiàn)的驚嚇中，全忘了。狗不食看雙月走過(guò)裝有麥穗的竹簍時(shí)，并沒(méi)有要背起來(lái)的意思，而是從竹簍邊走過(guò)去。那個(gè)竹簍，是被她媽趕過(guò)來(lái)背走的。雙月她媽背竹簍時(shí)，還狠狠地白了狗不食一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是在說(shuō)什么。很久以后，狗不食還記得這個(gè)場(chǎng)景，身穿藍(lán)褲子、白襯衫、戴著大草帽子的雙月，步子滯澀而沉重地穿過(guò)打谷場(chǎng)，走在回村的路上，顯然她在生她媽媽的氣，或者是在生他的氣。很快，對(duì)狗不食來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)猝不及防的，也就是在那次搭訕的一個(gè)月后，雙月出嫁了，嫁到了平房。這讓狗不食十分的傷心，十分的難過(guò)。那天早上，他若無(wú)其事地站在自家門(mén)口的槐樹(shù)下，看著不遠(yuǎn)處雙月家的門(mén)口停著十幾輛自行車(chē)，那是北京方向平房鄉(xiāng)過(guò)來(lái)的迎親隊(duì)伍。他們正在吃茶點(diǎn)，吃了茶點(diǎn)后，就把雙月的嫁妝綁到自行車(chē)上，帶著穿一身紅裝的雙月走了。

說(shuō)起來(lái)，小黑像是了解老胡的心事似的，它不僅扮作了五十年前的小黑，還由此引發(fā)了小白鞋的故事。更讓老胡沒(méi)有想到的是，有一天，老胡和小黑散步歸來(lái)，老胡看到花盆中間的一個(gè)藤幾上，放有一把花剪，突然心血來(lái)潮，給月季、玫瑰、薔薇剪枝、打葉、松松土，這可把小黑激動(dòng)壞了，看著老胡忙活的樣子，跟著老胡上躥下跳，把老胡剪下的殘枝敗葉含到垃圾筐里，然后，又索要了一枝薔薇花叼在嘴里，在客廳里一陣折返跑，把葉子、花瓣弄得到處都是。老胡大聲吆喝，它也不聽(tīng)，反而在老胡的吆喝聲中越來(lái)越瘋，甚至跳到了沙發(fā)上。老胡第一次看到小黑這么瘋鬧。為了收集證據(jù)，以便在史格格面前告它一狀，老胡錄了視頻，拍了好幾張照片，發(fā)給了史格格。最后，小黑被老胡按倒在沙發(fā)上，從嘴里拽出薔薇花。這才消停下來(lái)。但是，薔薇花已經(jīng)不是一枝薔薇花，只是一根小青枝了。老胡覺(jué)得有趣，就拿起小青枝在小黑的腦袋上敲一下，小黑居然老老實(shí)實(shí)地趴下了，很順從，懺悔的樣子，好像剛才真是做錯(cuò)了事。

老胡不能陪小黑太久，他正想著跟小黑打個(gè)招呼回家時(shí)，史格格的回復(fù)來(lái)了。史格格的回復(fù)讓老胡無(wú)法理解，也深感納悶——三個(gè)大哭的卡通圖?？奘裁?？難道她是心疼小黑把薔薇花的枝條折斷啦？可明明告訴她是他給花剪的枝??？那就出在剪枝上了。莫非她認(rèn)為他不該給花剪枝嗎？這是有可能的。每個(gè)人都有自己的習(xí)慣，都有自己的偏愛(ài)和喜好，她的花，她精心培植和護(hù)理的花，怎么能讓別人隨便修剪整形呢？經(jīng)過(guò)別人修枝整形的花，還是她自己的花嗎？還是自己想要的花嗎？老胡后悔了。太草率了。老胡嘆息一聲，想著如何給史格格回復(fù)、解釋一下。又覺(jué)得，這個(gè)回復(fù)也許同樣是草率的。那還是等一等吧。但是，他看著修剪過(guò)的幾盆花草，有形有狀的，比原來(lái)疏朗、俊逸了很多，還是很順眼的。老胡就再次給那幾盆月季、玫瑰和薔薇拍了照片，再發(fā)給史格格。史格格這回的回復(fù)快了，也是卡通圖案，是一連三個(gè)“憋屈”。這又是幾個(gè)意思呢？先是悲傷的大哭，接著又是隱忍的憋屈。老胡想不通。想不通就不想吧，本來(lái)和史格格就沒(méi)有交集，就是純粹義務(wù)的幫忙。

老胡決定回家。

老胡檢查了一遍客廳、廚房和衛(wèi)生間，確定安全了，和小黑打了個(gè)招呼，帶上垃圾準(zhǔn)備出門(mén)時(shí)，小黑又跟了上來(lái)，一直跟到門(mén)邊。從它的眼神看，小黑是不情愿老胡離開(kāi)，但又明知道老胡肯定會(huì)離開(kāi)，便流露出一臉的不舍。老胡說(shuō)：“你得寸進(jìn)尺啊？我已經(jīng)晚走半個(gè)小時(shí)了?！毙『谶@次沒(méi)敢去咬拽老胡的褲腳，它望了望老胡后，拿腦袋去蹭老胡。老胡從垃圾袋里抽出那個(gè)薔薇花的枝條，在小黑的腦門(mén)上輕輕敲一下。小黑就老實(shí)了，夾著尾巴去它的狗窩了。老胡覺(jué)得這根花枝有魔性，就隨手放到了鞋柜上，留著下次再用，反身出了門(mén)，走了。

老胡走在像素小區(qū)的燈色里，心里還是想著史格格的回復(fù)。到了這當(dāng)兒，他潛意識(shí)里已經(jīng)感覺(jué)到，他和這個(gè)叫史格格的，不是沒(méi)有交集，而是相反——冥冥的，感覺(jué)不大可能僅僅是普通的邂逅，他也不大可能僅僅是一個(gè)普通的寵物照料者，很可能有著某種聯(lián)系。究竟是怎么樣的一種聯(lián)系，他一時(shí)還無(wú)法想通。肯定也不是無(wú)緣由的。

雙月家的矮墻上，也爬著幾株薔薇花。一株紅的，一株水紅的，還有一株白的。每年到了四五月份，她家整個(gè)矮墻上都是花。不僅是雙月家，草房村還有很多人家都有薔薇花。有那么兩三年時(shí)間里，狗不食和草房村的孩子們，喜歡折一枝長(zhǎng)長(zhǎng)的薔薇花枝條拿在手里，找五里橋的孩子們打架。草房村的孩子少，和狗不食一般大的，只能湊成三人。而五里橋有七八個(gè)一般大的孩子。狗不食他們根本不是對(duì)方的對(duì)手。但也不是真打，開(kāi)始都各自叫囂著，在村子里集合，呼嘯著從村街上跑過(guò)，向兩村的接合部跑去。跑到從草房村和五里橋村中間穿過(guò)的那條河兩邊，對(duì)峙著，互相噴幾句垃圾話，卻沒(méi)有一方敢越過(guò)水泥橋，真正短兵相接地打一架，只是如此笑罵一番，嘻嘻哈哈地散了。

有一天，是初春的某一天，黃昏時(shí)分，狗不食剛剛從河邊回來(lái)。狗不食手里拖著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的薔薇花的枝條，青梗梗的枝條像一根鞭子，足有兩米長(zhǎng)。狗不食一邊甩著枝條，一邊走著，不覺(jué)就來(lái)到雙月家的矮墻下。雙月家矮墻上的薔薇花剛剛鼓出苞芽，嫩綠的葉子還沒(méi)有長(zhǎng)大。但那些爬在墻上的枝條凌亂了，葉子也落了一地。狗不食停下來(lái)，看了看。這一看不打緊，看出事來(lái)了——被雙月的媽媽發(fā)現(xiàn)了。雙月的媽媽不知從哪里沖出來(lái)，指著狗不食的鼻子怒斥道：“還要砍啊？你瞧瞧你瞧瞧，被你禍害成什么樣子啦？玩什么不行非要玩它？趕快走，你這個(gè)小狗吃的，要是叫我看到你再砍我家薔薇花，看我不把你綁在墻上，讓你也變成野薔薇！”

狗不食被冤枉了。狗不食手里的這根薔薇枝條，不是雙月家的，是他從南路邊折來(lái)的。但是似乎村子里的薔薇花枝條都長(zhǎng)得一模一樣。狗不食意識(shí)到這點(diǎn)后，反駁的力氣就弱了很多：“不是你家的……”

雙月媽媽不等狗不食說(shuō)完，更加暴怒道：“還嘴犟！”

雙月可能聽(tīng)到動(dòng)靜，跑出來(lái)了。

狗不食突然想起來(lái)，他從南路邊的樹(shù)叢里折了一根薔薇花的枝條后，來(lái)到村街上，被雙月看到了。雙月很不屑這幫小屁孩子天天玩這種低級(jí)的游戲，跑來(lái)跑去，追追殺殺，虛張聲勢(shì)，好玩嗎？有意思嗎？雙月沒(méi)用正眼瞧狗不食。狗不食卻不是這樣想的，他覺(jué)得雙月會(huì)為他作證，就對(duì)雙月媽媽說(shuō)：“我是從南路邊折來(lái)的，不信問(wèn)你家雙月！”

狗不食看到，他的話還沒(méi)有說(shuō)完，雙月就轉(zhuǎn)身回去了，雙月并不想為他證明什么。

“誰(shuí)證明？誰(shuí)證明都沒(méi)用。我說(shuō)你就是你。走吧走吧小狗吃的，滾回自己家去，別在我家門(mén)口礙手礙眼的！”雙月媽媽朝狗不食揮著手，很厭惡、很不耐煩的樣子，“你這種小狗吃的我見(jiàn)多了，兩年前我家小黑就是死在你手里的?！?/p>

狗不食真的被冤枉了。他不僅沒(méi)有折雙月家的薔薇枝條，她家小黑的死，更是跟狗不食無(wú)關(guān)。小黑確實(shí)在兩年前死了。莫名其妙的，就死在了自家的磨道里。頭一天晚上還好好的，狗不食在村子里和雙月他們玩騎馬打仗捉迷藏的游戲時(shí)，小黑還跟著狗不食跑來(lái)跑去的。沒(méi)想到第二天天蒙蒙亮，雙月媽媽起來(lái)推磨時(shí)，發(fā)現(xiàn)小黑死在磨道里了。這頭一天晚上還活蹦亂跳的小黑，怎么突然就死啦？雙月媽媽不問(wèn)青紅皂白，懷疑小黑的死是因?yàn)楣凡皇常苯泳桶研『诒У搅斯凡皇臣?。一大早家里就被人送了條死狗，狗不食的媽媽當(dāng)然不愿意了，加上無(wú)根無(wú)據(jù)地賴(lài)上了自家兒子，狗不食的媽媽和雙月的媽媽就大吵了一架。狗不食的媽媽說(shuō)話也夠狠毒：“你家死了一條狗就賴(lài)上我兒子，你家要是死了別的，那還不是要賴(lài)上我們?nèi)?？”誰(shuí)也受不了這樣的話，于是兩家在大罵大吵一番后，都發(fā)誓老死不相往來(lái)。雙月和狗不食也隨著大人間的不和，關(guān)系漸漸疏遠(yuǎn)了。但畢竟是一個(gè)學(xué)校一個(gè)班的，從小又是在一起玩大的，沒(méi)過(guò)多久又好到了一起?？呻p月明明看到他是在南路邊折的薔薇花的枝條，她為什么一聲不吭就回屋了呢？讓他有口難辯，還讓她媽扯上了兩年前的小黑之死。

狗不食雖然沒(méi)有滾著離開(kāi)雙月家的門(mén)口，內(nèi)心里卻異常的狼狽，比滾還難看，同時(shí)又有巨大的悲憤、怨氣和傷感。他走在村街上，向家里走去，在路過(guò)南路邊時(shí)，甩手把薔薇花的枝條扔進(jìn)了路邊的樹(shù)叢中。他決定再也不跟五里橋的那幫孩子們打打殺殺了，過(guò)了這個(gè)春天就是暑假了，他的小學(xué)生活就結(jié)束了，暑假過(guò)后，就要到常營(yíng)去讀初中了，哪有一個(gè)中學(xué)生還玩這種弱智游戲的？呸！

多少年以后，史格格家的薔薇花激發(fā)了小黑的玩心，同時(shí)也激發(fā)了老胡的記憶。老胡知道像素小區(qū)里也有薔薇花，知道薔薇花在哪里。根據(jù)老胡的目測(cè)和推算，像素小區(qū)那兩叢薔薇花所在的綠化帶，就是當(dāng)年草房村的南路邊。老胡尋尋覓覓的，又大致確定了草房村另一處薔薇花集中的地方，即雙月家的矮墻?？上?，根據(jù)老胡的推算，雙月家的房子所在地，就在像素小區(qū)北區(qū)的十六號(hào)樓。老胡站在十六號(hào)樓前的綠化地里，想象著當(dāng)年草房村的樣子，想象著當(dāng)年雙月家的薔薇花，還有那只莫名其妙死了的小黑，和現(xiàn)在的小黑兩相比較，感覺(jué)生活是不是發(fā)生了穿越？可史格格不是雙月。不僅年齡上大相徑庭，長(zhǎng)相也是南轅北轍。雙月是圓臉圓眼圓下巴，性格既內(nèi)向又潑辣。而史格格瘦高、斯文、有修養(yǎng)，人似乎是活潑開(kāi)朗型的。就算她們是母女關(guān)系，雖然年齡上相稱(chēng)，性格和長(zhǎng)相都讓人不相信。再說(shuō)了，就算是現(xiàn)在的小黑對(duì)薔薇花有著瘋一樣的情感，那又能說(shuō)明什么呢？老胡就覺(jué)得，自己是老了，戀舊了。難道不是嗎？他又不自覺(jué)地向老柳樹(shù)方向走去。

四

史格格回來(lái)了。史格格面色陰晦，形容憔悴，完全不像一周前看到的樣子。她這是怎么啦？

史格格給老胡發(fā)過(guò)微信，告訴老胡，她晚上就回來(lái)。意思是，晚上他就不用照顧小黑了。但是，老胡在傍晚時(shí)還是來(lái)到南區(qū)九號(hào)樓1606室，把小黑帶了出來(lái)。小黑已經(jīng)完全習(xí)慣他這個(gè)臨時(shí)主人了，一人一狗關(guān)系相處得越發(fā)的自然、融洽。繞著像素遛了兩圈后，老胡就到老柳樹(shù)下了。老胡和小黑一起小憩的時(shí)候，雙方還進(jìn)行過(guò)簡(jiǎn)單的對(duì)話。老胡告訴小黑，你主人要回來(lái)了。小黑歪歪頭，疑惑地不愿相信。老胡說(shuō)：“你不信？”小黑又表示相信了。老胡就是在老柳樹(shù)下見(jiàn)到史格格的。史格格疲憊的樣子真的嚇了老胡一跳，不過(guò)是短暫的一周時(shí)間，史格格就像是兩個(gè)人了，雖然還是白襯衫、牛仔褲，雖然還是小白鞋，還是一身挺精神的裝束，但是，容顏和神態(tài)卻是精神不起來(lái)了。就連小黑，也一時(shí)發(fā)了呆，多看了史格格好幾眼，待史格格走到它跟前，它才回過(guò)神來(lái)，向史格格撲去。史格格雖然有所防備，還是被小黑撲了一個(gè)趔趄，繼而跌坐在草地里，又被瘋狂的小黑一頭撞翻了。老胡收住手里的狗繩，笑吟吟地走到史格格跟前。老胡并沒(méi)有想把史格格拉起來(lái)。他只不過(guò)是來(lái)看看史格格和小黑久別重逢的、親昵的樣子。

小黑從老胡手里掙脫出來(lái)，繼續(xù)蹦著跳著，嘴里還發(fā)出親切的哼唧聲。老胡收緊了狗繩，把它給拉住了。史格格這才坐到老柳樹(shù)下的條椅上，喘息著。燈光從遠(yuǎn)處照過(guò)來(lái)，配合著老柳樹(shù)下的兩盞地?zé)?，史格格的臉越發(fā)的蒼白了。

小黑也安靜了。

“你到哪出差啊，這么辛苦?！崩虾跅l椅的另一端，看著她，“出遠(yuǎn)門(mén)啦？”

“沒(méi)有。”史格格說(shuō)，“小黑太皮太鬧了。真是辛苦胡叔叔了?！?/p>

“不辛苦，跟小黑玩玩才開(kāi)心呢。”老胡猶豫片刻，還是說(shuō)，“你倒是有點(diǎn)累了……剛回來(lái)要好好休息休息?！?/p>

“還行……”史格格一笑道，“我看你把我鞋子都洗了，真不好意思。那上面踩到狗糞了，臭死人。我也是不得已才把鞋子放那的，我那天只穿了一雙鞋子，來(lái)不及回家換了?！?/p>

“小事，舉手之勞。”老胡突然意識(shí)到什么，史格格所說(shuō)的“來(lái)不及回家換”，是幾個(gè)意思？難道1606室不是她的家？老胡疑惑地說(shuō)，“你……住哪里？”

“啥？”

“……南九1606，不是你家？”老胡想起那天她在微信里的幾個(gè)表情，大哭的、憋屈的，加上今天的疲憊和憔悴，說(shuō)明她離開(kāi)的幾天并不輕松，那她是回自己家啦？這兒只是她臨時(shí)的居住地？

史格格頓了頓，摸摸小黑的頭，沒(méi)有正面回答老胡，而是說(shuō)：“這房子要賣(mài)了，小黑我也不想帶走……胡叔叔，我能把小黑留給你嗎？它對(duì)這兒的環(huán)境熟，我怕陌生地方它會(huì)不習(xí)慣。”

為什么？話到嘴邊，老胡又沒(méi)有問(wèn)。出售房子的理由有一百種一千種，都不是他需要知道的。他只知道這幢房子要賣(mài)就行了。

“可以嗎？胡叔叔……”史格格摸摸小狗的頭，捏捏它的脖子。

老胡知道史格格問(wèn)的是接收小黑的事?？衫虾鷫焊鶅壕蜎](méi)準(zhǔn)備養(yǎng)狗。何況在小黑沒(méi)有出現(xiàn)之前，他是特別煩狗的。特別是小區(qū)里無(wú)處不在的狗糞，更是讓他對(duì)狗沒(méi)有好感。當(dāng)初他剛回遷時(shí)，地鐵六號(hào)線還未通，這里的住戶(hù)還很少，小區(qū)非常安靜，連續(xù)幾個(gè)春天和夏天，他都在小區(qū)里找野菜，像莧菜、灰條菜、蒲公英這些能食用的野蔬隨處可見(jiàn)，他在臨做飯前，到小區(qū)里隨便走一圈，就能摘回一大把，就像當(dāng)年在自家的菜園一樣。后來(lái)小區(qū)里人口越來(lái)越多，狗也多了，特別是地鐵六號(hào)線開(kāi)通以后，小區(qū)人口結(jié)構(gòu)發(fā)生了根本性變化，原來(lái)是以公司辦公為主的房子，后來(lái)成了北京東部地區(qū)北漂青年的居住集散中心。人多，狗也多了，多到如果在下午天黑前散步，不期然的會(huì)遇到幾十條狗，隨處可以看到狗在拉屎、撒尿。他“菜園”里的菜就不能再吃了。這讓他在對(duì)狗沒(méi)有好感的基礎(chǔ)上，又加重了一層。如前所述，當(dāng)年，也就是他小時(shí)候，他家和雙月家關(guān)系的惡化，也是因?yàn)楣?。如果不是因?yàn)樾『诘乃?，他和雙月家的關(guān)系也許就不會(huì)鬧僵，他和雙月也許就是另一種成長(zhǎng)軌跡，抑或是另一種人生了。他當(dāng)然不能把自己的人生遷怒于一條狗。但是，史格格和她的小黑，正悄悄改變他慣常的想法，特別是他和小黑相處的這段時(shí)間，建立了一種親密的關(guān)系，讓他對(duì)狗沒(méi)那么煩了，甚至，每天都會(huì)惦念著小黑?，F(xiàn)在，史格格要賣(mài)房子了，小黑她也不想帶走了，他能收留小黑嗎？老胡為難了。

“我可以留下一年狗糧錢(qián)……”史格格看出了老胡的猶豫，“或者，你先養(yǎng)著，要是煩了，我再……另想辦法?！?/p>

史格格沒(méi)有說(shuō)“領(lǐng)回去”，而是說(shuō)“另想辦法”。小黑像是聽(tīng)懂主人的話似的，沖著史格格叫了一聲。

“瞧你們……”史格格臉上露出了笑容，但只一瞬間，就消失了，面露愧疚之色，似乎覺(jué)得自己太對(duì)不起小黑了。史格格拿出手機(jī)，給老胡和小黑來(lái)了一張合影。老胡和小黑都是苦著臉，表情和神態(tài)真的是一樣一樣的。

回到1606時(shí)，老胡已經(jīng)從內(nèi)心里接受了小黑。小黑也似乎知道自己的命運(yùn)了，它緊緊地貼著老胡的腿，一刻也不肯離開(kāi)。

老胡準(zhǔn)備帶著小黑和沒(méi)有吃完的半袋狗糧離開(kāi)時(shí)，史格格有點(diǎn)不舍，她把小黑拉到跟前，摸摸它，拍拍它，眼里有了淚光。小黑也很乖，不叫不跳不鬧，安靜得讓人頓生憐憫。史格格抬起頭來(lái)，在客廳里看了一圈，哪里都看到了，窗戶(hù)下的那些花草也看到了。史格格眼里轉(zhuǎn)動(dòng)的淚終究還是流了出來(lái)。她悄悄背過(guò)身去拭拭淚，然后說(shuō)：“胡叔叔，還有一個(gè)事情也要麻煩你，就是這個(gè)房子的事……我這兩天就要掛到網(wǎng)上了，可能會(huì)有人來(lái)看房子，我把鑰匙留給你，你能幫忙來(lái)開(kāi)個(gè)門(mén)嗎？這事挺麻煩的……”

“沒(méi)問(wèn)題。”老胡說(shuō)。

“太好啦！太謝謝胡叔叔啦！”史格格略略思忖著說(shuō)，“還有呀，這些花花草草，你要是不嫌，也可以選幾盆。別的東西估計(jì)你也不要，反正，我都不帶走了?！?/p>

史格格說(shuō)罷，就打開(kāi)了兩扇一直關(guān)著的臥室的門(mén)，讓老胡看。兩個(gè)臥室也沒(méi)什么好看的。每間里不過(guò)是一張床，還有一組衣柜，沒(méi)有什么貴重家具，連床頭柜都沒(méi)有。床上也沒(méi)有被褥、床單、枕頭之類(lèi)的日常用品，可能在之前有過(guò)整理吧。但是，當(dāng)史格格打開(kāi)鞋柜，看到一層一層的隔斷上擺著許多鞋和鞋盒，連她自己都吃了一驚——鞋柜里還有四雙白色的休閑鞋和七八個(gè)鞋盒子。史格格隨便拿出一個(gè)鞋盒子，打開(kāi)一看，還是白色的休閑鞋，至少有九成新，另一個(gè)也是。史格格不僅吃驚，甚至有一種倒吸一口涼氣的感覺(jué)。史格格的吃驚，連老胡都感覺(jué)到了。

“帶上吧，八九成新，還能穿的?！崩虾f(shuō)。

史格格點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，說(shuō)：“小了，這都三十七碼的，我是穿三十八碼的——這鞋我穿了擠腳。”

聽(tīng)了史格格的話，老胡納悶了，問(wèn)：“不是你的？”

“不是。都是我媽的鞋?！?/p>

果然不是她住的，是她媽媽住在這里。那么她的媽媽呢？你媽是不是叫丁雙月？老胡差點(diǎn)說(shuō)出來(lái)。但老胡還是沒(méi)有說(shuō)。這是他今天第二次忍著要說(shuō)的話沒(méi)說(shuō)了。老胡的心“嗵嗵嗵”地狂跳起來(lái)，特別緊張地說(shuō)：“你長(zhǎng)得……可一點(diǎn)不像你媽?！?/p>

“哈，你認(rèn)識(shí)我媽?zhuān)坑锌赡芘?，我媽?huì)帶著小黑在小區(qū)里散步。你在小區(qū)里碰到她倆真是不要太容易，怪不得小黑對(duì)你那么親。不過(guò)我媽搬來(lái)都快三年了，還不習(xí)慣，南方人適應(yīng)北京氣候最多要一年半載，可我媽都快三年了，還是適應(yīng)不了，幸虧有小黑陪她……可剛要習(xí)慣了又……又搬走了。”史格格的話越說(shuō)越輕，“胡叔叔，小黑以后就靠你啦。”

老胡又迷惑了，南方人？搬走了？三年？不適應(yīng)北京的氣候？這絕不是雙月的特征。雙月不是南方人，她是地道的北京東部郊區(qū)的人。搬走了？搬回南方？還是搬到北京的其他地方？為什么會(huì)在這里住三年？老胡突然發(fā)覺(jué)自己很可笑。

老胡和小黑一起，把史格格送到六號(hào)線草房地鐵站B口。史格格不敢回頭，怕和小黑分離，徑直走進(jìn)了站口。老胡和小黑回來(lái)時(shí)，都悶悶不樂(lè)的。小黑的悶悶不樂(lè)是顯而易見(jiàn)的。老胡呢，心情復(fù)雜，收養(yǎng)一條小土狗，可能會(huì)給他以后的生活帶來(lái)許多不便。這還不是主要的。主要的是什么呢？這也是老胡苦悶的原因吧。他們走到那排垃圾箱邊，看了看剛才被史格格帶下來(lái)的垃圾袋。老胡不是要撿垃圾，他只是覺(jué)得，這些東西都是前主人留下的，他希望能從中發(fā)現(xiàn)一些秘密?？衫淅镉侄焉狭藙e的垃圾，他只看到一堆凌亂的散發(fā)各種氣味的塑料袋和快遞盒。老胡沒(méi)有翻找垃圾箱，也沒(méi)有急于回家。小黑也沒(méi)有要急于回家的意思。老胡就牽著小黑，在小區(qū)里漫無(wú)目的地走著，走了一圈，又走了一圈，路上還遇到了別的狗，小黑都沉默著，安靜著。有小狗試圖跟它親近，它也無(wú)動(dòng)于衷。然后，一人一狗又散步到了老柳樹(shù)下。老柳樹(shù)還是當(dāng)年草房的那棵老柳樹(shù)，但似乎又不是當(dāng)年草房的那一棵。它被移走過(guò)，又被移回來(lái)，但終究還是那棵老柳樹(shù)。它就像一張珍藏很久的底片，隨時(shí)可以沖洗出新的照片來(lái)。

老胡還是回到了南區(qū)九號(hào)樓1606門(mén)口，當(dāng)他拿出史格格留給他的鑰匙開(kāi)門(mén)時(shí)，小黑沖他叫了一聲。老胡沒(méi)有理會(huì)小黑，打開(kāi)了鞋柜。他依次地把鞋盒一只一只地搬出來(lái)，一只一只地打開(kāi)——實(shí)在也沒(méi)有什么其他秘密了，除了鞋子，還有兩只是空的。在打開(kāi)最后一只鞋盒時(shí)，鞋盒里居然另有東西，一個(gè)筆記本。筆記本不大，粉色的塑料封皮上是電影明星陳沖在電影《妹妹找哥淚花流》里的劇照。老胡小心地拿起筆記本，打開(kāi)。筆記本里沒(méi)有記上一筆文字，但每一頁(yè)都夾有一張?zhí)羌?。都是很久以前的水果糖的糖紙，花花綠綠各種顏色和圖案都有，雙月也集過(guò)糖紙，狗不食還提供過(guò)好幾張?zhí)羌埥o她。

沒(méi)想到老胡一直好奇的夾有許多糖紙的本子會(huì)在這時(shí)候重現(xiàn)——這當(dāng)然不是雙月的練習(xí)冊(cè)了，這個(gè)本子比練習(xí)冊(cè)要精致得多了。老胡謹(jǐn)慎地打開(kāi)，他看到的是一張高梁飴的糖紙，這也是老胡小時(shí)候就見(jiàn)過(guò)的糖紙。再翻一頁(yè)，是一張小兒酥的糖紙。繼續(xù)往下翻，就是一張花生牛軋?zhí)堑奶羌埩?。老胡不知道是不是他?dāng)年送給雙月的那張，都是一模一樣的。但是，再往后翻，老胡就驚訝了，還有香港和臺(tái)灣的糖紙，還有國(guó)外的糖紙。無(wú)論是什么樣的糖紙，所勾起的記憶，都是一樣的，都是雙月的面容。他每翻一頁(yè)，都是雙月不同時(shí)期的樣子。這讓老胡的記憶凌亂了。

老胡是抱著一個(gè)鞋盒，牽著小黑回到自己家的。

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼又是幾周。北京的二手房交易正處在低潮期，來(lái)看南區(qū)九號(hào)樓1606房的人不多，到了整個(gè)夏天都過(guò)去了，也就四五個(gè)人來(lái)看看，而且也只是看看而已，連砍價(jià)的人都沒(méi)有。

又轉(zhuǎn)眼，炎熱的夏天就過(guò)去了，蕭瑟的秋天也過(guò)去了，寒風(fēng)料峭的初冬如期來(lái)臨了。有一天，老胡坐在柳樹(shù)下的條椅上，小黑也跳到了他身邊，挨著他，似乎是想從老胡身上湊點(diǎn)熱氣。老胡也沒(méi)有注意，老柳樹(shù)下的兩盞地?zé)舨恢裁磿r(shí)候壞了?，F(xiàn)在的老柳樹(shù)下，不像以前那么亮堂了。遠(yuǎn)處的燈光看起來(lái)也不是特別的亮，除了燈下那一片，小區(qū)里到處都朦朧著。燈光上方是遼遠(yuǎn)的天空，更是一片橙黑色。橙黑，似乎沒(méi)有這個(gè)說(shuō)法，是老胡的新發(fā)現(xiàn)。因?yàn)樘炜沾_實(shí)是黑的，可經(jīng)不住細(xì)看，細(xì)看又是暗橙色的。黑和橙，在像素小區(qū)的上空，隨著心境和眼色的變化而變化。

老胡和小黑坐在條椅上，不是要等待什么，只是習(xí)慣性地坐坐。

草坪上走來(lái)兩個(gè)人，兩個(gè)女人，老胡和小黑能看出大概，一高一矮，一胖一瘦。高瘦的是長(zhǎng)頭發(fā)，年輕，矮胖者是短頭發(fā)，年紀(jì)不小了。但是來(lái)人可能剛從亮處來(lái)，老胡和小黑又坐在樹(shù)影里，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)樹(shù)下的條椅上已經(jīng)有人了。當(dāng)她們走到樹(shù)下，發(fā)現(xiàn)一張條椅上坐著老胡和一條狗時(shí)，還愣了一下。老胡也愣了一下，因?yàn)楦呤蓍L(zhǎng)發(fā)的女孩，身形像極了史格格，也穿一雙白色休閑鞋。她當(dāng)然不是史格格了，否則，小黑肯定會(huì)撲上去的。不過(guò)小黑也被晃了一下，它也打了一個(gè)激靈，差一點(diǎn)就把她認(rèn)成史格格了。兩個(gè)女人都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)或感覺(jué)到老胡和小黑的心理變化，她們從老胡和小黑面前走過(guò)，從老柳樹(shù)下經(jīng)過(guò)，坐到另一張條椅上。老胡以為她們要說(shuō)些什么，就準(zhǔn)備離開(kāi)，可她們并沒(méi)有說(shuō)什么。小黑也沒(méi)有要離開(kāi)的意思，就繼續(xù)坐著。老胡知道，天氣雖然很冷了，大部分人都穿上了羽絨服，但還沒(méi)有到最冷的時(shí)候，至少坐在樹(shù)下，手還能拿得出來(lái)，甚至老柳樹(shù)上的樹(shù)葉子，還沒(méi)有落盡，樹(shù)梢朝陽(yáng)的一帶，還有不少是綠色的。

“行了吧？”

說(shuō)話的是年輕的女孩，說(shuō)年輕，也有三十多歲了。讓老胡大吃一驚的是，她說(shuō)話的聲音也像極了史格格。同樣大吃一驚的還有小黑，它突然抬起頭來(lái)，朝說(shuō)話的方向張望，又拿爪子刨刨老胡，似乎在問(wèn)，沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧？她是不是前主人？

“慌什么？再坐會(huì)兒。”年長(zhǎng)的女人說(shuō)。她的口音，對(duì)于小黑來(lái)說(shuō)，可能太陌生了，小黑沒(méi)有反應(yīng)?？蓪?duì)于老胡來(lái)說(shuō)，這似曾相識(shí)的口音，肯定是草房方言。草房一帶的方言，和老北京人說(shuō)話是不一樣的，舌頭拐的彎兒更多，兒話音更重，似乎口腔里的舌頭永遠(yuǎn)伸不直一樣，一直彎曲在嘴里，每一個(gè)字吐出來(lái)，都要有幾個(gè)變化。聽(tīng)?wèi)T了普通話也說(shuō)慣了普通話的老胡，真心覺(jué)得地道的草房話實(shí)在是難聽(tīng)，比老北京話還難聽(tīng)。但是，老胡又真真切切地感到特別的親切，一種久違的親切。

“媽?zhuān)阋蔡绷??！迸⒈г沟溃跋挛绮皇锹?lián)系好了，明天上午來(lái)看房，你偏要這會(huì)兒來(lái)，我車(chē)子還停在草房路上呢，我怕被交警貼條?！?/p>

“他敢！”大媽的口氣很蠻橫。

老胡心里咯噔一聲，下午快吃晚飯時(shí)，老胡接到史格格的電話，說(shuō)明天十點(diǎn)左右，有人來(lái)看房。老胡當(dāng)時(shí)還覺(jué)得，好久沒(méi)有人來(lái)看房子了，心里還有點(diǎn)新鮮和好奇，并且有一種期待，難道就是這對(duì)母女？

女孩不說(shuō)話了，看來(lái)她只能由著母親的性子了。沉默了許久，也沒(méi)有再說(shuō)，老胡倒是希望她們?cè)僬f(shuō)點(diǎn)什么。她們說(shuō)得越多，老胡就越能從她們的話里，判斷出蛛絲馬跡來(lái)?？伤齻冮L(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話，老胡就不能再坐了。小黑也像是理解老胡似的，又往他身邊靠了靠，擠了擠。夜深了，也有了些涼意，還刮起了小風(fēng)，柳枝在空中有了些微的飄動(dòng)。老胡猜不透這個(gè)大媽是誰(shuí)，他只猜出來(lái)是草房村的老居民。草房村的老居民，早就星散在北京的各個(gè)角落了，這么多年來(lái)，他連一個(gè)草房村的原住民都沒(méi)有碰到過(guò)。他在心里數(shù)了數(shù)熟人的名字，居然數(shù)不出十個(gè)人來(lái)。他也猜到這個(gè)大媽可能就是雙月，但他不敢確定。雙月不是嫁到平房了嗎？平房就是現(xiàn)在的地鐵六號(hào)線青年路站，離這兒很近的。但是她是不是雙月，不重要了，是不是雙月，明天就見(jiàn)分曉了。

老胡正欲離開(kāi)時(shí)，那兩個(gè)女人也起身了。先起身的自然是大媽?zhuān)酒饋?lái)，她女兒也緊跟著站起來(lái)。她們走到老柳樹(shù)下時(shí)，又停住了，大媽揚(yáng)頭看了看柳樹(shù)，還伸出手，試圖夠一枝，但是她太矮了，根本夠不著。女兒就踮起腳尖，拽下一根，讓她也拽著。老胡在她看柳樹(shù)柳枝時(shí)，也看了看她。她的面部輪廓不太清亮，老胡真是認(rèn)不出她是誰(shuí)了。大媽突然撲哧一笑道：“這棵樹(shù)還在，真沒(méi)想到。說(shuō)了你不相信，我在這棵樹(shù)下洗過(guò)衣服，還刷過(guò)鞋呢?！?/p>

“知道，你都說(shuō)過(guò)多少遍啦，是一雙小白鞋吧？”女兒說(shuō)，“媽?zhuān)揖椭滥慊貋?lái)是找這棵樹(shù)的。我爸還在時(shí)，你就嘮叨過(guò)這棵樹(shù)?！?/p>

“我嘮叨過(guò)嗎？”

“媽?zhuān)阌址负苛?。?/p>

大媽不說(shuō)話了，大媽看著夜色中的柳樹(shù)，一直看了好久，才松開(kāi)了那根柳枝。大媽在離開(kāi)時(shí)，突然看到了小黑，突然對(duì)小黑感興趣了。她看了看小黑，臨走時(shí)，好奇道：“瞧，這兒還躲著一條狗。我最討厭狗了，還是條小黑狗?！?/p>

“媽?zhuān)趺催@樣說(shuō)話呢，是你想回來(lái)的。你這樣說(shuō)話，會(huì)把人都得罪光的?！?/p>

老胡聽(tīng)到了，沒(méi)有要生氣的意思，因?yàn)樗?tīng)出了大媽話里的哽咽聲，但是小黑不愿意了，小黑沖著她們的背影就是一陣狂叫。老胡大聲吆喝道：“小黑！”

小黑不叫了。

那母女倆也聽(tīng)到老胡的吆喝聲了，雙雙停下了腳步。

責(zé)任編輯????許含章