咬一口，嘴一撕，使勁咀嚼，猛吸水分，吐渣，分外香甜。

“你要禮物，還是甘蔗？”哥哥問我。每聽到這話，我倆就會撲哧一笑。在成都，“甘蔗”與“干折”諧音，意思是不給物品給現金。

甘蔗，出產于濕熱的南方，自古有之。小時候，可吃的水果很少，但甘蔗卻不少見。每到隆冬，總會有人拉著一板車的甘蔗，停在路邊不停叫賣。那時候，成都還沒有色澤黝黑的廣西羅漢甘蔗，青皮和紫紅皮的本地甘蔗壟斷了很長一段時間。小販自帶長刀一把，買主挑好甘蔗，過秤后交于小販，只見他一手握著甘蔗，一手用刀“唰唰唰”，寒光猛閃一陣，甘蔗皮就紛紛被削去。別急，此時小販將手中甘蔗肉斬成一尺長的短節(jié)，那樣一根大約五六節(jié)吧，用塑料袋提在手里，沉甸甸的。掏一節(jié)邊走邊啃，是冬天常見的風景。

成都人都喜歡在冬天啃甘蔗。我大三時，和同學均在四川電視臺文藝部實爿，偶得閑暇，我倆就在光華街買兩張車票，登上公交車去雙流棠湖公園玩耍。在公園門口，買了一口袋削皮切節(jié)的甘蔗，坐在臨湖的公園茶鋪里，邊啃邊聊天。那時候多無憂無慮啊，只覺粉嘟嘟的未來在遠方等著我們。而目前，只需要盡情地啃甘蔗，吹牛，說笑話。生活在我們眼里，就像嘴里的甘蔗水，甜蜜蜜的。

可在更小的時候，市面上連甘蔗也不常見。姨媽家的后花園原來種滿花花草草，困難時期糧食不夠吃，姨媽就將花草拔去，種上高梁。去姨媽家的孩子們，常將高梁稈折斷，當成甘蔗啃。高梁稈比甘蔗細，節(jié)間距長，甜味很寡淡，不及甘蔗一分。

小時候住在南大街小巷里，很多人家的孩子們經常聚在一起玩耍。雖然都沒啥玩具，但大家發(fā)明了很多耍法。那些十多歲大的男孩們，各湊幾分錢買回一根紫皮長甘蔗，找出一把小刀，圍在一片小空地里，劃甘蔗耍。

只見一男孩，右手握小刀，左手扶甘蔗。左手松開，右手用小刀穩(wěn)住甘蔗頂，然后手拿小刀脫離甘蔗，迅速轉一個圈，再往甘蔗頂部砍去。運氣好的能劃落一節(jié)甘蔗皮，于是就將脫皮的甘蔗截去，歸己。

另一人繼續(xù)劃剩余甘蔗，直到劃完為止。該游戲關鍵在于手要快，要掌握甘蔗重心，甘蔗細小，懸空豎剖不易。手藝、運氣最好的，可以一劃到底，將整根甘蔗剖成兩半，全部獨吞。運氣不好的，只將甘蔗擦破點皮，分不到什么羹水。還有更倒霉的，出手落空，誤用刀將自己的腿給砍傷，鮮血淋淋。

人人都希望自已砍的長一點，這樣得來的甘蔗，咬一口，嘴一撕，使勁咀嚼，猛吸水分，吐渣，分外香甜，看得我直流口水。這種游戲，是那時男孩子們最津津樂道的玩法。

女孩子吃甘蔗也有自己的吃法。大人將去皮的甘蔗，橫豎劃成四小條，再橫向一切，變成四瓣方粒，直到全部切成小方塊裝在小白搪瓷盅里，然后拍拍自家女孩的頭，慈愛地說：“乖乖地吃哈！”女孩就端著盅，一粒一粒，吃得斯斯文文，干干凈凈，滿心幸福地沉浸在親人的寵愛中，心里比甘蔗水還甜。

甘蔗有果蔗和糖蔗之分。

那時，家里有個表叔常從四川資陽來看望我們。每次來，總會帶上一口袋白糖和一大卷白紙。父親說，資陽有很多甘蔗，這些白糖是甘蔗榨出的汁水提煉而得，而白紙則是用甘蔗渣制成的。表叔是造紙廠的，近水樓臺先得月，無怪乎常送我們這兩樣禮物。我最喜歡白紙，雖然邊角有些參差不齊，但足夠有A3紙大，我就在上面描描畫畫，用彩色蠟筆上色，創(chuàng)作了許多滿含童趣的佳作，分送好友。

白小家里就有紅糖與白糖兩種糖。紅糖的原料是甘蔗，保留了甘蔗許多營養(yǎng)成分，比高度提純的白糖更有益身體。月母子常吃紅糖醪糟蛋，感冒的人要喝紅糖生姜水，我在家常做紅棗菊花粥：紅棗5-10枚、黑米100克、菊花15克，加清水適量煮粥，待粥煮至濃稠時，放入適量紅糖。此方具有健脾補血、清肝明目之功效，常食用可使面部膚色紅潤，起到保健防病、駐顏美容的作用。兇此，在做拿手小吃“醬核桃”時，與超市的琥珀桃仁不同，我盡量選用紅砂糖，以增加醬核桃的營養(yǎng)。

三十年過去，我從懵懂小孩走入人生秋季。水果店的甘蔗也從單一的本地貨色，增加了廣西羅漢甘蔗和海南甘蔗。羅漢甘蔗蓬松多汁，口感遠在本地甘蔗之上。如今，人們可吃的水果琳瑯滿目，也不再僅甘蔗單一品種。街上也罕見提刀賣甘蔗的小販，取而代之的是守著一臺榨汁機、一大捆羅漢甘蔗的商販，以10元一杯的價格叫賣甘蔗水。

我常去成都人民公園喝茶，園內有售甘蔗水。每逢秋季，公園有菊展，到處都是淡雅芳菲的菊，千姿百態(tài)，空氣中飄溢著菊花清野的香氣。陽光下，買一杯鮮榨的甘蔗水，漫不經心地打量一朵比一朵清雅的菊，用吸管慢慢地品，清香甘美。

現在，大家已習慣喝甘蔗水了。而往昔“劃甘蔗”、啃甘蔗的種種樂趣也漸行漸遠，成為記憶里歷久彌珍的民俗場景。