□梁曉聲
兒子九歲。明年上四年級。
我想,我有責(zé)任告訴他一些事情。
其實(shí)我早已這樣做了。
兒子愛畫。于是有朋友送來各種紙。兒子若自認(rèn)為畫得不好,哪怕僅僅畫了一筆,一張紙便作廢了。這使我想起童年時(shí)的許多往事。有一天我命他坐在對面,鄭重地嚴(yán)肅地告訴他—爸爸讀小學(xué)三年級的時(shí)候,從來沒見過一張像你現(xiàn)在用的這么好的紙。爸爸小時(shí)候也愛畫畫,但所用的紙,是到商店去撿回來的包裝過東西的、皺巴巴的紙,我把它們裁了,然后自己釘起來。便是那樣的紙,也舍不得畫一筆就作廢的,因?yàn)椴⒉蝗菀讚斓?。那一種紙是很黑很粗糙的,鉛筆畫上去看不清,因?yàn)槟墙小榜R糞紙”……
“怎么叫‘馬糞紙’呢?……”
于是我給他講那是一個(gè)怎樣的年代。在那樣的一個(gè)年代,幾乎整整一代共和國的孩子們,都用“馬糞紙”。一流大學(xué)里的教授們的講義,也是印在“馬糞紙”上的。還有書包,還有文具盒,還有彩色筆……哪一位像我這般年齡的父母,當(dāng)年不得書包補(bǔ)了又補(bǔ),文具盒一用幾年乃至十幾年呢?……
“爸爸,我拿幾毛錢好嗎?”
“干什么?”
“想買一支雪糕吃?!?/p>
我同意了。幾毛錢也就是七毛錢,因?yàn)橐恢а└饩褪瞧呙X。
于是兒子接連每天吃一支雪糕。
有一天我又命他坐在對面,鄭重地嚴(yán)肅地告訴他—七毛錢等于爸爸或媽媽每天工資的一半。爸爸從小學(xué)一年級到六年級,總共吃了還不到三四十支—當(dāng)然并非雪糕,而是“冰棍”,且是三分錢一支的。我舍不得吃五分錢一支的,更不敢奢望一毛錢一支的,只能在春游或開運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),才認(rèn)為自己有理由向姐姐要三分錢或六分錢……
我對兒子進(jìn)行類似的教育,被友人們碰到過幾次。當(dāng)著我的兒子的面,友人們自然是不好說什么的。但背過兒子,他們皆對我大不以為然。他們覺得我這樣做父親,未免煞有介事,甚至挖苦我是借用“憶苦思甜”的方法。
友人們的“批判”,我是極認(rèn)真地想過的。然而那很過時(shí)的,可能被認(rèn)為相當(dāng)迂腐的方法,卻至今仍在我家里沿用著,也許要一直沿用到兒子長大成人。我打算在他干脆將我的話當(dāng)耳旁風(fēng)的時(shí)候打住。
所幸現(xiàn)今我告訴了他的,竟對他起到了一定的作用。
一次,兒子把作業(yè)本拿給我看,虔誠地問:“爸爸,這一頁我沒撕掉。我貼得好嗎?”
那是跟我學(xué)的方法—從舊作業(yè)本上剪下一條格子,貼在寫錯(cuò)字的一頁上。
我是從來舍不得浪費(fèi)一頁稿紙的,盡管是從公家領(lǐng)的。
那一刻我內(nèi)心里竟十分地激動(dòng),我情不自禁地抱住他親了一下。
“爸爸,你為什么哭呀?”兒子困惑了。
我說:“兒子啊,你學(xué)會(huì)了這樣,你不知爸爸多高興呢!”
我常常想,我們這一代人中的絕大多數(shù),都是拉扯著我們父母的破衣襟,跟著共和國趔趄的步子走過來的。怎么,我們的下一代消費(fèi)起任何東西時(shí)的那種似乎理所當(dāng)然和毫不吝惜的損棄之風(fēng),竟比西方富有之國富有之家的孩子們要甚得多?仿佛我們是他們富有得不得了的爸爸媽媽似的。難道我們自己也荒誕到這么認(rèn)為嗎?如果不,我們?yōu)槭裁床桓嬖V他們一些他們應(yīng)該知道的事呢?
我的兒子當(dāng)然可以用上等的復(fù)印紙習(xí)畫,可以有許多彩色筆,可以不必背補(bǔ)過的書包,可以想吃“紫雪糕”時(shí)吃一支……
但是他必須明白,這一切的確便是所謂“幸?!敝环N了。
我可不希望培養(yǎng)出一個(gè)從小似乎什么也不缺少,長大了卻認(rèn)為這世界什么都沒為他準(zhǔn)備齊全,因而只會(huì)抱怨乃至憎惡的人。
無憂無慮和基本上無所不缺,既可向?qū)淼纳鐣?huì)提供一個(gè)起碼身心健康的人,也可“造就”一批少爺。
而這個(gè)國家這個(gè)民族,是再也養(yǎng)不起那么多少爺?shù)?,現(xiàn)有的已經(jīng)夠多的了!
難道不是嗎?
少爺小姐型的一代,是對任何一個(gè)國家一個(gè)民族最大的報(bào)應(yīng)。而對一個(gè)窮國一個(gè)正在覺醒的民族,則簡直無異于報(bào)復(fù)。
品讀
本文作者用樸實(shí)無華的語言講述了自己不顧友人“批判”,用親身經(jīng)歷對兒子進(jìn)行勤儉節(jié)約教育,并由此生發(fā)出對國家、民族現(xiàn)狀與未來的思考。全文敘議結(jié)合,以小見大。作者寫自己與兒子之間的談話,兩次使用“鄭重地嚴(yán)肅地告訴他”,體現(xiàn)了作者對勤儉節(jié)約教育的高度重視。文中多次使用反問,增強(qiáng)了感情色彩,也啟發(fā)讀者深入思考。文章結(jié)尾直抒胸臆,再次強(qiáng)調(diào)培養(yǎng)下一代節(jié)儉意識的重要性。近年來,習(xí)近平總書記多次強(qiáng)調(diào)要保持艱苦奮斗、勤儉節(jié)約的作風(fēng)。本文所傳達(dá)的觀點(diǎn),值得我們?nèi)ヮI(lǐng)悟。因?yàn)闊o論一個(gè)家庭的富裕,還是一個(gè)國家的強(qiáng)大,都離不開“勤儉”二字。