明天要搬去養(yǎng)老院了

他已收拾好所有的東西

一札舊信，一支派克鋼筆，一個(gè)紫砂杯，還有

一條艷麗的絲巾

天亮后，他摘下她的照片

把她曾微笑注視自己的日日夜夜，都裝進(jìn)

行李箱。最后

撫摸著墻上的釘子眼

他遺憾地說

對不起，只有它，陪了你這么多年

我卻帶不走了

他的汗

站在高高的腳手架上

汗水，從安全帽下

吧嗒吧嗒地滴落

穿過無風(fēng)的空氣，穿過輕飄飄的影子

穿過異鄉(xiāng)孤單的七月

停下手里的活，他恍惚了半分鐘

頭頂明晃晃的太陽，像鄉(xiāng)下正長身體的娃

一聲不響，便把他的汗水

吸干了

她

她的高跟鞋，噠噠地踏著粉碎的青春

她的假睫毛，半真的嫵媚，淚滴般搖搖欲墜

她的紅嘴唇，像一口被玫瑰花半掩的深井

她的彩指甲，握著季節(jié)里幾縷易逝的暖風(fēng)

她把及腰長發(fā)，染成輕飄飄的奶奶灰

她喜歡，陌生的男人喊她，小秋

她買過數(shù)不清的假發(fā)

只有一頂，齊耳，黑色

已經(jīng)五年了

每到過年，隨箱底那件水藍(lán)色羽絨服

陪她，回老家

挽留

一個(gè)人的下午，隔著一雙絲襪

她在客廳的木地板上

與漂亮的新鞋，來來回回

磨合

深深淺淺的腳步聲，像反復(fù)爭論的

舊話題

沉悶，連著心底的微疼

她深呼吸，堅(jiān)持不肯停下來，企圖

用受傷的腳后跟

證明，一份舍不得的喜歡

執(zhí)拗地如同昨晚

對一個(gè)影子，哭泣著的挽留