吞咽光陰的石頭

“恁是哪家的客？”身后一個(gè)蒼老的聲音問(wèn)話。

我扭頭，一眼認(rèn)出了胡同口那張臉。離家24年，我第一次回鄉(xiāng)。歲月漫漫把這張臉雕琢成枯干的老槐樹(shù)皮，她眼神飄忽，兩手抄進(jìn)棉襖袖筒，懶洋洋靠著老石墻，九十多年風(fēng)雨侵蝕的腰桿傴僂成彎弓。

我報(bào)出父親的名諱，她又直又艮的泰西口音，一張嘴就把我拉進(jìn)了老石屋獨(dú)有的踏實(shí)和溫厚中。三年師范生活，普通話作為必修課經(jīng)過(guò)專(zhuān)門(mén)考核訓(xùn)練，我非常自信自己的一口“泰普”能應(yīng)付某些交際場(chǎng)所。而每與老家口音“狹路相逢”，那又硬又沖的字音“噌”地蹦進(jìn)耳膜時(shí)，我會(huì)心頭一震，抑制不住欣喜，問(wèn)：“魚(yú)池街人？！”

是！我們?cè)谕粔K土地衍生的根系上抽枝長(zhǎng)葉。

從空中鳥(niǎo)瞰，若以泰山十八盤(pán)為中軸線，泰山兩袖舒展，魚(yú)池村恰如袖腋懷珠靜臥于泰西丘陵地帶。一個(gè)“丘”字，把那些山的家常韻味描畫(huà)得貼心貼肺。那些堅(jiān)硬、混沌、質(zhì)樸、憨拙的巖石或石塊，不管方、圓、鈍、尖，還是天然無(wú)形，皆隨性而立或坦然坐臥，以最默契的方式組合成一體，環(huán)繞于魚(yú)池村周?chē)?/p>

光看看這些山巒樸實(shí)的名字吧，龍門(mén)山、南塔山、西山、添子山，把人對(duì)于山的依賴(lài)簡(jiǎn)化至直白無(wú)諱，天天掛在嘴邊。南塔山、西山，不知從何時(shí)起，山上就有采石場(chǎng)，常年累月“叮當(dāng)鏗鏘”，鋼釬、大錘與石頭對(duì)話，沉重而艱澀。每逢門(mén)窗玻璃隨著半空中“轟隆隆”的巨響抖動(dòng)，必是開(kāi)山炮撼動(dòng)了村莊銹鈍的神經(jīng)。

開(kāi)山采石，修筑房舍，建家立業(yè)，石頭在鄉(xiāng)村簡(jiǎn)陋、樸拙的日子里擔(dān)當(dāng)最踏實(shí)可靠的角色：石屋深陷炊煙的溫柔鄉(xiāng)，揣一壺老酒濡染流年;石凳依偎著閑散的光陰，任梧桐的幽涼泄?jié)M胸膛;石磨追隨日出月落旋轉(zhuǎn)，那些碾碎的心事何曾填滿(mǎn)日子的坑洼、溝壑;石閣、石碑、石壩、石橋、石路……終日沉默不語(yǔ)，一年年流轉(zhuǎn)的時(shí)光沉淀入髓骨。

石頭的粗糲、石質(zhì)的堅(jiān)硬、石塊的憨實(shí)，磨礪鍛造著魚(yú)池人的秉性，浸潤(rùn)著魚(yú)池人的舌根，那一口又艮又直的魚(yú)池話，無(wú)論走到哪里都會(huì)爽爽快快地脫口而出。不過(guò)，家鄉(xiāng)話有一個(gè)字例外，既不沖，也不硬。“娘”字在普通話中為陽(yáng)平，調(diào)值為35;而魚(yú)池人的呼喚柔情似水，聲調(diào)前半截輕升再柔降，后半截又舒緩拉高，一不留神調(diào)值就喊成了3435。當(dāng)然，這并非矯情，魚(yú)池街的石頭多，那一聲真切的呼喚沒(méi)有跌進(jìn)塵埃，恰好落在哪塊石頭上，硬挺挺的，一緊一繃，又彈了上來(lái)。

再說(shuō)天子山吧，傳說(shuō)中的山名來(lái)歷與鳴鑼開(kāi)道、旗牌傘蓋的天子威儀，和村北的小山頭真的難以產(chǎn)生實(shí)質(zhì)的聯(lián)想。我倒覺(jué)得村民口中流傳的“添子山”之名，更接地氣。據(jù)說(shuō)，盼子心切的婦女爬到山頭虔誠(chéng)祈禱，來(lái)年的肚腹保準(zhǔn)像山頭一樣隆起。倒是師范一位老教師的話更讓人惦念老家的山：“十年前我從山下經(jīng)過(guò)，那些柏樹(shù)一棵棵密密麻麻排在山坡上，又矮又小。十年后再?gòu)纳侥_下經(jīng)過(guò)，怎么還那么矮？！”我明白，他調(diào)侃添子山上的柏樹(shù)長(zhǎng)得太慢。人到底能有多少個(gè)十年？說(shuō)不準(zhǔn)。人哪能熬過(guò)時(shí)間？人老了，可柏樹(shù)們耐得住性子，晝夜交替、四季輪回，一枝一葉淡然隨風(fēng)，一環(huán)環(huán)增加的年輪把日子過(guò)成滿(mǎn)地光陰。山頭呢？熬得過(guò)柏樹(shù)，不管它們生長(zhǎng)得多么緩慢，總是那些石頭默默相依相伴。

如今，有那么多漂泊的樹(shù)，隨人們的意念和設(shè)想輕易遷居，落戶(hù)于奢華的別墅、高聳入云的住宅區(qū)或新辟綠地，它們的生長(zhǎng)過(guò)程被人為切斷，即便資歷再老，也難追蹤生養(yǎng)它們的故土。

人與樹(shù)不同。人離開(kāi)故土，心底總有根線牽著，說(shuō)不定哪天就沿著那根線回來(lái)了。我，一個(gè)在泰西丘陵地帶長(zhǎng)大的魚(yú)池人，從13歲背著一包袱煎餅走出魚(yú)池街，上學(xué)、工作，輾轉(zhuǎn)遷徙，三十余年恍然而去，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，其實(shí)離老家并沒(méi)有幾步遠(yuǎn)，我腳下的路一直沿著魚(yú)池街延伸。今天，心底那根弦一緊，我又回到了這片山巒環(huán)繞的黃土地。

“家去（qī）喝茶吧?！崩先撕?jiǎn)短的話落進(jìn)魚(yú)池老街的泥巴路，雨絲一暖就軟了，化了。

這是立春后的第一場(chǎng)小雨，浸著風(fēng)寒慢悠悠地飄灑了一夜。今早，沉默的魚(yú)池老街渾濁、潮濕，沉浸在淡霧迷蒙中瞌睡不醒，似被疲憊重重包繞。黃泥、積水，時(shí)而與鞋底親昵貼合，我一步一停。

“城西六十里，落日宿魚(yú)池。無(wú)復(fù)陶公跡，空傳古澤陂。居民爭(zhēng)汲綆，過(guò)客想淪漪。太息斯人去，烹鮮不可期?！鼻迩∧觊g詩(shī)人張開(kāi)東的《白莼詩(shī)集·魚(yú)池》一首詩(shī)，用一個(gè)頑皮的魚(yú)躍喚醒了沉睡的時(shí)光。舊時(shí)光一抖，如漫出水面的石雕，漸漸露出腳踝、膝蓋、腰部，直逼胸口。我的喘息急迫起來(lái)，“咚咚咚”的心鼓撞擊耳膜。

想來(lái)，張白莼游歷天下，來(lái)到魚(yú)池村的那個(gè)傍晚，落日斂身，正如一枚蛋黃緩緩滑下山巔。暮靄沉沉，鳥(niǎo)雀歸巢，清風(fēng)掀動(dòng)衣袂飄飄，不由得他浮想聯(lián)翩。范蠡扶助越王勾踐復(fù)國(guó)后急流勇退，遨游于七十二峰之間，曾隱居于距離今魚(yú)池村不足12公里的肥城。范蠡三次經(jīng)商成巨富，三散家財(cái)，這位春秋末期的政治家、軍事家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和道家學(xué)者，眼光獨(dú)到，在此劈池種魚(yú)未嘗不是隱居經(jīng)營(yíng)的另一種模式。魚(yú)池村緣此得名，不是攀援名貴，倒是另一種人生姿態(tài)的體現(xiàn)。

踩著黃泥沿老街東去，不由得艷羨張?jiān)娙说竭_(dá)魚(yú)池的時(shí)刻，遠(yuǎn)比生于斯長(zhǎng)于斯的我幸運(yùn)得多。他走過(guò)這條青石街之時(shí)，正逢人喧馬嘶的繁盛熱鬧之際，青石板上那些深深的轍痕，一次次硌疼過(guò)他的腳吧。而今，二百余年的時(shí)光流逝，街道因一次次整修，黃土掩蓋了破敗的青石板，它們深陷黑暗卻靜聽(tīng)外界的風(fēng)嘯雨吟。正如一只蟬，90%的生命周期以卵和幼蟲(chóng)的方式深埋地下，靜待幾年或者十幾年，只為爬出黑暗贏得短暫幾個(gè)月的縱情歌唱。這些石頭呢，終生沉默，也許一夢(mèng)千年，甚至萬(wàn)年。當(dāng)一縷陽(yáng)光突然切入黑暗，它們恍然睜眼，才發(fā)現(xiàn)所有的時(shí)光留痕都已存儲(chǔ)于心。黑暗可以吞沒(méi)光明，而石頭吞咽了所經(jīng)歷的光陰。

魚(yú)池街的這些石頭飽經(jīng)憂(yōu)患，又存儲(chǔ)了多少歲月塵埃呢？

想那張白莼詩(shī)人漫步魚(yú)池古街，定然與陶朱公有英雄所見(jiàn)略同之嘆。就地形而看，泰山主脈東西長(zhǎng)約200千米，南北寬約50千米，魚(yú)池位于泰山西部約30公里的丘陵地帶，四周山巒綿延呈環(huán)抱之勢(shì)，扼泰肥古驛道之咽喉，自古就有“泰安神州西大門(mén)”之譽(yù)。中間一條狹長(zhǎng)的陸地東西相通，正是道朗、魚(yú)池兩條街，東接泰安，西達(dá)肥城，自春秋戰(zhàn)國(guó)以來(lái)就是交通要道。泰山之南的魯楚國(guó)，北面的齊、韓、趙各國(guó)，甚至匈奴族也常往來(lái);黃河以西聊城、河南等地香客祭拜泰山;東西往來(lái)的商賈等，必經(jīng)肥城老城、魚(yú)池，東抵泰安。

先秦以來(lái)，拔地通天的泰山日益受到崇拜，而被推至“獨(dú)尊”之位。魚(yú)池村的交通、商貿(mào)也隨之興旺發(fā)達(dá)：建寺廟、筑樓閣、刻立石碑等活動(dòng)在村里逐漸形成獨(dú)特的規(guī)模，并被譽(yù)為“小泰安”，且有“拜了奶奶廟，不到泰山也叫到”之說(shuō)法。外地客人曾在村東頭修建“望岱閣”，登閣可東望泰山，瞻望“岱岳”之容姿。

“魚(yú)池街三里半”，村里的老人們津津樂(lè)道于村中心這條長(zhǎng)約3.5里、寬約5.5米的古街，又稱(chēng)龍街。今細(xì)究其規(guī)模建制，又隱含著先人多少期望？村東，康王河兩岸是懸崖陡壁的龍門(mén)口，康王河流經(jīng)山門(mén)一泄而下如飛龍入水，匯入龍門(mén)口水庫(kù)，之西，就是魚(yú)池村，豈非預(yù)示著池中這條“大魚(yú)”要東躍龍門(mén)、興旺騰飛？

元末明初，因戰(zhàn)火兵燹、水旱蝗疫，災(zāi)荒連連，山東、河北等地“道路皆榛塞，人煙斷絕”，村莊城邑多成廢墟。明初，國(guó)家有計(jì)劃、有組織地大規(guī)模、大范圍移民，給魚(yú)池村這條“大魚(yú)”又注入新的生機(jī)。

村子的建設(shè)以魚(yú)池街為中軸線，頗似魚(yú)形。青石板鋪設(shè)街道，沿地勢(shì)左右搖擺，上下起伏，如魚(yú)、龍的運(yùn)動(dòng)方式。魚(yú)池街以“魚(yú)”命名，其建設(shè)格局卻是“龍”形：頭東尾西，街兩頭各一座二層石閣。自東向西，龍頭下第一道灣是奶奶廟（碧霞元君廟），隨著地勢(shì)起伏，第二道灣是關(guān)帝廟，龍脊再?gòu)澥侨購(gòu)R，龍尾巴一甩甩出龍王廟。與奶奶廟、關(guān)帝廟、三官?gòu)R隔街正對(duì)的分別是三座大戲臺(tái);龍王廟則與大王廟隔街相望，三官?gòu)R對(duì)面的曲徑橋也曾是魚(yú)池老街一道獨(dú)特的景觀。

明代以降，在泰山舉行連綿不斷的祭祀活動(dòng)，雖說(shuō)與古代的封禪大典相去甚遠(yuǎn)，降低了規(guī)格，但漸漸變成了群眾性的社會(huì)活動(dòng)，魚(yú)池反而走向了興盛發(fā)達(dá)的歷史時(shí)期。街道兩側(cè)私人作坊、商戶(hù)、店鋪林立，商品琳瑯滿(mǎn)目，來(lái)往雜沓的人流車(chē)流進(jìn)山燒香、住宿餐飲、買(mǎi)賣(mài)貨物、裝裱字畫(huà)、推腳運(yùn)輸……熙熙攘攘，摩肩接踵。自西向東依次建有楊家店、冉家店、李家店、海棠花店、劉家店等十多個(gè)有名店鋪，直到20世紀(jì)40年代還生意興隆。村內(nèi)的崔、閆、玄、王、李、張、史等家族，遂成魚(yú)池村的大家族。魚(yú)池這條“大魚(yú)”展鰭舒尾，游弋起航，逐漸發(fā)展成泰山之西最大的村莊。

時(shí)光的坍塌與陷落

如此沉重的歲月，哪里是歷史的留存？我落寞地?fù)崦蠅?，石縫間蒼苔駁雜，風(fēng)寒侵骨，緊貼石墻的手掌瞬間僵冷，比空蕩的老街僵冷的速度還快。

沿街東去，我一路預(yù)設(shè)的心理防線還是撲簌簌坍塌了。那是經(jīng)年風(fēng)雨剝蝕的老墻，酥爛掉渣的感覺(jué)，你眼睜睜看著，束手無(wú)措。

東、西石閣蹤跡皆無(wú)，廟宇位置難辨，戲臺(tái)無(wú)影無(wú)蹤，1915年成立的山東省二等學(xué)堂坍塌陷落，僅存的清末民初的閆家石屋在冷寂中沉默……兒時(shí)，聽(tīng)老人常掛在嘴邊的古建筑大多已形跡難尋，我只能借助鄉(xiāng)親的指指畫(huà)畫(huà)來(lái)感知老街曾有的地理坐標(biāo)。模棱兩可，顧盼猜疑，我空白的意識(shí)被零零碎碎的信息填充，卻難以捕捉具體的物象。

滿(mǎn)眼斑駁剝落的泥坯墻、坍塌廢棄的石屋、荒涼破敗的老院……魚(yú)池街家家店鋪、熙來(lái)攘往的繁華喧鬧，早已湮滅進(jìn)歲月之河，唯有殘留的斷壁殘?jiān)诤L(fēng)中不時(shí)觸動(dòng)一個(gè)游子的敏感神經(jīng)。

殘存的古建筑上，“福澤”“綿長(zhǎng)”的磚雕，猶在訴說(shuō)先人的美好愿望;高聳的山墻上魚(yú)鱗蓋瓦，可見(jiàn)當(dāng)年的興旺之勢(shì)。院內(nèi)堆積的雜物、探出房頂?shù)闹﹁緟s刺破了他們荒蕪的夢(mèng)。所謂“流芳千古”“后世永記”的碑刻、房舍庭院、廟宇祠堂、雕梁畫(huà)棟，無(wú)論當(dāng)年人們?nèi)绾谓承莫?dú)運(yùn)，精心構(gòu)建，在通向未來(lái)的坎坷旅途中，都沒(méi)有抵過(guò)一蓬肆意滋生的草綿延悠長(zhǎng)。

徘徊、嘆息，這些衰敗的建筑在塵土和蛛網(wǎng)的覆蓋下沉睡，我內(nèi)心的呼喚如何喚醒它們的沉夢(mèng)？

當(dāng)老人們義憤填膺地回憶起那場(chǎng)破“四舊”運(yùn)動(dòng)，掄起大錘向石碑砸下第一錘的亢奮和狂躁，還清晰如昨。冷酷的鐵錘下，節(jié)孝牌坊斷為幾節(jié);奶奶廟內(nèi)的泥塑碎為齏粉;不亞于岱廟里的龜趺碑終究沒(méi)有挺立到天長(zhǎng)地久;“望岱閣”已萬(wàn)劫不復(fù);20世紀(jì)80年代末，還鑼鼓鏗鏘、出將入相的大戲臺(tái)也無(wú)影無(wú)蹤……扒！砸！拆！這些強(qiáng)悍的動(dòng)詞與觸目驚心的驚嘆號(hào)，在倒塌、陷落和斷裂揚(yáng)起的粉塵中喧囂。大地歸于沉寂之時(shí)，殘碑?dāng)嗍黄墙?。?dāng)人們偶然想起那些殘留，它們或嵌于墻壁，或壘砌在井口，或埋進(jìn)地基，散散碎碎，唯有悲涼。

車(chē)馬店、草料店、茶水店，酒店餐館、綢緞布莊、手工作坊……我徘徊在魚(yú)池老街，四處打量，聽(tīng)街邊的老人如數(shù)家珍，清晰地辨別老街曾有的店鋪。

所謂耕讀傳家，耕，一直是魚(yú)池人養(yǎng)家糊口的生存之道，兼靠店鋪營(yíng)生的家庭比比皆是。外出經(jīng)商者主要有兩條路徑：西至肥城陶陽(yáng)一帶的，多經(jīng)營(yíng)陶制品;東去一般發(fā)展到泰安者，一個(gè)獨(dú)輪車(chē)、一根黑車(chē)襻，吱吱呀呀車(chē)輪滾滾，星夜兼程，車(chē)上顛簸的是貨物或舉步維艱的年老體弱者，那是推腳夫的日月旋轉(zhuǎn)。

魚(yú)池街的精英們也曾走出山東，走向全國(guó)，但不管在商貿(mào)經(jīng)營(yíng)，還是在政治、文化、軍事等方面，都沒(méi)有大的發(fā)展，也就是說(shuō)魚(yú)池人魚(yú)躍龍門(mén)者寥寥無(wú)幾。雖然魚(yú)池街的命名寄寓著先人的美好愿望，擬龍行之勢(shì)而建，但這條魚(yú)一直就是魚(yú)，始終沒(méi)有化成龍，凌空騰飛。究其原因，還是受地質(zhì)條件所限。

據(jù)村里70多歲的老人回憶，魚(yú)池街的水源曾經(jīng)很豐富，尤其在多雨的夏季，水勢(shì)浩蕩，奔涌南流，但往往一夜之間消失得無(wú)影無(wú)蹤。1964年深秋，已是刨地瓜、曬瓜干的時(shí)節(jié)，老天卻陰雨連綿。幾十米深的關(guān)井，有史以來(lái)井水上溢，人們可伸瓢舀水。不久，關(guān)井水位恢復(fù)原位。經(jīng)地質(zhì)勘查，魚(yú)池街恰好處于青石山和砂石山的斷裂地帶，村北為砂石山，村南為青石山，地表水全部滲漏至地下。

新中國(guó)成立前，魚(yú)池村四周環(huán)山，土地較少，灌溉水源不足。就崔家的土地面積來(lái)講，魚(yú)西村向南延伸至高家莊，向西至西南疆一帶，土地貧瘠皆上土下沙，干旱歲月顆粒無(wú)收。崔家屋原名崔家看場(chǎng)屋，本是崔家長(zhǎng)工常年種地、看護(hù)莊稼、打場(chǎng)的臨時(shí)看場(chǎng)屋，隨著人口繁衍逐漸形成崔家屋村莊。崔家屋向南至高家莊一帶的土地多青石山地，水流沖擊而成的黃泥地，因缺水，一年只收一季。可見(jiàn)，村里的土財(cái)主們存糧置地，財(cái)富積累得并不容易。魚(yú)池的這些富家大戶(hù)沒(méi)有在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面發(fā)展起來(lái)，直接原因也是受魚(yú)池地質(zhì)所限吧。

湮滅進(jìn)塵埃的石頭

俗話說(shuō)，一方水土養(yǎng)一方人，魚(yú)池?zé)o水可靠，只能靠山吃山。村南、村西的青石山區(qū)，富藏石灰石，魚(yú)池踏著城市發(fā)展擴(kuò)張的節(jié)奏，敞開(kāi)胸懷，大度地接納了向它挺進(jìn)的大軍。

沿著村西那條通向南塔山的路，南去，依舊是硬邦邦的黃土路基鋪了層石子，沒(méi)有水泥或?yàn)r青裹護(hù)，疙楞楞的路面讓人心里疙疙瘩瘩。

再?zèng)]有更廉價(jià)、更便利的筑路材料了，在建材之鄉(xiāng)，用石子鋪路才更符合“建材之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。棱角分明的石子被來(lái)往的載重貨車(chē)碾壓，嵌入黃土，表面服服帖帖，骨子里并不安分。它們?cè)谀_下磕磕絆絆，來(lái)回滾動(dòng)，考驗(yàn)我的平衡能力。因回老家，我特意挑選穿的坡跟皮鞋，但踩在上面，還是有僵硬的硌疼，那是對(duì)一個(gè)離鄉(xiāng)20余年的還鄉(xiāng)人，直抵心底的粗糲的硌疼。

路邊的麥田，矮墩墩的麥苗被白石面的冷臉?shù)P蝕。干燥的風(fēng)掠過(guò)，旋起陣陣白毛風(fēng)，卻旋不過(guò)麥田盡頭山巒殘缺的傷口。南塔山低眉耷眼，佝僂著身子，僅留下殘存的山底，稀拉拉的灌木、荒草撫著心口療傷。西山，南側(cè)的半個(gè)山頭劈掉，裸露著紅色的豁口，似血在流淌;北邊的山體空癟，如僵硬的蝗蟲(chóng)緊貼在早春空闊的坡地?；袒笾?，回望村北，穆英臺(tái)成了唯一完整的村北屏障，而它前懷里矮小的添子山委實(shí)可憐，黃褐的山坡上幾片灰黑色斑禿，一個(gè)電纜線鐵塔高架在山頂孤獨(dú)向天！

我左顧右盼，輕腳緩步，唯恐觸痛這條老路囤積的心事。心里長(zhǎng)久盤(pán)桓的某些情緒如蝸牛探出的觸角，小心擺動(dòng)，敏感地捕捉周?chē)尫诺臍庀?。這黃土路就是土地與村莊的分界線，牽連著村莊心臟那根最敏感的神經(jīng)。在開(kāi)發(fā)搞活的激情年代，來(lái)往這條路上的載重貨車(chē)就是奔涌的血液。發(fā)家致富的欲望迎風(fēng)鼓脹，如強(qiáng)勁躍動(dòng)的脈搏“嘣嘣嘣”混響，敲擊每一顆沸騰的心房。

在這里開(kāi)山采石有個(gè)輕巧的名詞，叫“包山皮”，根據(jù)交給村里的山皮錢(qián)多少，可訂立合同，承包15年或20年不等。不是植樹(shù)造林養(yǎng)護(hù)那層脆弱的山皮，而是用固定資產(chǎn)千余萬(wàn)元的大型機(jī)器，只需10余人操控的鏟車(chē)、劈裂機(jī)、打孔機(jī)、爆破機(jī)，輕而易舉地揭起表皮，撕開(kāi)胸襟，掘進(jìn)內(nèi)臟，撬動(dòng)那些頑固的山崖磐石，挖出人們翹首以待的石灰?guī)r層。

隨著山皮被割裂，蠶食，一塊塊山體被肢解，全市最大的采石場(chǎng)、石料廠、石灰窯廠、水泥廠追隨著開(kāi)掘大潮，在魚(yú)池周邊的山地安營(yíng)扎寨，魚(yú)池一躍成為聲名顯赫的建材之鄉(xiāng)。車(chē)輪滾滾，塵囂彌漫，一車(chē)車(chē)石頭填進(jìn)磕石機(jī)空落落的肚皮，攪拌翻滾，翻江倒海，震天撼地，再傾囊倒出已是顆粒飽滿(mǎn)、茬口銳利的石子兒。它們的脾性與水泥、沙子融合度極好，它們骨頭的硬度、韌性是做混凝土的最佳材料，以填充那些高樓大廈的崛起之夢(mèng)。

這是一場(chǎng)持續(xù)了20余年的馬拉松式的運(yùn)輸“長(zhǎng)途”。村西這條黃土路，一頭連接喧鬧的山坡，另一頭緊繃發(fā)財(cái)?shù)臒嵬?。載重五六十噸甚至上百?lài)嵉拇笮拓涇?chē)，拖掛著石材冒尖的加長(zhǎng)加高車(chē)廂，嚎叫，顛簸，裹挾著石屑粉塵滾滾前進(jìn)。這些構(gòu)成山體的微小分子，最初被鏟車(chē)、挖斗的巨爪激蕩到半空，像蹦蹦床上嬉戲的孩子一樣騰躍、跌落。之后，是車(chē)輪旋起的白毛風(fēng)，如波浪涌動(dòng)，高潮迭起，再沉降撲地。如同接力的最后一棒，最后追隨建筑工地的粉塵，冷不防跌進(jìn)石灰坑，裹進(jìn)僵冷的鋼筋水泥，它們的超脫再生就成了真正的白日夢(mèng)。那不是后浪推前浪的勇往直前，是粉塵騰空、彌漫、沉落的循環(huán)往復(fù)，是被迫脫離母體后暫時(shí)的隨波逐流。

實(shí)實(shí)在在、摸得著、看得見(jiàn)、充盈家底的硬通貨，讓一些農(nóng)民家庭發(fā)達(dá)的過(guò)程在粉塵遮蓋中耀人眼球。村人直言袒露的艷羨從沒(méi)有任何掩飾：“真正發(fā)家的是那些承包戶(hù)?！薄耙归g在石料廠等著裝石子的車(chē)隊(duì)能排出五六里地。跑運(yùn)輸?shù)钠?chē)大戶(hù)至少百萬(wàn)元以上的家底。一般的運(yùn)輸戶(hù)年收入不過(guò)五六萬(wàn)元?！薄皬囊估?2點(diǎn)開(kāi)始，‘當(dāng)當(dāng)當(dāng)’拉石子的載重貨車(chē)震得山響，哪里睡得著？”多拉快跑，只爭(zhēng)朝夕，超載的車(chē)廂永遠(yuǎn)填不滿(mǎn)致富的欲望。

“村里干批發(fā)商的、開(kāi)飯店的、種糧大戶(hù)或其他的行業(yè)，幾乎沒(méi)有發(fā)家的?！?/p>

“山挖完了，再干什么？”

“復(fù)建這條幾百年的古街，搞旅游開(kāi)發(fā)，還得跑運(yùn)輸?！?/p>

希望總在前方引燃人們的欲望，鄉(xiāng)村寂寥的日子總在風(fēng)中旋轉(zhuǎn)得氣喘吁吁。

一股股落寞的風(fēng)掀起白茫茫的石屑，走不多遠(yuǎn)，又跌落覆蓋在另一塊麥地。不管風(fēng)多么賣(mài)力掀到半空，粉塵們依舊兀自停駐、墜落。它們頗有些重量的身子似乎格外留戀這片黃褐色的土地，這是它們?cè)?jīng)的休養(yǎng)生息之地，深陷于泰山山脈的丘陵地帶、二十八億年時(shí)光沉淀的褶理中，怎舍得輕易飄離？

“復(fù)墾項(xiàng)目！”路邊，空寂的院子里一座中規(guī)中矩的三層樓，門(mén)口的兩塊門(mén)匾霎時(shí)灼亮我黯淡的心頭。這就是再發(fā)展的前趨了嗎？山挖完了，再挖出地下的石頭，填土平整，或從建筑工地、拆遷處運(yùn)土，覆蓋在山石之上約60公分厚，恢復(fù)成耕地。據(jù)說(shuō)，南面的黑虎山復(fù)墾很好，那么南塔山的復(fù)墾也是大勢(shì)所趨，指日可待了？！“振興發(fā)展、開(kāi)拓創(chuàng)新”，廠門(mén)外的墻上，八個(gè)鮮紅色大字殷切地?fù)淙胙酆?，一直在描繪一幅雄心壯志的畫(huà)面。

“每復(fù)墾一畝山地，國(guó)家補(bǔ)貼6萬(wàn)元！”“這種山坡上的復(fù)墾地，土質(zhì)太薄，不適宜種莊稼，種樹(shù)苗也難活。一下雨，土?xí)繘_走?！庇晡聪拢@幾句話就像狂風(fēng)掀起漫天迷霧，這些復(fù)墾地似乎是赤裸的石光梁，拽不住一點(diǎn)遮羞土。

“現(xiàn)在出門(mén)打工，即便打掃衛(wèi)生或者干綠化，零打碎敲，一天掙五六十元，比種地強(qiáng)。村里還有百十畝地?zé)o人承包。”這話在石頭上磕磕碰碰，無(wú)風(fēng)經(jīng)過(guò)，又砸進(jìn)黃土地。

廠區(qū)外的黃泥路坑洼不平，路面碎石亂草覆蓋。一個(gè)在麥田中突兀而起的院落自成一統(tǒng)，墻角堆滿(mǎn)了樹(shù)葉雜草，光禿赤裸的樹(shù)干探出石頭干砌的墻，誰(shuí)是這田園長(zhǎng)久的堅(jiān)守者？墻外那一大片油草，多像迎風(fēng)搖擺的蘆葦。它們收割了風(fēng)的鐮刀，向著西北方眺望。它們搖曳的穗頭，給房舍、院墻每天抒寫(xiě)朦朧詩(shī)，卻聽(tīng)不到里面的人聲，更看不到人影晃動(dòng)。

西邊是片玉米地。有玉米秸稈包圍，讓人心里踏實(shí)了許多。經(jīng)年的玉米棵干巴巴挺立在田間，收獲之后的干癟和疲憊滿(mǎn)身，孱弱的體態(tài)讓人可憐。我本無(wú)意猜測(cè)這片玉米地的收成。舍棄，不是最終的命運(yùn)。癡等，季節(jié)的暗示。萌發(fā)的力量，在腳下暗流涌動(dòng)。但愿這個(gè)春天，誰(shuí)都懷抱希望。

野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。我本不想說(shuō)，但眼前這片焦黑的土地再也忍耐不住訴說(shuō)的欲望。那是一把火燃過(guò)的余灰來(lái)回浮漂，掠走了春的媚眼。難道是某個(gè)回鄉(xiāng)人心性萌動(dòng)，心底種植的小芽拱破地皮，迎著春風(fēng)，一晃就要竄出身子？

旁邊，蒼老的水渠、電屋和灰白水泥電線桿還是當(dāng)年的配置，似乎一直等待一雙眼睛回望。抽水，澆地，麥田干渴的呻吟早已嵌入遙遠(yuǎn)的年代。眼前的麥田間，一根直立的出水管，清澈的水流不急不緩淌進(jìn)麥田。麥苗吮吸一口瓊漿，扎深一寸根須;呼吸一口春風(fēng)，聳一聳肩膀。一陣陣風(fēng)蕩起一層層綠，暈染天極，經(jīng)冬的蒼綠正迎著暖陽(yáng)返青。

難以言說(shuō)的酸澀彌漫了心頭，我以為自己走出過(guò)故土，才有了返回重新審視的資格，其實(shí)我魂?duì)繅?mèng)縈的故土一直包繞在我的周?chē)禾┏抢秣[次櫛比的樓群、住宅小區(qū)，琳瑯滿(mǎn)目的商場(chǎng)、超市，風(fēng)情萬(wàn)種的酒店、餐館……魚(yú)池周?chē)切┐笊降墓趋溃允?、水泥的身份攪拌成混凝土，與鋼筋、磚瓦組合成這些龐然大物，以另一種存在方式與我朝夕相處，我卻感觸不到它們躍動(dòng)的脈搏和心跳。駕車(chē)行駛在四通八達(dá)、寬暢平坦的馬路，它們與車(chē)輪摩擦低語(yǔ)，我匆忙的行程里一路滿(mǎn)載叮嚀。其實(shí)，蒼老的魚(yú)池街，她沉甸甸的目光如母親的牽掛，一直追隨著四處漂泊的游子。

“路北，外地人承包的桂花園、采摘園正紅火。當(dāng)下休閑娛樂(lè)旅游盛行，單純的農(nóng)耕時(shí)代已遠(yuǎn)去。”村委主任鄭重其事地解釋這番話的時(shí)候，掙扎了半天的太陽(yáng)終于現(xiàn)身了，它半睡半醒，散射出灰紅色光暈懸在灰蒙的空中。淡霧消散，魚(yú)池街睜開(kāi)了迷離的眼。街上偶有的行人，一晃又消失了蹤影。一位婦人托著一蓋墊餃子，悄無(wú)聲息地走出冷寂的老宅，穿過(guò)狹窄的胡同走進(jìn)村南的新社區(qū)樓，給年輕人送餃子。今天是正月初八，年還沒(méi)走遠(yuǎn)，我踩著年的余味，回老家來(lái)溫暖自己斑駁的記憶，往事卻如塵埃散落滿(mǎn)地。

我真的落伍很遠(yuǎn)了嗎？我突然嘲笑自己的多愁善感，一個(gè)久不回鄉(xiāng)的偽城里人有什么資格做杞人之憂(yōu)？

突然想起讀過(guò)的一首詩(shī)：“時(shí)光留不住曾經(jīng)的風(fēng)流/也擋不住大山的孤獨(dú)/風(fēng)中的石頭/是河流的棄兒/和著時(shí)光靜止在一片月光一段纖腰甚至一片紅葉的愛(ài)情/風(fēng)雨雕蝕過(guò)的容顏/刻著滄桑美麗的蝶印/莊周的夢(mèng)如風(fēng)碾過(guò)/回首總在風(fēng)中……一次相遇/千年守望/有風(fēng)吹過(guò)?！?/p>

一時(shí)，心緒茫然。

返程，車(chē)子經(jīng)過(guò)高鐵站，突然陷進(jìn)林立的高樓，高低錯(cuò)落的樓群像接受檢閱的隊(duì)伍，齊刷刷掠過(guò)。打開(kāi)車(chē)窗，冷風(fēng)呼嘯涌入，直撲我的面頰、眼睛，打得生疼。淚眼模糊間，急速后退的樓頂，太陽(yáng)正滑下那個(gè)圓拱形連接體。夾道中的寒風(fēng)長(zhǎng)嘯撲進(jìn)車(chē)窗，那是來(lái)自泰山峽谷的勁風(fēng)，聲勢(shì)浩大，所向披靡。

作者簡(jiǎn)介：

冉令香， 山東泰安人，教師，作品散見(jiàn)于《青年作家》《作品》《山東文學(xué)》《當(dāng)代人》《散文百家》《黃河文學(xué)》等文學(xué)期刊。散文多次入選高考語(yǔ)文模擬試題、高中語(yǔ)文讀本以及各種散文選本。曾榮獲齊魯散文獎(jiǎng)、第二屆“講好山東故事”征文大賽一等獎(jiǎng)等多項(xiàng)省級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。已出版散文集《靜讀時(shí)光》《胡同：遁入老時(shí)光的一截柔腸》。