二十歲的赤腳醫(yī)生周秋背著藥箱，游走在鄉(xiāng)間小道上，襯衣雪白，頭發(fā)烏黑。正值六月末，田里齊肩高的向日葵花開(kāi)得正盛，黃得耀眼，蕊心黃綠，綠占上風(fēng)。隨著道路起伏，她的身影忽上忽下，畫(huà)出一道波浪線。陽(yáng)光和煦，她身上沁出一層細(xì)汗，心里磨得急切，吊著自己的婚事。

擱好藥箱，周秋飄進(jìn)向日葵花海，連綿黃海中便盛開(kāi)著一朵最美的鮮花。鼻尖靠近花心，緊鼻細(xì)嗅，花香醉得瞇眼，黃色花盤(pán)上又盛開(kāi)一朵花兒。瓷白臉龐微紅，毛細(xì)血管依稀可見(jiàn)，仿佛飛出幾只蝴蝶來(lái)。一瞬間，她決定嫁給杜大海。這個(gè)麻纏心頭許久的心思，終于解開(kāi)，飄散在花香中。

多少年后，她經(jīng)常坐在椅子上回想那天在向日葵花海里的情景。想搞清楚，是否是向日葵花讓她暗下決心。越想越糊涂，她索性不去想。她每年都在院子里栽下十幾棵向日葵，花開(kāi)得恣意妄為，四方院子仿佛盛不下張揚(yáng)的黃色。黃花有聲有響，好像一個(gè)人在和她竊竊私語(yǔ)。

周秋是個(gè)美女，街頭一站，猶如一棵開(kāi)盛的向日葵花，葉綠得肥，花開(kāi)得旺。在街頭曬太陽(yáng)賣(mài)呆的老太太嘀嘀咕咕：

“這閨女畫(huà)上下來(lái)的？可咋好，踩高蹺不見(jiàn)配得上！”

對(duì)呀，二十歲，正是好年華。安安靜靜的周秋卻早早懷了春思，想盡快把自己嫁出去，挑來(lái)揀去，目光落在二十五歲的杜大海身上。

杜大海家貧，小眼小鼻，其貌不揚(yáng)，卻有份體面的工作，在縣棉紡廠當(dāng)維修工，正兒八經(jīng)的工人，吃商品糧。雖然懂得醫(yī)術(shù)，天天背著藥箱走村串戶，人人高看一眼，但周秋明白，自己還是個(gè)泥腿子，要不怎么叫赤腳醫(yī)生呢？能嫁給一個(gè)工人不失體面，最主要的是杜大海性子綿，心里坦，處處讓著她。

杜大海后來(lái)講，相中周秋，是看上她的美貌。他心里曉得，周秋肯嫁給他，是奔著他的工人身份去的。誰(shuí)也沒(méi)有想到，他這個(gè)工人有一天會(huì)下崗，失去工作。周秋是否后悔嫁給他？他從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)。那時(shí)，他們已經(jīng)生了兩個(gè)孩子。

出嫁那天，村里轟了場(chǎng)。許多眼饞周秋的小青年說(shuō)杜大海是個(gè)大方瓜，又矮又丑，可惜周秋這朵鮮花了。好在沒(méi)說(shuō)出鮮花插在牛糞上的話。其實(shí)杜大海打眼看不咋地，卻耐細(xì)細(xì)端量。

周秋坐在墊著紅毯子的自行車(chē)后座上，離開(kāi)生活了二十年的村莊，往那個(gè)名叫跑馬村的村莊馳去。路邊向日葵花盛開(kāi)的田地，無(wú)邊無(wú)際，黃燦燦一片花海，仿佛與天邊相連，藍(lán)黃幻出迷人的色彩。她又暗下個(gè)決定，不再干赤腳醫(yī)生，一心當(dāng)好工人家屬。將來(lái)想辦法進(jìn)城，吃上商品糧。

只是她沒(méi)有想到，沒(méi)過(guò)幾年，赤腳醫(yī)生的地位大大提高，都轉(zhuǎn)了身份，吃上了商品糧。而周秋當(dāng)時(shí)還奔在吃商品糧的路上。她后來(lái)琢磨，自己一生做出的兩個(gè)重要決定，都是在看到向日葵花時(shí)暗下的，份佛有強(qiáng)烈的宿命感。她經(jīng)常感慨，萬(wàn)事不由人，全由天來(lái)定?？墒撬龔膩?lái)沒(méi)責(zé)備過(guò)向日葵花，反而年年種植。

跑馬村夾在山溝褶皺里，東高西低，屋舍錯(cuò)落鋪泄在山腰上。婚房是三間石頭房，木欞窗糊著雪白的窗紙，屋頂上覆著淺黃的麥秸草。房間不大，寬約兩庹，長(zhǎng)七步。在那時(shí)，這樣的婚房已不多見(jiàn)，再不濟(jì)也要紅瓦覆頂，玻璃門(mén)窗。

結(jié)婚前，探看男方家時(shí)，周秋爸嘬著牙花子說(shuō)： “掄屁股得翹腿?！?/p>

他臉上閃過(guò)一層陰云，知道犟不過(guò)主意大的閨女： “自己的事好好約清。上了船，可沒(méi)個(gè)退路，黃連也得吞下去。”

杜大海父親杜山一直不咸不淡，嘴角撇得像破了皮的爛餃子，睥睨著周秋。周秋爸讀懂了這人的心思：我兒子有體面工作，這樣的房子照樣娶媳婦，不要挑三揀四。怎么地，大海也應(yīng)找個(gè)吃商品糧的媳婦，現(xiàn)在可好，腿拔出一半，另一半還在泥田里。

周秋卻沒(méi)讀懂公公杜山眼皮下埋的意思。

周秋打定主意絕不輕易更改，就認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)趴著的兔子窩，心想：住幾年搬城里去。這里不過(guò)暫時(shí)落落腳。不先受苦，哪來(lái)的福享？

房子窄，周秋卻蠻有心情收拾，里里外外拾掇得溜光水滑。她打聽(tīng)過(guò)，杜大海是跑馬村唯一的工人，她就是村里獨(dú)一號(hào)的工人家屬，鶴立雞群的感覺(jué)挺好。家里家外要有個(gè)樣子，否則遭人恥笑，丟了工人家屬的臉面。

她每天用篦子沾水，梳得頭發(fā)又順又滑，蒼蠅站不住腳。衣服不順整，鞋子沾上泥，她絕不出門(mén)。每天早晨，杜大海騎著自行車(chē)，車(chē)鈴叮鈴鈴響，攪得村莊泛著活力。他穿得熨熨帖帖，衣服雖舊，卻洗得干干凈凈，有陽(yáng)光曬過(guò)的余香?？粗煞驖u隱在村口，周秋心里便有了一份驕氣和傲氣。

杜大海每月按時(shí)發(fā)工資，四十塊錢(qián)。工資是死數(shù)，瞞不得人。交工資時(shí)，杜大?？梢苑潘烈幌拢瑩碇拮佣W廝磨，不會(huì)遭到反對(duì)。男人那點(diǎn)氣概便鼓起了帆，想隨風(fēng)遠(yuǎn)航。周秋笑盈盈，目如月牙，往手指上沾點(diǎn)唾沫，點(diǎn)數(shù)半天，然后抽出幾張零票，塞進(jìn)丈夫口袋，當(dāng)零花和伙食費(fèi)。

“省點(diǎn)花，攢錢(qián)干大事！”至于什么大事，周秋從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)，杜大海也懶得問(wèn)，不操那閑心。

結(jié)婚前，杜大海的工資都交給杜山，幾年下來(lái)，攢下不薄的錢(qián)。周秋原以為公公會(huì)在她結(jié)婚時(shí)，給點(diǎn)錢(qián)鋪墊鋪墊空落落的家底。哪知杜山裝聾作啞，根本就不提這茬。周秋心里不舒服，疙疙瘩瘩，有心想伸手，新媳婦又怕人閑話，只能封起這份心思。

別不過(guò)公公，她就別杜大海的馬腿。洞房時(shí)，周秋腰桿直挺，雙腿死蹬，雙手絞成麻花，死死扣住打了許多死結(jié)的腰帶，不讓杜大海得逞。杜大海猴急，抓耳撓腮，拼盡全身力氣扒拉著，也沒(méi)突破防線。兩人累得耳紅面赤，呼哧呼哧大喘。墻角聽(tīng)房的大眼瞪小眼，這小兩口火力太猛，命拼盡了。狗日的杜大海，掉艷福缸里，明天雙腿拌蒜吧。

“咋？”杜大海趴在周秋胸脯上，舌頭底下壓著個(gè)小風(fēng)箱。

“你說(shuō)咋？”

“不知道咋！”

“不知道咋就尋思為咋?！?/p>

“不知道為咋?！?/p>

兩人繞了半天，云山霧罩，一個(gè)站在山頂?shù)歉咄h(yuǎn)，一個(gè)在半山腰云霧中摸不著頭腦。杜大海腆著臉，小狗樣在周秋身上拱來(lái)拱去。這個(gè)榆木疙瘩，不點(diǎn)一下腦殼不會(huì)開(kāi)竅。

“頂著門(mén)頭過(guò)日子得花銷(xiāo)……”周秋話點(diǎn)到這就止住了，扯腰帶的雙手不松勁。

“有工資，夠花的……”杜大海心里亂明白，猜周秋想掌家里的財(cái)權(quán)。他沒(méi)什么意見(jiàn)，只是如何過(guò)杜山那關(guān)著實(shí)費(fèi)思量。他犟著娶周秋，杜山激烈反對(duì)過(guò)，根就在周秋是農(nóng)民，沒(méi)有正式工作。杜家出了棵高草，卻被周秋按住。杜山肚里的氣少不了。

“難嗎？”

“你是我老婆，應(yīng)當(dāng)應(yīng)份……”

“就這么定了？”

“定了！以后工資交給你?！?/p>

“一分不少！四十塊！”

“嗯！”

周秋這才松開(kāi)手，全線潰敗，一松一緊間，完成少女到少婦的蛻變。事后，軟成一癱稀泥的杜大海呼呼喘著粗氣，澎湃的心情很快被杜山那雙陰郁的眼神壓下去，不由得長(zhǎng)吁一口氣。周秋感覺(jué)出丈夫心情從高峰跌到了谷底。事點(diǎn)到了，話說(shuō)透不如白開(kāi)水。下步怎么走，是杜大海的事。

剛剛結(jié)婚，杜大海就被周秋拿捏住，心情好不郁悶。鍋開(kāi)了，氣兒卻冒不出來(lái)。幾次尋到杜山，他嘴都沒(méi)張開(kāi)，話噎在舌頭和牙齒之間怎么都出不來(lái)。

杜山猜出兒子的七拐八彎，煙袋鍋梆梆敲著桌腿，沉著臉，說(shuō)：

“有么事，說(shuō)！拐來(lái)拐去，腦殼子轉(zhuǎn)暈了?！?/p>

吭哧著臉憋紫了，杜大海還是沒(méi)說(shuō)出口，舌頭打著絆，不聽(tīng)使喚。

“有個(gè)爺們樣？尿泥！”杜山狠剜兒子一眼，懷疑當(dāng)初自己下錯(cuò)了種。罷了，不生閑氣了，捅破窗戶紙，大家都敞亮：“是不是工資的事兒？不用難為，結(jié)婚了，養(yǎng)老婆要緊。我和你媽……沒(méi)事……”

懸著的一口氣這才吐出去，杜大海沒(méi)想到事兒就這么解開(kāi)了。

兒子走遠(yuǎn)的身影在杜山眼里越來(lái)越模糊，他狠吸一口煙，肺都吸扁了，煙鍋紅成炭，心里琢磨：周秋心氣高，不是善茬，以后對(duì)她不能給好臉。

壓住公公一頭，周秋才感覺(jué)在家里穩(wěn)住了腳根，心氣就有些高，眼窩深，看不上村里其他婦女。她們風(fēng)里來(lái)雨里去，不知拾掇自己，衣服十天半月不換洗，一個(gè)月不洗頭也說(shuō)不準(zhǔn)，蓬頭垢面，身上汗味、腥味混雜隨風(fēng)飄。

周秋才不會(huì)混同她們一樣，工人家屬得與眾不同。她衣服不多，兩天一換，隨換隨洗，三天洗一次澡，身上隱隱散著一股槐花香。香味勾得不少男人腿重，又引來(lái)很多女人白眼。每天晚上，周秋的香味拱得杜大海興風(fēng)作浪。他說(shuō)：

“棉紡廠的女工都沒(méi)你香……”

周秋吃吃笑，心想：拴你這頭毛驢還不簡(jiǎn)單？看你能出去亂嚼草。

時(shí)間不知不覺(jué)滑過(guò)幾個(gè)月，周秋開(kāi)始吃什么吐什么，恨不得胃腸噴出來(lái)，最后吐出黃綠的苦膽水。杜大海嚇得腿酥軟，猜她患上重病，去醫(yī)院一查，竟是懷了孕。杜大海額頭汗津津，兩眼冒光，抱著周秋轉(zhuǎn)了兩圈。回家腳跟沒(méi)踩穩(wěn)，就跑去告訴杜山這個(gè)好消息。

“不像生小子的樣！”杜山吧嗒煙袋，頭發(fā)冒著白煙。

一句話噎得杜大海半張著嘴，像被一塊熱豆腐燙呆了。他這才明白，杜山心里的結(jié)一時(shí)半會(huì)兒解不開(kāi)。爹心里的結(jié)雞蛋大，兒子心里的結(jié)就有鵝蛋大。

每天早晨，杜山起得比雞早。他便秘，早早起床霸著茅房，天大白也不出來(lái)。他像一只大鷹蹲在兩塊青石板做成的踩踏上，目光深邃，深謀遠(yuǎn)慮的樣子。兩條麻桿腿不久就木了，雙腳像雞爪使勁抓著鞋底。他往坑底啐濃痰，恨杜大海，又恨自己。恨什么，他又說(shuō)不清爽。

直到孩子出生，周秋才不吐了，這大半年吐得她好像換了新胃腸。孩子鉆出來(lái)時(shí)，她的肚子癟下去。她悠悠吐出一口氣，說(shuō)：

“媽的……”

大夫瞅著這個(gè)汗水淋漓的漂亮女人，心想，這人怎么張口就吐臟話。

“這輩子再也不生了……”周秋吐出這句話像又生出個(gè)孩子。

“女孩，看一眼。”大夫把孩子堵在周秋眼前，她只看一眼，就轉(zhuǎn)過(guò)頭，不再看巴丑的小人。

杜大海鑼鼓喧天給杜山報(bào)喜，嗓門(mén)大似鑼?zhuān)埃?/p>

“爸，你當(dāng)爺爺了！”

杜山噙煙袋的嘴皮抖動(dòng)一下，煙袋桿差點(diǎn)滑下去，瞇縫著眼，瞅著兒子，等個(gè)結(jié)果。

“女孩！”杜大海放炮般說(shuō)。見(jiàn)杜山嘴角漸漸傾斜，他底氣不足，虛虛地說(shuō)，“給孩子起個(gè)名吧。”

被煙嗆了一下，杜山細(xì)瘦的身子咳成浪中小船，轉(zhuǎn)身，背著手走了。煙氣籠著他的頭頂，遠(yuǎn)看如著了火。

杜大海還有半截話留在肚子里沒(méi)說(shuō)出來(lái)，想讓他媽去侍候周秋坐月子。杜山卻沒(méi)給他張嘴的機(jī)會(huì)。杜大海想去找他媽?zhuān)幌胨懔?，不給他媽添堵了。杜山壓了老伴一輩子，他不張口，老伴不敢自做主張去侍候月子。

工廠活計(jì)忙，杜大海請(qǐng)的三天假轉(zhuǎn)眼過(guò)去了，愁得腦袋快掉在地上，征求周秋意見(jiàn)：

“讓你媽來(lái)侍候月子？”

定定盯著丈夫足有一分鐘，周秋讀懂了他藏埋的心事。她說(shuō)：

“不用！安心上班，不用掛掛，飯我還是能做的。”

有一層意思她沒(méi)說(shuō)出來(lái)，婆婆不侍候月子，讓娘家媽來(lái)，明眼人一看就明白媳婦在公婆心里沒(méi)位置。她顯不起這個(gè)眼，受不了別人嚼舌板。

月子第四天，周秋開(kāi)始下地做飯，邊燒柴灶邊落淚，眼珠比灶里的火還紅。巴巴瞅著街門(mén)，她希望公公或婆婆會(huì)推門(mén)進(jìn)來(lái)，一身喜氣，抱抱炕上的小人。門(mén)空蕩蕩的，像個(gè)孤苦伶仃的老人，空洞洞的眼睛瞪著心里空落落的周秋。就在這時(shí)，周秋給孩子起好名字——葵花。她還下個(gè)決定，每年在院子里都種向日葵，讓黃花填滿院子的空檔。

葵花長(zhǎng)到三歲時(shí)，人小卻明白爺爺奶奶不喜歡她。見(jiàn)了爺爺奶奶，她眼神怯怯的，像小獸往媽媽身后藏。

長(zhǎng)大后，葵花問(wèn)周秋：

“爺爺奶奶為什么不稀見(jiàn)我？”

這個(gè)問(wèn)題不應(yīng)由周秋來(lái)回答，而應(yīng)該由杜山來(lái)回答。每每這時(shí)，周秋都會(huì)看葵花一會(huì)兒，然后擁她入懷，說(shuō)：

“有爸爸媽媽親你就夠了……”

“可那是我爺爺奶奶……”

“他們忙……”

“為什么？”

周秋也被這個(gè)問(wèn)題折磨很多年，否則后來(lái)她不會(huì)想再生個(gè)孩子。她心里掩著的生男孩的念頭破土萌芽，就是被這個(gè)問(wèn)題催發(fā)的。

她對(duì)杜大海說(shuō)：

“再生一個(gè)吧！”

杜大海不是愛(ài)操心的人，心想一個(gè)孩子就中，孩子多，養(yǎng)著累。周秋咬著牙，去扒他的腰帶。這次輪到杜大海死死扣住腰帶。周秋掩面而泣，說(shuō)：

“你爸不是喜歡男孩？隨他的意?！?/p>

杜大海這才品過(guò)味來(lái)，原來(lái)周秋心里一直在和杜山治氣。生孩子不單純是生孩子的問(wèn)題，而是牽扯到更深層次的東西。一想到這，他松開(kāi)腰帶，任由周秋擺弄。

第二年四月末，肚子已經(jīng)顯懷的周秋，拖著葵花，在院子里種下向日葵種子。五六天以后，綠色的嫩芽破土而出。這時(shí)，周秋感覺(jué)肚子動(dòng)了一下，切切實(shí)實(shí)感覺(jué)到生命的力量。又過(guò)段時(shí)日，向日葵花開(kāi)滿院子，吸引來(lái)忙忙碌碌的蜜蜂，還有五彩斑斕的蝴蝶?？ㄔ诰G桿間穿梭，頭上落滿細(xì)細(xì)的黃色花粉。

向日葵結(jié)子時(shí)，花盤(pán)變成黑色。周秋臨盆了，臨進(jìn)產(chǎn)房，對(duì)杜大海說(shuō)：

“無(wú)論生男生女，都叫瓜子。”

牽著葵花滾燙的小手，杜大海感覺(jué)自己的手很冷。他不關(guān)心生男生女，只求周秋平安。

孩子生出來(lái)后，滿頭大汗的周秋用眼神詢問(wèn)大夫，男孩女孩？大夫把孩子的小腿扒開(kāi)，看到像嫩桑椹般大小的小雞雞，周秋長(zhǎng)吁一口氣。

“不用你去給爸媽報(bào)喜……”周秋見(jiàn)到杜大海頭一句話就說(shuō)：“我自己去！”她嘴唇咬出血，臉上沒(méi)有血色。杜大海連忙答應(yīng)。

去杜山家，周秋沒(méi)有抱孩子，自己一人去的。杜山當(dāng)時(shí)正杵在墻根抽煙，裊裊煙霧中，看著身子虛弱的周秋，沒(méi)有吱聲，像座石雕。

“爸，給你報(bào)喜，又生一個(gè)！”周秋聲音很壯，仿佛全身力氣都凝在話里一般。

杜山吸煙袋的勁道更大，頭發(fā)被煙往長(zhǎng)里扯。他定定地瞅著院里那棵碗口粗的香椿樹(shù)。喉結(jié)上下滾動(dòng)，他無(wú)聲地問(wèn)，男孩女孩？

“和葵花一樣……”周秋說(shuō)到這兒，吃吃笑了。笑容有些浮腫，分不清是什么表情。

杜山喉嚨咕嚕一下，又咕嚕一下，像只小老鼠。眼珠埋在眼皮下，睫毛抖動(dòng)著。

幾天后，杜山聽(tīng)村里人講周秋生的是兒子。他不生周秋的氣，只心焦地想看一眼孫子。他推杜大海家的門(mén)，推不開(kāi)，門(mén)從里面閂死了。

周秋這時(shí)坐在院子的向日葵下，抱著瓜子給他喂奶。她從向日葵果盤(pán)里摳出瓜子。瓜子還沒(méi)熟透，軟軟的，扒開(kāi)皮，瓜子仁柔柔的，咬在嘴里，沒(méi)有嚼勁。

拍門(mén)的聲音漸漸弱下去，周秋聞到飄來(lái)的沖鼻旱煙味，踢踢跶跶的腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)。她先盯著向日葵花盤(pán)看會(huì)兒，又看下刺亮的太陽(yáng)，淚水被激出來(lái)。

瓜子一天天長(zhǎng)大，周秋隱約覺(jué)出這孩子與葵花小時(shí)候不太一樣。都說(shuō)嬰兒三翻六坐九爬，三個(gè)月會(huì)翻身，六個(gè)月能坐起來(lái)，九個(gè)月會(huì)慢慢爬。瓜子卻勉強(qiáng)會(huì)坐，爬不動(dòng)。多數(shù)時(shí)間安安靜靜躺著，盯著一個(gè)地方眼珠不挪窩，喚他也沒(méi)反應(yīng)。周秋心生褶皺，痕折越來(lái)越深。心空洞洞，沒(méi)著沒(méi)落。

“瓜子好像不太對(duì)勁……”周秋對(duì)杜大海說(shuō)。她本來(lái)想說(shuō)不正常，但這個(gè)詞像鐵蒺藜卡在喉嚨，說(shuō)不出來(lái)。

杜大海沒(méi)往壞的方面想，小孩子長(zhǎng)得或快或慢，表現(xiàn)不太一樣，應(yīng)該沒(méi)有大問(wèn)題。

周秋心里罵自己神經(jīng)過(guò)敏，瓜子能吃能喝，怎能咒他呢？杜大海講得對(duì)，孩子長(zhǎng)得有快有慢，哪方面一時(shí)半會(huì)欠缺，正常。但是擔(dān)憂卻種在心底最深處，時(shí)不時(shí)拱出來(lái)擾一下。

周秋的眼神如篦子，梳理著瓜子的每個(gè)動(dòng)作、每個(gè)表情，心里咀嚼反芻著。種在心里的擔(dān)憂越長(zhǎng)越壯，刺破心臟。終于有一天，她決心帶孩子去看醫(yī)生。

杜山隨著去了醫(yī)院。周秋第一次沒(méi)有從他眼神里看到倔強(qiáng)，反而看到擔(dān)憂和膽怯。

檢查完畢，大夫眉頭皺成雞蛋，手中的筆在桌子上扽著，嘟嘟響，擾得周秋呼吸停住。她眼神有些兇狠，像狼崽受傷害后母狼呲牙咧嘴的神情。大夫閃過(guò)她的眼光，說(shuō)：

“孩子的大腦發(fā)育遲緩……”

大夫的話還沒(méi)講完，就被周秋噴薄而出的嚎啕大哭掐斷了。幾個(gè)月來(lái)，種在周秋心底的擔(dān)憂終于破土而出，沖出身體，長(zhǎng)成參天大樹(shù)，枝枝蔓蔓覆蓋住她。

大夫皺皺眉頭，瞅瞅滿臉大淚的周秋，同情的樣子讓杜大海感到事情的嚴(yán)重性。他把周秋攙到走廊椅子上，回去繼續(xù)讓大夫用鈍刀割自己的肉。

“不影響長(zhǎng)身體，只是智力發(fā)育極有可能停滯在七八歲水平?！贝蠓?qū)γ媲暗膬蓚€(gè)男人說(shuō)。

“你的意思，會(huì)長(zhǎng)成傻子？”杜山身體抖成篩子，腿軟成三月柳條，汗珠滾落，掛在下巴的褶皺上，欲落不落。

“不能說(shuō)長(zhǎng)成傻子……”大夫說(shuō)。他在斟字酌句，擔(dān)心哪句話會(huì)成為蜂刺，蜇傷老人。

“不能治？”杜大海眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，心想哪輩子做出的孽，顯在瓜子身上。

“胎里的病……”大夫再不肯張嘴說(shuō)話。

“狗屁！蒙人！瞅我老漢識(shí)不幾個(gè)字，滿天刷漿，胡咧咧……”杜山突然蹦起高，眼淚汗水糊滿臉，指著大夫的鼻子往外傾瀉著臟詞。他的丑臉，一時(shí)嚇住了大夫。

杜大海連拖帶拉，把杜山推出去。一家人，三雙眼睛盯著瓜子嫩嫩的小臉。傷佛被六個(gè)熱哄哄的探照燈照著樣，瓜子哇哇大哭起來(lái)。

周秋不死心，胎里怎么會(huì)帶著這樣嚴(yán)重的??？帶瓜子又去了幾個(gè)大醫(yī)院檢查，結(jié)果毫無(wú)偏差。周秋的天塌了，脊椎像被截?cái)啵尾蛔∩眢w，終日在床上以淚洗面。心里祈求觀世音菩薩，讓她吃遍人間苦，換回兒子健康。

誰(shuí)也不知道瓜子天生傻子的話是如何在村里傳開(kāi)的，遮遮掩掩的閑話像季風(fēng)掠過(guò)，吹遍跑馬村角角落落。周秋被吹得頭痛，不敢抱瓜子上街。她這個(gè)工人家屬受不了村民們同情目光的安慰。

她想進(jìn)城。這個(gè)想法盤(pán)在她心里扎下深根，由來(lái)已久，現(xiàn)在長(zhǎng)出大樹(shù)來(lái)。杜大海一直在為這事奔波，想把妻兒轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口。但是想和做兩回事，甚至背道而馳。做得再好，不一定有結(jié)果。他拉下臉，拖張找李，上門(mén)拜訪，煙酒送出一批又一批，事兒卻始終不見(jiàn)眉目。他泄了氣，一個(gè)小工人，哪有那么大能耐？狗日的商品糧，看沒(méi)有你，老子還活不活人了。

周秋等不及，一刻都不行。她要逃離跑馬村，瓜子像把利刃插在她臉上，破相不說(shuō)，鮮血還咕咕從翻起的皮肉中冒出來(lái)。她要找個(gè)陌生的地方，受傷的獸一般舔噬傷口。

杜大海在城里租了房子，準(zhǔn)備接妻兒進(jìn)城。他心里墜著把鎖，一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題擺在面前，四張嘴需吃喝，指著他那點(diǎn)工資，底都兜不住。棉紡廠的效益不知不覺(jué)中在下滑，說(shuō)不準(zhǔn)哪天要下崗。

這些話，噎在胸口，不能給周秋講，再堵她，只怕她想不開(kāi)。周秋像被霜打過(guò)一般，精氣神忽忽往地下掉，恍恍惚惚。

“就說(shuō)辦妥手續(xù)，進(jìn)城吃商品糧?！敝芮锱拇蛑献樱碜訐u來(lái)晃去，哄他盡快入睡。

“我知道……”杜大海甕聲甕氣回應(yīng)著。他知道心氣高的周秋，不想讓村里人小看了。離開(kāi)跑馬村，也要體面地搬走。

話少的杜山卻成了肉喇叭，噙著煙袋，村南村北溜街，放出風(fēng)去，周秋帶孩子要進(jìn)城吃商品糧。村里人的目光活起來(lái)，咬著耳朵，大致能猜出周秋離開(kāi)跑馬村的原因。

搬家時(shí)，周秋把東西收拾齊整，卻獨(dú)把院里十幾棵馬上就要成熟的向日葵丟下。臨出門(mén)，她看了一眼排成隊(duì)的向日葵，心想把心留下吧，鎖門(mén)走人。

周秋過(guò)日子細(xì)，每一分錢(qián)都用在刀刃上。但是架不住娘仨沒(méi)有進(jìn)項(xiàng)，專(zhuān)吃杜大海每月那份越來(lái)越薄的工資。日子過(guò)得緊巴巴，咂不出一點(diǎn)滋味來(lái)。

她準(zhǔn)備找點(diǎn)營(yíng)生干干，掙點(diǎn)活錢(qián)，潤(rùn)滑一下吱咯吱咯響的窮日子。拖著兩個(gè)孩子，能干什么？周秋著實(shí)思量一番。想來(lái)想去，她準(zhǔn)備擺攤賣(mài)菜。

賣(mài)菜不是輕省活，天上掛著星就要去進(jìn)菜。進(jìn)的菜價(jià)要低，菜品要好，全憑眼力勁。周秋心想：這點(diǎn)事難不倒自己，農(nóng)村出來(lái)的，菜好菜孬，一眼瞅個(gè)八九不離十。哪知想是一回事，做又是一回事。比如大蔥，當(dāng)時(shí)看著一捆又一捆，碼得整整齊齊，又白又粗。拆開(kāi)零賣(mài)時(shí)，掉出許多細(xì)泥，夾在里面的全是爛得不成樣子的蔥葉。她一棵一棵把蔥擇干凈，斤兩上就吃了大虧。賣(mài)一天，蝕了本。

躺在床上，不吃飯，周秋和自己較勁漚氣。她第一次懷疑自己的能力和水平。人就怕懷疑自己，一旦自我否定，生活會(huì)越來(lái)越糟。

“別上火，孫悟空那么厲害還被壓了五百年?！倍糯蠛Ｐ慕梗拝s說(shuō)得俏皮，“有我呢……賣(mài)血我也要養(yǎng)活老婆孩子?！?/p>

這句話多暖人心啊，周秋的淚終于淌下來(lái)，撲進(jìn)杜大海懷里，痛快哭一場(chǎng)，人又活了，該干嘛干嘛。心里卻琢磨開(kāi)，一道一道碼發(fā)生的事，直碼得清清爽爽。

第二天早上，她照常去那家進(jìn)蔥，心里火氣呼呼往上冒，面上卻春風(fēng)三千里。只不過(guò)她把一捆捆蔥拆開(kāi)，抖凈泥土，扯掉爛葉。

“不賣(mài)你了，蝕秤了……”蔥販咋咋呼呼，底氣卻虛虛的。

“用不用我喊一喊？”周秋不急不躁，臉上掛著淺笑，目光如刀閃光，削哪平哪。

這不是個(gè)軟柿子，橫的怕不要命的。這個(gè)女人今天就是奔著不要命來(lái)的。蔥販不理周秋，忙別的活計(jì)。

擺攤時(shí)，周秋背著瓜子，拖著葵花。她一邊賣(mài)菜，一邊教葵花識(shí)數(shù)。葵花正是貪玩的時(shí)候，媽媽前腳教過(guò)，她后腳馬上就忘腦后。要么就是左耳朵進(jìn)，右耳朵出。周秋毫不客氣，踢葵花一腳，力道一點(diǎn)不節(jié)省?？ㄑ蹨I汪汪，像被狂風(fēng)掠過(guò)的小樹(shù)，東倒西歪。直到葵花會(huì)算加減法，周秋才對(duì)她有點(diǎn)好臉色。

半途周秋去進(jìn)貨，留下葵花守?cái)傋??！笆睾昧耍沐e(cuò)賬，看我怎么收拾你……”周秋丟下話，話狠臉兇，嚇得葵花緊了身子。

五歲的葵花認(rèn)真坐在攤后的凳子上，安安靜靜。有人來(lái)買(mǎi)菜，看到這么個(gè)小人守?cái)傋樱瑏?lái)了興致：

“小姑娘，你家大人呢？”

葵花站起來(lái)，指著菜，奶聲奶氣地說(shuō)：

“蔥兩毛，韭菜一毛五……”

“小姑娘門(mén)清啊……給我稱(chēng)兩斤蔥?！?/p>

葵花不動(dòng)，不識(shí)秤呀。買(mǎi)菜的親自動(dòng)手，稱(chēng)兩斤蔥，還把秤星斜給葵花看?？ǖ芍⊙郏胩觳劈c(diǎn)下頭，好像識(shí)秤一般。

“一塊，找六毛?！?/p>

接過(guò)錢(qián)，葵花皺著眉頭，扳著手指頭，數(shù)半天，才約清楚，找六毛錢(qián)出去。走出老遠(yuǎn)，買(mǎi)菜的還回頭看她，滿臉喜歡的神情。

周秋回來(lái)，葵花一筆一筆報(bào)賬，竟然毫無(wú)差錯(cuò)。周秋的淚噙在眼里，看東西是重影，拿出一毛錢(qián)，讓她去買(mǎi)糖吃。看著葵花蹦蹦跳跳的身影，她的淚終于忍不住落下來(lái)。

現(xiàn)在的周秋身上再也看不到二十歲時(shí)在葵花地里的美麗影子。風(fēng)吹日曬，很快憔悴，皺紋橫在眼角。杜大海心里明白，妻子不光是累的，更是心焦被瓜子催的。

這天，在菜攤上忙得腳不沾地的周秋，無(wú)意中瞥到一個(gè)瘦弱的身影躲在拐角處偷看他們?？ê凸献宇^碰頭，在不遠(yuǎn)處玩著。周秋仿佛聞到一股刺鼻的旱煙味，也許她沒(méi)有聞到，只是心里感覺(jué)得到。她緊緊鼻子，不再去聞旱煙味，不再看那個(gè)身影，照樣忙著稱(chēng)菜收錢(qián)。

回到家，周秋看到杜山杵在墻根，煙鍋抽得旺，嗆鼻的旱煙味濃霧般彌漫著。杜山衰老得很快，臉龐如失去水分的蘋(píng)果，皺紋橫七豎八縱橫著，皺皺巴巴。他看到瓜子，目光先定在瓜子臉上，然后往下挪動(dòng)，上下打量好幾遍，最后把目光攏到周秋臉上。他吸盡最后一口煙，兩腮癟出兩個(gè)小窩，能養(yǎng)兩條小魚(yú)。

“叫爺爺……”他嘶啞著嗓子，對(duì)兩個(gè)孩子說(shuō)。梆梆在鞋底磕著煙袋鍋，煙灰流星般落下來(lái)。又從兜里掏出幾顆糖，往孩子眼前遞。

葵花怯怯地喊一聲，便藏起眼睛，手絞著麻花，縮著不接糖。杜山目光粘在瓜子身上，又黏又稠。瓜子被嚇住了，哇哇大哭，聲音響亮，像戲臺(tái)上的大镲。杜山眼里燃著的火，遭到雨淋，瞬間熄滅。

“我來(lái)……想和你商量個(gè)事。”杜山煙袋鍋伸進(jìn)荷包里，撓半天，也沒(méi)裝滿煙。目光打著滑，不知落在何處。

“先吃飯，等大?；貋?lái)再講?！敝芮锱拇蛑献拥谋?，“爺爺，是爺爺，叫爺爺……”

瓜子淚珠滾下幾個(gè)，馬上又涌出幾個(gè)，嗓子卻不饒人?？ǔ吨ネ嬗螒?，才壓下他的哭聲。

杜山不進(jìn)家門(mén)，杵在墻根吸煙，等杜大?；丶?。煙霧很兇，很快遮住他。杜大海剛進(jìn)家門(mén)，見(jiàn)到他愣怔一下。

“我想和你們商量……”杜山煙鍋吸得更兇猛，煙圈一個(gè)接一個(gè)，“你們?cè)偕粋€(gè)……”

周秋的淚馬上掉成串，好像杜山捅開(kāi)她的眼窩。杜大海被煙嗆住樣，猛然咳嗽幾聲，好像咳出幾只青蛙，在地上亂蹦。他望著周秋。

“不生了！瓜子再孬，也是杜家的種，從我肚子里爬出來(lái)的?！敝芮锉亲育Q齉的，聲音又厚又重。

杜山目光移到杜大海臉上，倔倔的，尋著一個(gè)答案。

“不生了！打死不生了?！倍糯蠛１砬閳?jiān)定，如船錨沉在海底。

咳咳幾聲，杜山的身體都被咳扁，仿佛一瞬間瘦下好幾圈。他舔舔枯灰的嘴唇，盯著瓜子，眼里的光滅下去，背著手，低著頭，走了。

一團(tuán)死寂壓在飯桌上，發(fā)酵膨脹。周秋淚又落下來(lái)，杜大海一聲不吭，愁容如海。

賣(mài)菜苦巴巴地掙錢(qián)，周秋卻越干越帶勁。她人周整，舌又不拙，很快攏聚一批回頭客?？ㄈサ接變簣@，活成嘰嘰喳喳小鳥(niǎo)樣。瓜子學(xué)會(huì)的詞語(yǔ)慢慢多起來(lái)，只是連不成句子，卻也讓人鼓起希望。

周秋坐在人聲嘈雜的市場(chǎng)里，常常想起家鄉(xiāng)田地里的向日葵。黃色的花盤(pán)，在陽(yáng)光下閃耀著，漸漸匯成一片黃海。院子里留下的向日葵，不知種子掉進(jìn)土里，有沒(méi)有發(fā)芽生長(zhǎng)？上次杜山進(jìn)城，周秋想問(wèn)問(wèn)，卻被話題沖淡了。她想在城里栽種幾棵，卻尋不到地方。她只能在心里植下一棵又一棵，漸漸成片成海，滿滿當(dāng)當(dāng)，不留一絲空隙。

一天，杜大海來(lái)到周秋菜攤，手腳悄悄的，臉上表情也悄悄的。他坐在菜攤后，低著頭，心思落下一地。

“咋了？”周秋瞅空問(wèn)道，手卻不閑著，歸置著樣數(shù)繁多的蔬菜。

杜大海抬起頭，閃了周秋一眼，內(nèi)疚、膽怯、害怕……各種神情都含在這一閃中。

“爺們，吭吭唧唧，天塌不下來(lái)！塌下來(lái)，我?guī)湍銚?。”周秋笑著，笑容里有甜味，暖融融?/p>

“下崗了……”杜大海終于從嗓子扯出這三個(gè)字。身體軟下去，如出水的墨魚(yú)，手腳往回縮。

“新鮮的韭菜，一掐出水的豆角……吃口新鮮的……便宜了……”周秋嗓子又敞又亮，生命力強(qiáng)勁。杜大海看著妻子俏麗的背影，想起跑馬村路邊的野草，雖然被車(chē)輾人踏，卻永遠(yuǎn)長(zhǎng)得旺盛。

“爸爸……”玩耍歸來(lái)的瓜子，撲進(jìn)杜大海懷里。瓜子說(shuō)話單字或單詞蹦，反應(yīng)速度慢半拍，像電影慢鏡頭。小朋友們都不和他一起玩。他經(jīng)常站在小朋友聚堆玩耍的圈外，流著哈喇子，目光呆呆的。有小朋友欺負(fù)他，罵他臟話，他不反擊，傻笑著討好人家。

杜大海抱著瓜子，看妻子手腳舞成蝴蝶。工廠一夜之間倒閉，他失掉魂，肉體空落落的。他從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)下崗，從參加工作就一直修理機(jī)器，每臺(tái)設(shè)備的稟性他都了如指掌。他喜歡聽(tīng)車(chē)間里轟隆轟隆的機(jī)器聲，習(xí)慣了高溫高濕的環(huán)境，喜歡和工友們開(kāi)著葷素玩笑。這一切，眨眼之間，全都消失了。

“多虧我出了村。本來(lái)一心巴著吃上商品糧，落了空，卻謀來(lái)另一個(gè)飯碗。”周秋笑著說(shuō)，“沒(méi)事，咱有手有腳，不怕找不到飯吃。”

“實(shí)在不行，我回家種地，反正農(nóng)村出來(lái)的。”杜大海賭氣般說(shuō)，“地，我還是會(huì)種的。”

“不行！”周秋有些惱，“當(dāng)初嫁給你，不就圖你是工人？回村……我不回……我賣(mài)菜掙錢(qián)，你繼續(xù)去當(dāng)你的工人。”

杜大海神情落寞，眼神空蕩，像人踩在懸崖邊上，不知是進(jìn)是退。

在菜市場(chǎng)里，周秋的口碑很好。本來(lái)同行是冤家，她卻跟許多攤販交上了朋友。和她最能說(shuō)得來(lái)的，是快嘴快舌的靈玉。靈玉比周秋還苦，丈夫原來(lái)是個(gè)礦工，出了事故，砸斷脊椎，成個(gè)廢人。她原本有一兒一女，哪里想到，黃鼠狼專(zhuān)咬病鴨子，有一年她兒子掉進(jìn)河里淹死了。婆家沒(méi)有一個(gè)人給她好臉色，都說(shuō)她是掃把星，克癱丈夫，克死兒子。一氣之下，靈玉帶著癱瘓的丈夫和女兒，進(jìn)城自謀生路，活得也是云高天闊。

有什么想不開(kāi)的事，周秋喜歡和靈玉叨叨幾句。靈玉臉上總掛著笑，什么難事都打不倒的樣子。周秋便把杜大海下崗的事告訴了她。

“大男人，有手有腳，哪兒不能扒口飯，非得一棵樹(shù)上吊死？”靈玉眉頭一皺，“活人能叫尿憋死？”

“他是工人……你懂？”

“名號(hào)不當(dāng)飯吃！”

“不行，他必須老老實(shí)實(shí)當(dāng)工人！”

“我打聽(tīng)一下……一個(gè)私營(yíng)工廠……行？也許有戲。”

“最好是國(guó)營(yíng)單位……”

“你呀，腦子不開(kāi)竅，什么國(guó)營(yíng)私營(yíng)，跟不上形勢(shì)。”

周秋想過(guò)，她不是跟不上形勢(shì)，而是排解不開(kāi)心里那個(gè)結(jié)。漫山遍野的黃色向日葵浮現(xiàn)在眼前，微風(fēng)吹過(guò)，花盤(pán)晃悠，好像在竊竊私語(yǔ)。她多想站成一棵向日葵，追著太陽(yáng)跑，濃黃笑臉對(duì)著紅黃太陽(yáng)的笑臉。

過(guò)了幾天，靈玉告訴周秋，杜大海工作有著落了，一家私營(yíng)棉紡廠同意他去干老本行。一聽(tīng)私營(yíng)，周秋腦門(mén)皺皺著。

“只不過(guò)這個(gè)槽轉(zhuǎn)到那個(gè)槽。你怎么知道這個(gè)槽就孬呢？”靈玉說(shuō)，“你原本干赤腳醫(yī)生，天天背著藥箱，人人高看一眼，想過(guò)今天會(huì)在市場(chǎng)里賣(mài)菜？”

周秋嘬著牙花，問(wèn)靈玉：

“喜歡葵花？一片一片，黃綢緞一樣?！?/p>

靈玉不明白周秋為什么忽然講到向日葵，目光迷茫，等著她講下去。

“要是你見(jiàn)過(guò)那片黃海，就會(huì)明白我為什么非要這個(gè)不當(dāng)飯吃的身份?！敝芮锎炅舜昴槪樕细‖F(xiàn)出紅暈，“人到這地步，不講這些了。定下去干！”

按杜大海的想法，他想跟周秋一起賣(mài)菜，不想再進(jìn)工廠。他沒(méi)犟過(guò)周秋，悶著頭又去上班。

瓜子七歲時(shí)，模樣與普通孩子沒(méi)有差別。但是張口說(shuō)話漏兜，掉底，說(shuō)不出一句完整的話，只會(huì)單蹦字詞，腦子不轉(zhuǎn)彎。他看到小伙伴都背著書(shū)包去上學(xué)，便紅著小眼回家，嚷著也要去上學(xué)。

周秋瞅著杜大海，兩眼愁苦。杜大海瞅著她，同樣是兩眼愁苦。他們閃開(kāi)眼光，在心里品著瓜子的話。

“上什么學(xué)？你這樣的……”杜大海話噎在牙縫里，又生生吞下去，臉憋成六月的大櫻桃。

“誰(shuí)說(shuō)咱家瓜子不能上學(xué)？上！”周秋攬過(guò)瓜子，撫著他軟綿綿的頭發(fā)，憐愛(ài)萬(wàn)分。

杜大海悶著臉，走出家門(mén)，杵在墻根抽煙，地上很快布滿煙頭。

這天，周秋來(lái)到實(shí)驗(yàn)小學(xué)的校門(mén)口。原本她信心滿滿想直接去找校長(zhǎng)，現(xiàn)在卻邁不開(kāi)步。她不知道如何開(kāi)口，更不知道會(huì)有什么結(jié)果等著她。如果校長(zhǎng)冷冰冰回絕，她不知道該如何向瓜子交代。

她渾身冒汗，雙手抖動(dòng)，腿軟得撐不起身體。長(zhǎng)久以來(lái)，瓜子是她心上的一塊傷疤，她小心翼翼掩飾著，輕易不示人，現(xiàn)在卻要主動(dòng)揭開(kāi)傷疤，展示給人看。她退縮了，轉(zhuǎn)身往回走，杜大海是男人，讓他來(lái)張這個(gè)口。

走出十多步，周秋駐下腳，想起自己第一次在院里種下向日葵時(shí)的情景。種子頂著黑殼破土而出的樣子，她一直記得。現(xiàn)在，有一股類(lèi)似的力量在心里拱著。她瞅瞅太陽(yáng)，像開(kāi)得正盛的向日葵。

她轉(zhuǎn)回身，腳步踏實(shí)，往校園走去。想著瓜子渴望上學(xué)的眼神，她任何路都敢走，什么冷臉都敢碰，哪怕天上下刀子，硬著頭皮也去闖。校園的一角，栽植著十幾棵向日葵，不吵不鬧，安安靜靜。挺著綠桿，葉子肥厚，閃著毛茸茸的光線?；ūP(pán)正在成熟，越來(lái)越厚重。

校長(zhǎng)姓李，非常和氣，見(jiàn)到周秋先是愣怔一下，然后倒水讓座。

周秋舌頭短缺一截，拌著蒜，打著結(jié)，琢磨很久的話噎住了，漚在心里，說(shuō)不出完整的話，汗卻流下來(lái)，身上刺刺撓撓。她現(xiàn)在特恨自己笨嘴笨舌，但是一想到瓜子的呆模樣，話就是變成鐵水，灼嗓子，也要講出來(lái)。

“我兒子想讀書(shū)……”周秋從萬(wàn)千頭緒中理出一句話。吞口干唾沫，嗓子起著煙，盯著灰白水泥地面。

“歡迎呀！”李校長(zhǎng)看出她的緊張，語(yǔ)調(diào)很是熱烈，琢磨不清這個(gè)漂亮的女人為何緊張。

“我兒子叫瓜子，是個(gè)好孩子……”周秋說(shuō)到這，嗓子如被砂紙擦拭，沙啞起來(lái)。她不知道再如何往下說(shuō)。說(shuō)瓜子是傻子？智力遲緩？缺心眼？哪個(gè)詞都血淋淋，冷冰冰，尖刀般直插她心臟。不能騙老師，這樣的事怎么能瞞得住呢？瓜子一露面，就會(huì)顯出原形。她屁股下如坐著火炭，扭來(lái)扭去，臉憋得紅紫。

李校長(zhǎng)目光溫和，無(wú)聲鼓勵(lì)周秋說(shuō)下去。

“他智力有點(diǎn)問(wèn)題……”周秋感覺(jué)話不是說(shuō)出來(lái)，而是生生擠出來(lái)的。心臟被擠扁，有大石壓著樣，她張大嘴，被人卡住脖子般，“也許學(xué)不會(huì)……他太孤單了……”

李校長(zhǎng)看一眼周秋，有疑惑，沒(méi)有敵意。周秋仿佛被火燙著一般，眼神飛快閃出去，躲在角落里。李校長(zhǎng)不知道，如何開(kāi)口才能不傷眼前這個(gè)女人的自尊，還要委婉表達(dá)出孩子不適合上學(xué)的意思。吭哧半天，話團(tuán)在嘴里，難以出口。

“校長(zhǎng)，我保證孩子不搗亂。讓他坐在最后一排角落就成。他搗亂，我領(lǐng)回家，不給您添麻煩……”周秋淚水泛上來(lái)，努力壓制著不流下來(lái)。如果不是為孩子，她不會(huì)這樣為難，低三下四。心里開(kāi)始罵杜大海，有事就閃，不是爺們，把老婆放在火上烤，丟臉面。淚終于控制不住，嘩嘩流下來(lái)。

“你知道，學(xué)校不收這樣的學(xué)生……可以去特殊教育學(xué)?！崩钚ｉL(zhǎng)明白，必須快刀斬亂麻，斷掉這女人的念想，雖然殘酷點(diǎn)。

特殊學(xué)校，周秋不是沒(méi)有想過(guò)。去了那里，就認(rèn)定瓜子是個(gè)心智不全的孩子。她不甘心，或者從心底不承認(rèn)瓜子是個(gè)不正常的孩子。她想讓瓜子和其他孩子一樣，有個(gè)正?？鞓?lè)的童年。淚水越來(lái)越密，哭聲越來(lái)越厚，周秋知道，這是女人最好的撒手锏，聲音便散成豆子，在地上滾著：

“校長(zhǎng)，權(quán)當(dāng)是可憐……”

她掩著面，埋起眼睛，也埋起心底那份蒼涼。耗上人家，她沒(méi)有膽量，更沒(méi)有顏面看一眼李校長(zhǎng)。哭泣是示弱，更是無(wú)聲的感激。

重重吁出口氣，李校長(zhǎng)露出無(wú)能為力又無(wú)可奈何的表情，猶豫半天，說(shuō)：

“回去吧！別讓我為難。我理解你當(dāng)媽媽的心情……”

周秋忽然跪在地上，撲嗵一聲，聲音沉悶，讓人擔(dān)心膝蓋會(huì)碎掉。她垂著頭，肩膀一聳一聳，狠下心，說(shuō)：

“您不答應(yīng)，我就一直跪下去?！?/p>

李校長(zhǎng)忙去扶她，手心汗津津，像端著塊剛出鍋的熱豆腐，扔不是，不扔也不是，身上冒出細(xì)汗。他托著周秋的胳膊，沉如鐵。越扶，周秋的身體越往下墜。

“罷了，讓他來(lái)吧！有言在先，如果調(diào)皮搗蛋，你得帶回家?！崩钚ｉL(zhǎng)擦一把額上的汗，“起來(lái)吧！我承受不起?！?/p>

周秋起身給李校長(zhǎng)鞠三個(gè)躬，抹著眼淚走了。校園里那十幾棵向日葵，微風(fēng)拂葉，花盤(pán)昂起頭，追著太陽(yáng)的腳步。她心情開(kāi)闊起來(lái)，有想去擁抱親吻向日葵的沖動(dòng)。

周秋和瓜子談話時(shí)，從來(lái)沒(méi)這么嚴(yán)肅過(guò)，面嚴(yán)聲重。瓜子被媽媽嚴(yán)肅的表情嚇得不知所措，哇哇大哭起來(lái)。

“要上學(xué)了，還哭！閉嘴。”

瓜子咬著嘴唇，淚珠不斷往下滾，臉上卻浮著一層喜氣。

“上學(xué)后，不準(zhǔn)亂說(shuō)亂動(dòng)，老老實(shí)實(shí)坐著?！敝芮锇阎献拥募绨?，盯著他怯如小獸的眼睛，“不能和小朋友打架。如果打架你就撈不著上學(xué)了?；丶椅疫€要打你屁股?！?/p>

瓜子胡亂點(diǎn)著頭，搗蒜一般。他笑了，眉飛色舞：“書(shū)包……”

周秋知道瓜子心里愿?jìng)€(gè)好書(shū)包，從學(xué)?；貋?lái)的路上就買(mǎi)妥了。她現(xiàn)在拿出來(lái)，給瓜子一個(gè)驚喜。

奪過(guò)書(shū)包，瓜子高興得兩眼放光，摸了又摸。鼻子埋在書(shū)包里，嗅來(lái)嗅去，如一條可愛(ài)的小狗?！皶?shū)……”他忽然嘣出一個(gè)字，抱著書(shū)包跑進(jìn)里屋。

周秋瞅著杜大海，眼含淚水。杜大海也瞅著她，眼眶起了霧。她忽然撲進(jìn)杜大海懷里，無(wú)聲啜泣著，淚水很快濕透他的衣服。杜大海拍打著她的后背，淚水滾進(jìn)她的頭發(fā)里。他知道，因?yàn)楣献拥脑?，妻子壓抑多年，今天忽然爆發(fā)了。讓她哭個(gè)夠吧，人總得宣泄一下心里的郁悶。

聽(tīng)說(shuō)瓜子上了學(xué)，靈玉高興得像自己的孩子有了出息，便提議晚上兩家湊一湊，吃個(gè)飯，算是給稀寡的日子加點(diǎn)調(diào)料。

周秋自然不會(huì)拒絕，滿眼期侍，說(shuō)：

“天天驢拉磨一樣奔計(jì)，從來(lái)沒(méi)想過(guò)停停步。今兒樂(lè)哈一下，吃火鍋。”

兩人商議好，不能撇下靈玉老公孤零零一人在家，備好食材，去她家吃飯。兩個(gè)女人心里裝著樂(lè)事，手腳就更勤，嘴抹著蜜，半下午就把菜賣(mài)完。

靈玉老公如朽腐的枯木，躺在床上了無(wú)生機(jī)。他嘴上謙遜，一直感謝著周秋和杜大海對(duì)靈玉的照顧。杜大海知他心里的苦，一個(gè)大男人成了廢物，被老婆養(yǎng)著，日子煎熬。兩人說(shuō)著一些男人之間的話，靈玉和周秋低聲說(shuō)著女人間的密話，偶爾暴出一兩聲笑聲。三個(gè)孩子早就相熟，唧唧喳喳玩在一起。這個(gè)枯寂很久的家，忽然間容光煥發(fā)。

“我敬你，老弟。”杜大海舉杯和靈玉老公碰杯。那個(gè)苦臉男人現(xiàn)在也興奮起來(lái)，臉上堆著笑，興致很高地碰杯，但是只抿一小口。杜大海仰脖全喝了。

兩個(gè)臉色微紅的女人互相敬著酒，眼里都閃著亮晶晶的光，話格外稠。

“日子悶頭過(guò)，過(guò)一天是一天?！?/p>

“過(guò)一天樂(lè)呵一天。”

“老天也長(zhǎng)著眼，不會(huì)把瞎眼家雀往死里按?！?/p>

“連陰雨，還有天晴的時(shí)候。”

兩人的話一節(jié)比一節(jié)鼓勁。杜大海的酒就喝得猛。他舉著杯，看著靈玉，說(shuō)：

“妹子，哥敬你一杯，幫哥尋到工作?！?/p>

杯一碰，他又喝得一滴不剩。靈玉眼里噙著淚，把酒喝了。

喝到半途，兩個(gè)女人抱著頭，哭起來(lái)。三個(gè)孩子被嚇著，呆呆看著她們哭。杜大海硬著舌板，說(shuō)：

“別怕，你媽她們高興呢！吃飽就出去玩會(huì)兒?！?/p>

他無(wú)意中瞥見(jiàn)靈玉老公的臉又枯又灰，沒(méi)有一點(diǎn)血色，精神頭又落下去。整個(gè)人如秋天水庫(kù)里水落時(shí)露出的石頭，灰蒙蒙的。他忙遞上一支煙，說(shuō)：

“女人眼窩就是淺，多好的日子，讓她們哭稀了。埋頭往前過(guò)吧……你也別喪氣，終究是頂梁柱?！?/p>

靈玉老公吸煙很兇，一口下去，三分之一支煙燒成煙灰，火紅的煙頭很亮，讓人想起夜里貓頭鷹的眼睛。他人沉下去，再?zèng)]張口。

兩天以后，靈玉沒(méi)來(lái)菜市場(chǎng)，打電話告訴周秋，她老公把繩子吊窗框上自殺了。周秋心揪著，可憐那個(gè)不是男人的男人，便給杜大海打電話，讓他請(qǐng)假去幫靈玉料理事情。她心里琢磨，那個(gè)男人是活夠了，不想再熬下去。人一旦有輕生的念想，很難拉回來(lái)。更大的可能性是他不想再拖累靈玉和孩子，放她們一條生路。

三天后，靈玉又回到市場(chǎng)賣(mài)菜，絲毫看不出丈夫去世的樣子。人稀的間隙，周秋過(guò)去說(shuō)著寬心話。靈玉眼圈紅了，說(shuō)：

“那死鬼，覺(jué)得自殺就是放我生路。哪想到我心里更巴苦。他在時(shí)，喘著一口氣，床上事辦不了，可也是頂梁柱。有事時(shí)有人商量，拿章程?，F(xiàn)在可好，丟下我們娘倆……”

現(xiàn)在說(shuō)什么都蒼白無(wú)力，周秋便拍著她的手，勸她為孩子著想。最后說(shuō)：

“以后家里搬上搬下的重活，喊杜大海去干?！?/p>

靈玉的淚無(wú)聲往下落，掉在周秋手上，滾燙。

周秋心里掛掛著瓜子，祈禱他在學(xué)校千萬(wàn)別惹事兒。

上學(xué)后，瓜子變個(gè)人，上課時(shí)目光直勾勾盯著黑板，不打擾周?chē)男∨笥?。下課鈴聲響過(guò)，他第一個(gè)沖到黑板前，拿起黑板擦，仔細(xì)擦凈黑板。然后回到座位上，掏出下節(jié)課要用的課本。

他讓葵花用牛皮紙把課本包起來(lái)，很愛(ài)惜，不亂寫(xiě)亂涂。每天放學(xué)，都把書(shū)包摟在胸前，如抱著最寶貴的東西。有一天下雨，他渾身淋透，書(shū)本卻安然無(wú)恙?？ㄏ肟纯此恼n本，他不讓?zhuān)刻毂еX(jué)。

慢慢地，班上的同學(xué)都曉得瓜子腦筋不跟趟，話不利索，呆呆傻傻。幾個(gè)調(diào)皮搗蛋的經(jīng)常鬧逗他，瓜子從來(lái)不惱。媽媽的話烙在他心里，打架就撈不著上學(xué)。雖然聽(tīng)不懂老師講的是什么，但是他喜歡坐在教室里，喜歡偷偷觀察每個(gè)小朋友。

這天放學(xué)路上，班上最頑皮的小胖和蝦米，跟在瓜子身后。兩人一對(duì)眼神，撿起石子往瓜子身上丟。瓜子回過(guò)身，看到他倆，親熱得不行，嘻嘻笑著，想結(jié)伴而行。小胖掐腰截在他面前，問(wèn)道：

“你是傻子嗎？”

“不是！”

“你就是傻子，還是個(gè)大傻子?！?/p>

瓜子生了氣，陰著臉，摟緊書(shū)包，一聲不吭，往前走去。蝦米又截在他面前，挑釁般瞪著他，雙拳亂舞，說(shuō)：

“你說(shuō)你是大傻子，就讓你走?！?/p>

“不是！”瓜子往邊上斜去，繼續(xù)趕路。小胖和蝦米地瓜油般粘著他。瓜子心里怒氣嘟嘟冒著，頭發(fā)豎起來(lái)，攥緊拳頭，耳邊卻響起媽媽的話，又松開(kāi)拳頭，咬緊嘴唇，不去看兩個(gè)不懷好意的同學(xué)。

小胖伸出胖嘟嘟的小手，扯住瓜子的書(shū)包摔在地上。蝦米又提起書(shū)包，抖落著，書(shū)本飄落一地。風(fēng)吹來(lái)，嘩嘩響。小胖站在書(shū)本上蹦著叫著，蝦米也加入進(jìn)來(lái)。兩人比賽著跳，看誰(shuí)蹦得高，踩得狠。

一股怒氣沖上腦門(mén)，瓜子一手扯著小胖，一手扯著蝦米，用力一扽，兩人摔倒在地。他把小胖壓在身下，拳頭雨點(diǎn)般砸下去。小胖臉上開(kāi)了花，眼眶烏紫，像熊貓眼。鼻血混合著眼淚，流進(jìn)嘴里。他顧不得哭，一時(shí)被瓜子的氣勢(shì)鎮(zhèn)住了。

蝦米爬起身，旋風(fēng)般沖向瓜子。瓜子腦殼上挨了幾拳，他放下小胖，又把蝦米折在身下，就像折斷棵玉米秸稈。蝦米比小胖還慘，奶牙被打掉兩顆，嘴唇豁開(kāi)兩道口子，血涌出來(lái)，變成花臉。小胖嚇得又哭又叫，卻不敢上前幫手。

瓜子小心拍打著書(shū)本上的塵土，一本一本裝回書(shū)包里，又緊緊摟在胸前。小胖和蝦米哇哇哭著，抹著血，像兩只中彈的野雞，心驚膽戰(zhàn)回家去告狀。

周秋很奇怪，今天下學(xué)，瓜子沒(méi)有像以前那樣講學(xué)校里的趣事，坐在角落里，低著頭，不知在想什么。只見(jiàn)他掏出書(shū)，一本一本整理著，展平褶皺的地方。

心里咯噔一下，周秋覺(jué)出瓜子在學(xué)校里碰到事情了。還沒(méi)等她來(lái)得及問(wèn)話，小胖和蝦米的家長(zhǎng)臉結(jié)著冰，扯著兩個(gè)鼻青臉腫的小家伙，上門(mén)討理了。門(mén)被堵得死死的，光線被阻在門(mén)外。周秋腦袋嗡一下大起來(lái)，真是越擔(dān)心什么越發(fā)生什么。

“讓你家傻兒子出來(lái)評(píng)評(píng)理，看把孩子打的！”

“學(xué)校也是，什么學(xué)生都收?！?/p>

每一個(gè)字都變成馬蜂，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的針刺，嗡嗡朝周秋飛來(lái)，蜇得她耳朵腫大，眼睛發(fā)蒙。每一句話都變成馬鞭，凌空甩著，啪啪亂響，抽得她渾身疼痛，血從皮開(kāi)肉綻處咕咕冒出來(lái)。她的耳朵被堵塞住，聽(tīng)不到一聲賽一聲高的討伐，眼前一會(huì)兒黑，一會(huì)兒冒出一片金星。

“誰(shuí)讓你生個(gè)智商低下的兒子？人家不欺負(fù)你欺負(fù)誰(shuí)？活該被人欺負(fù)?！敝芮镫p腿軟成春天融化的河水，牙齒緊緊咬著嘴唇，血流出來(lái)，順著嘴巴往下淌。她轉(zhuǎn)身回廚房抄出一把雪亮的菜刀，胸脯像裝著只兔子，拱著，起伏著，嚷道：

“要左手，右手？現(xiàn)在就剁給你們！”

她扯過(guò)啃著指甲的瓜子，把刀往小胖家長(zhǎng)手里塞，牙齒嘚嘚擊打著，說(shuō)：

“來(lái)，砍死他！”

兩位家長(zhǎng)面面相覷，被眼前這個(gè)拼命的漂亮女人震住。她舉著的不是菜刀，而是她眼睛里如三九天的冷冰。他們退縮了，拖著孩子，慢慢往門(mén)外退去，嘴巴卻不示弱，低聲咒罵著，留下一屋子臟話。

刀咣當(dāng)?shù)粼诘厣希宜橹芮镒詈蟮膱?jiān)強(qiáng)。她慢慢蹲下身，抱著腦袋，嗚嗚大哭?？蘼暢翋灒孟癖豢ㄗ『韲?，如深夜不知名的大鳥(niǎo)泣血叫著。

瓜子走過(guò)來(lái)，指甲咬得更狠，涎水淌著，目光藏在睫毛下，掩著不安、膽怯、心驚……他慢慢伸出手，擱在媽媽肩膀上，說(shuō)：

“書(shū)……臟了……”

周秋把瓜子拖在腿上，折彎他的腰，用胳膊壓著他后背，右手用力抽著他的屁股。啪啪的擊打聲，成為催淚彈，娘倆的淚流下半碗。

“書(shū)讀不成了，讓你不聽(tīng)話！”

“讀書(shū)……”

瓜子的嗓子劈了岔，仿佛用盡全力，舉起斧頭劈木柴時(shí)發(fā)出的吱呀聲。

第二天，周秋帶著瓜子去找校長(zhǎng)，負(fù)荊請(qǐng)罪。校長(zhǎng)揉著腦門(mén)，嘴巴吸著冷氣，進(jìn)退兩難的樣子。

“家長(zhǎng)告到學(xué)校了。說(shuō)不開(kāi)除你兒子就去教育局告……”

周秋眼珠血紅，比校長(zhǎng)手里的煙頭還紅。她低著頭，彎著腰，接受批判的樣子，說(shuō)：

“他們?cè)闾す献拥臅?shū)，瓜子才急的眼?！?/p>

“別說(shuō)了，難辦……我很想幫你?？墒俏疫@個(gè)校長(zhǎng)不是哪一個(gè)學(xué)生的校長(zhǎng)，而是全體學(xué)生的校長(zhǎng)?！?/p>

淚珠叭叭掉在灰白水泥地面上，潤(rùn)開(kāi)，像只孤單的眼，像張欲喊的嘴。周秋拖過(guò)瓜子，厲聲說(shuō)：

“給校長(zhǎng)鞠躬！”

瓜子的腰彎得很低，頭幾乎碰到膝蓋。他抽泣著，卻不敢哭出聲來(lái)。周秋也給校長(zhǎng)鞠三個(gè)躬，很深。校長(zhǎng)的手指被煙頭燙了一下，臉龐輕輕痙攣著。

周秋和瓜子走在校園里，影子一長(zhǎng)一短。瓜子懷里緊緊抱著書(shū)包，不時(shí)回望一眼教室。那十幾棵向日葵，越來(lái)越壯，果盤(pán)結(jié)實(shí)，好像隨時(shí)會(huì)壓斷粗桿。周秋沒(méi)有看正在成長(zhǎng)的向日葵，她不想看，不敢看。這不是她的向日葵。她的向日葵在鄉(xiāng)下，在無(wú)垠的田地里。她想回農(nóng)村去，那里的土地踩著踏實(shí)，向日葵長(zhǎng)得更盛。

最近杜大海好像有心思，一層愁云浮在雙眉間，經(jīng)常一人坐在桌前，一聲不吭喝著悶酒。心思就是解不開(kāi)的結(jié)，不會(huì)隨著酒稀釋掉。他不說(shuō)，周秋不問(wèn)。夫妻雖然親密無(wú)間，但是不可能沒(méi)有自己的秘密。

這天傍晚，靈玉提著一只烤鴨，一瓶汾酒來(lái)到周秋家。拉開(kāi)桌椅，杜大海陪著她喝酒。她最近心情不爽快，有人給她介紹對(duì)象，不是六七十歲的老頭，就是身有殘疾。她仰脖灌進(jìn)一杯酒，紅著眼問(wèn)道：

“我不到四十歲，是爛菜幫？往垃圾桶里丟?！?/p>

杜大海撕下一塊鴨肉，悶頭嚼起來(lái)，咯吱咯吱響。他的眼睛紅通通，瞥一眼周秋。周秋正在灶頭上炒芹菜，油煙騰騰冒著。她在圍裙上擦把手，說(shuō)：

“二十歲大姑娘？拖著個(gè)油瓶。哪個(gè)男人不是一肚子花花腸子？”

邊說(shuō)邊瞥杜大海，周秋的話像個(gè)鼓槌，不斷敲打著杜大海的腦殼。杜大海聽(tīng)明白妻子的鼓音，埋下眼神，仔細(xì)撕扯著一塊鴨骨。

靈玉臉更紅，像蒙上一塊紅布，藏起眼神，咂巴酒的余香。她忽然趴在桌上，低聲啜泣著，細(xì)細(xì)的哭聲黏黏糊糊，像糖稀，一扯老長(zhǎng)。

周秋瞅著杜大海，眼里盛著同情和疑惑。杜大海卻沒(méi)有看她，眼睛埋在酒盅里，同時(shí)埋住了辛辣的滋味。

仿佛一夜之間，菜市場(chǎng)周?chē)u(mài)菜的人增了一倍。許多人挎著籃子，路邊一蹲，便把往市場(chǎng)里走的人截了下來(lái)。市場(chǎng)里的顧客越來(lái)越枯，像秋季河水降下去，露出河床，賣(mài)菜的是一塊一塊鵝卵石，被太陽(yáng)暴曬著。買(mǎi)賣(mài)不好做，周秋每天進(jìn)的菜賣(mài)不完，余下一大堆。

靈玉首先堅(jiān)持不住，拿蔬菜撒氣，摔來(lái)摔去。她對(duì)周秋說(shuō)：

“得想轍了。我比不得你，大海有一份工資。我們娘倆就指著賣(mài)菜掙點(diǎn)錢(qián)活命?！?/p>

“準(zhǔn)備干什么？”

“去棉紡廠當(dāng)工人。掙得少，操心也少?！?/p>

“哦！”

周秋知道靈玉說(shuō)的棉紡廠，就是杜大海工作的那個(gè)廠，心便無(wú)端躁起來(lái)，為什么躁，她理不出頭緒來(lái)。

杜山又進(jìn)城來(lái)。他來(lái)周秋家很稀，一年來(lái)一次兩次。他還是杵在墻根吧嗒煙鍋，和杜大海扯著閑話。周秋豎著耳朵，理出了他東一榔頭西一棒子話語(yǔ)的意思。跑馬村發(fā)現(xiàn)了煤礦，許多人挖個(gè)洞，就能扒拉出幾麻袋錢(qián)。原來(lái)兔子不拉屎的東山夼，現(xiàn)在人多的凈是腿。有的人搭個(gè)棚子，賣(mài)餛飩，賣(mài)涼皮，錢(qián)掙得像風(fēng)吹來(lái)一般。

周秋知道那條東山夼，除了連片野草，亂石堆，找不出別的東西，出煤倒是稀罕。夼底那條河給周秋留下深刻印象，水深又清，一年四季嘩嘩流著。腳插進(jìn)水里，小銀魚(yú)碰腿。跑馬村也就指著這點(diǎn)活水，才不寂寞。

杜山走后，周秋臉上活泛起來(lái)，和杜大海商量：

“回去吧！指不定咱也能挖個(gè)寶洞出來(lái)?！?/p>

“嘁！真以為是撿錢(qián)？里面道道多了去了。咱這樣的兩眼瞎，渾水沒(méi)蹚過(guò)去，就淹死了。”

周秋盯著杜大海的眼，冷嗖嗖的，想刮出他眼底藏著的東西。杜大海忙收起目光，低頭抽煙。一瞬間，周秋特別想念鄉(xiāng)下田里的向日葵。那片黃海啊，如果變成蜜蜂，該有多少花粉等著采。她下定決心，收拾家當(dāng)，回跑馬村?，F(xiàn)在的城不再屬于她，日子越過(guò)越寡薄，還有許許多多的擔(dān)憂。她回村第一件事，就是栽種向日葵。她希望向陽(yáng)花開(kāi)，是屬于自己的花海。

杜大海不同意回村，理由是不習(xí)慣農(nóng)村生活。周秋準(zhǔn)備帶著葵花和瓜子先回村，說(shuō)：

“矯情！泥里出來(lái)的，還嫌泥臟？也好，我先回去試試水。能掙到錢(qián)，你再回不遲。省得村里人不拿你當(dāng)工人看。”

“什么世道了，還講工人……”

東山夼熱鬧成這樣，是周秋沒(méi)有想到的。幾乎每個(gè)山頭上，都矗立著簡(jiǎn)易的礦井架，像一個(gè)個(gè)嘹望哨。地上全是腿，比草叢里的螞蚱腿還多。拉煤車(chē)一輛接一輛，像排隊(duì)滾糞球的屎殼郎。一輛輛轎車(chē)揚(yáng)起片片灰塵，進(jìn)出夼里。車(chē)?yán)镒蟊愁^像被狗舔過(guò)的煤老板。河兩邊積木般搭建出片片板房，油味隨風(fēng)飄蕩。滿臉烏黑的礦工，推杯換盞，喝得眼睜不開(kāi)。還有的一言不合，臟話砸臉，拳頭舞著。河水如倒進(jìn)墨汁，可以用來(lái)寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。

屋舍多年沒(méi)住，荒敗不堪。院子里倒是長(zhǎng)著幾棵向日葵，在野草的包圍下，瘦弱不堪，綠桿拇指粗細(xì)，花盤(pán)弱小，被蟲(chóng)子占領(lǐng)。收拾妥當(dāng)屋子，安頓好葵花和瓜子，周秋準(zhǔn)備去找杜山商量事情。

葵花不愿意回村，她已經(jīng)習(xí)慣城里的生活，更不愿意從城里學(xué)校轉(zhuǎn)學(xué)到鄉(xiāng)下。她的臉一直沒(méi)開(kāi)，陰陰的，噘著嘴，好像受到天大的委屈。瓜子倒是興高采烈，臉上開(kāi)著大花，跑到大街上玩去了。

見(jiàn)到周秋，杜山十分驚訝，煙鍋忘記吸，熄了。煙袋灰沒(méi)磕，纏巴纏巴插進(jìn)腰里。聽(tīng)完周秋的想法，他砸巴著枯唇，眼光定在院中那棵越來(lái)越粗的香椿樹(shù)上。

“怪我，不該多嘴多舌?！?/p>

“城里的日子越來(lái)越窄，四張嘴吃喝。最主要是為瓜子著想，在城里，人人瞧不起他，將來(lái)咋辦？”

一聽(tīng)到孫子，杜山臉上先是浮上一層喜氣，又飄過(guò)一陣陰云，說(shuō)：

“我去找說(shuō)算的，你也開(kāi)個(gè)小吃部。礦工糙得很，只要做熟就成，沒(méi)那么多講究?！?/p>

多年橫閡在周秋心里的冰山在慢慢融化。這座冰山是杜山一手豎起來(lái)的，周秋原以為一輩子也不會(huì)融化，兩人之間除了冰冷，沒(méi)有溫暖。

周秋的板房很快搭建起來(lái)。有人問(wèn)她，怎么沒(méi)見(jiàn)杜大海，一人忙活？周秋不好意思說(shuō)杜大海還在干維修工，就說(shuō)在外地跑銷(xiāo)售，掙錢(qián)不少，瞧不起山溝里的小本生意。她手腳麻利，再有杜山和兒女幫忙，幾天工夫煙囪就冒煙。名字起得實(shí)在，叫周秋小吃部。

周秋人長(zhǎng)得漂亮，利利索索。那些拿命掙錢(qián)的礦工開(kāi)葷素玩笑，她從來(lái)不惱，有時(shí)還說(shuō)半截留半截地回應(yīng)他們的葷話。慢慢地，客越來(lái)越多，許多礦工寧愿排隊(duì)，也要吃她做的飯菜。

礦工們喝酒，除了眉飛色舞嘮女人，就是礦上那點(diǎn)事。周秋慢慢聽(tīng)出門(mén)道，只要有關(guān)系，有門(mén)路，扒開(kāi)山窩就能淌出錢(qián)來(lái)。當(dāng)然也有賠錢(qián)的，開(kāi)山挖礦，最怕沒(méi)有礦脈，或是煤的品質(zhì)不好。碰上這樣霉頭，非但不掙錢(qián)，還要賠個(gè)溜門(mén)到底。時(shí)氣頭更不濟(jì)的，發(fā)生煤礦坍塌，礦工捂在地下，出了人命，政府部門(mén)會(huì)封礦罰款。不用說(shuō)掙錢(qián)，礦主不蹲監(jiān)已是燒高香。

周秋心顫悠悠的，心想：撐死膽大的，餓死膽小的。憑什么那些人吃大肉，自己只能喝點(diǎn)骨頭湯。開(kāi)礦挖煤的心思像蚊香的氣味，一直盤(pán)旋在她心里，揮之不去。

開(kāi)煤礦不是小事，得有資本，更要有靠山。她得和杜大海好好盤(pán)盤(pán)。這天，她抽空去棉紡廠找杜大海，兩人已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。她搬回跑馬村后，為了省錢(qián)，租的房子已經(jīng)退掉。杜大海住在廠單身宿舍里。

到廠時(shí)已是中午下班時(shí)間，周秋直奔杜大海宿舍。推開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)杜大海和靈玉正頭碰頭，有說(shuō)有笑吃著午飯。不知道杜大海說(shuō)了什么笑話，逗得靈玉咯咯笑著。門(mén)響，靈玉的笑卡在半空中，上不來(lái)，下不去，臉色瞬間由紅變白，先是直勾勾盯著周秋，然后眼睛埋在飯盒里。

杜大海沒(méi)料到周秋會(huì)在這時(shí)候來(lái)，一口米飯噎在嘴里，吞也不是，不吞也不是，傻呆呆噙在舌尖上，喉結(jié)像只小老鼠上下躥動(dòng)。

“快坐，沒(méi)吃飯吧？”靈玉起身，“我去食堂給你打份飯。”說(shuō)完，捧著飯盒，從周秋身邊擠出去。

“小日子不錯(cuò)，不寂寞啊！燃燒著呢！”周秋淚要溢出來(lái)，卻生生壓著。臉上卻掛著笑，她知道自己的臉現(xiàn)在很丑，“你要給我個(gè)說(shuō)法！”

“不是你想的那樣……”杜大海終于吞下那口米飯，很急促，被噎得直伸脖子，青筋暴起，眼白翻著。

“回家跟葵花和瓜子說(shuō)吧！”周秋一刻也不想呆在這里。像水里缺氧，隨時(shí)會(huì)憋死她這條可憐的小魚(yú)，咣當(dāng)一聲巨響，她摔門(mén)而出，淚水終于沖出眼眶，眼前一片模糊的世界。

回到家，周秋就生起病。她的心虛空，生生被挖去心臟樣，空洞洞只剩一具肉殼。她現(xiàn)在誰(shuí)都不相信，感覺(jué)所有人都是演員，是騙子。緊握拳頭，狠咬牙關(guān)，咯吱咯吱響。她想殺人，先殺靈玉，再宰杜大海，然后用沾滿血的刀，捅進(jìn)自己心臟。

她躺在炕上，不吃不喝，直勾勾盯著棚頂。笑一會(huì)兒，哭一會(huì)兒。她恨杜大海這個(gè)枕邊人，對(duì)他掏心掏肺，他卻揣異心。她更恨靈玉，心扒給她，卻引狼入室。她還能相信誰(shuí)？又有誰(shuí)值得信賴(lài)？虛情假意，一切都是假的。她怎么這么倒霉，難事冰雹般砸頭。

不知不覺(jué)她睡著了，夢(mèng)中一片一片葵花開(kāi)得遮天蔽日，每朵黃花都變成一個(gè)個(gè)金色小太陽(yáng)，在空中飛來(lái)飛去，發(fā)出刺目的光芒，閃瞎她的眼睛。她張著黑洞洞的嘴巴，想大聲呼喊，卻被葵花扼住喉嚨，發(fā)不出聲來(lái)。

她被葵花推醒，汗水濕遍全身，酸痛順著胳膊腿延展。嘴巴里如含著一塊黃連，干澀發(fā)苦。淚水又淌出來(lái)，漚爛眼角。嘴角燒出白泡，嘴唇皴裂出一層層白皮。

“媽媽?zhuān)悴×藛?？”葵花小臉蒼白，嚇得話說(shuō)不利索，“倒杯水你喝……”她嗚嗚抹著眼淚。

瓜子傻呆在周秋面前，面色焦慮，卻不知道干點(diǎn)什么。

杜山和老伴前后腳進(jìn)屋，是葵花喊來(lái)的。他們被披頭散發(fā)、失掉魂的周秋驚得心快蹦出來(lái)。

“有什么事，和我說(shuō)。”杜山煙袋鍋伸進(jìn)荷包，撓來(lái)?yè)先?，半天才裝滿煙鍋，噙在嘴里，嘴皮抖著，半天沒(méi)劃著火柴?？ńo他點(diǎn)上，他才吸旺。煙霧在家里彌漫開(kāi)來(lái)，嗆得葵花和瓜子連連咳嗽。

淚珠更密集，咧著嘴巴卻發(fā)不出聲來(lái)，周秋有萬(wàn)般話想講，卻不知道從哪兒開(kāi)始講，又如何開(kāi)口。

“帶弟弟出去玩?！倍派綄?duì)葵花說(shuō)。

煙袋吧嗒狠了，腦門(mén)抽皺皺，杜山眼神像魚(yú)漂般浮起沉下，心思埋在水下，雖然不清楚周秋為何事惱，卻也能估出七七八八。

“爹，媽?zhuān)覐埐婚_(kāi)口……”周秋嗚嗚哭著，聲音壓抑得讓人想大聲喊叫。

“我和你媽給你做主。以前我瞧不上你，現(xiàn)在看你這個(gè)媳婦很不錯(cuò)?！倍派角脽煷佉膊焕?，梆梆聲間隔很久。

“杜大海……”周秋抑著嗓子，擤下鼻涕，“他外面有人了……”說(shuō)完，長(zhǎng)喘一口氣，好像卸下個(gè)包袱。

“驢日的！”杜山甩出煙袋鍋。煙袋鍋像只黑鳥(niǎo)，飛到大鏡子上，砸碎了玻璃。玻璃里的畫(huà)面七零八碎。他咳著，喉嚨里有毛毛蟲(chóng)一般。老伴絆著腿，揀回?zé)煷?，嘴皮像豆蟲(chóng)般蠕動(dòng)著。有心想說(shuō)句安慰周秋的話，半天沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

杜山立馬進(jìn)城尋杜大海。周秋不知道這期間發(fā)生過(guò)什么，只見(jiàn)杜大海背著鋪蓋回家時(shí)，半個(gè)臉龐腫脹，眼圈烏紫，目光分散，不敢往周秋身上落。

“跪下！”杜山紅通通的煙鍋指點(diǎn)著杜大海的腦袋，“表態(tài)！”他瘦臉抖動(dòng)著，牙齒咬著，腮幫上的肌肉棱棱條條。

“我以后好好過(guò)日子！”杜大海垂著頭，深秋霜打過(guò)的柿子樣，沒(méi)筋沒(méi)骨。

周秋又能如何？一個(gè)失去青春容顏的女人，不為自己著想，還得為孩子著想。日子該怎么過(guò)還得怎么過(guò)，只是她滅掉了開(kāi)煤礦的念想。日子苦奔，操那么多心，究竟為誰(shuí)？她在院里栽下十幾棵向日葵，全然不顧時(shí)令不對(duì)。

多出杜大海這個(gè)幫手，礦工又認(rèn)她的小吃部，周秋動(dòng)了擴(kuò)大店面的想法。她和杜大海商量，杜大海自然點(diǎn)頭應(yīng)允。

“建個(gè)大的，兩層樓！”周秋在小吃部門(mén)口，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，“眼光不能只盯著礦工，煤老板更有錢(qián)?！?/p>

“中，這生意能成?！倍糯蠛Ｒ呀?jīng)適應(yīng)了村里的生活，只是說(shuō)話辦事小心翼翼，生怕捅開(kāi)周秋心里的馬蜂窩。

周秋心里的疙瘩一直團(tuán)著，沒(méi)解得開(kāi)。但是她沒(méi)再掀杜大海的屁股，回避著她在棉紡廠看到的傷心一幕。

周秋急性子，說(shuō)干就干。那時(shí)管理不嚴(yán)，和村干部打個(gè)招呼就成。在河邊打上水泥樁，筑好地基，不久就蓋起兩層小樓。就在樓房快封頂時(shí)，周秋緊急喊停。

“再加一層，蓋三層！”周秋對(duì)杜大海說(shuō)，聲調(diào)異常堅(jiān)決。也許她在心里早已盤(pán)算好，只是通報(bào)一聲杜大海。

“兩層足夠……”杜大海搔著頭皮，“錢(qián)花枯了，再蓋一層就要借錢(qián)?！?/p>

“借錢(qián)怕什么？誰(shuí)做買(mǎi)賣(mài)不拉饑荒？”周秋想把家搬過(guò)來(lái)，一家四口住在三樓上。她主要是為瓜子考慮。

瓜子回村后，比在城里活得自在。跑馬村有廣闊的天地足夠他跑，花草樹(shù)木，雞鴨狗羊，樣樣都能陪伴他。但是周秋卻看出他的孤單，和他歲數(shù)相仿的孩子都在課堂里。村里有心眼不周整的，經(jīng)常不懷好意逗弄他。讓周秋下定決心要建三層樓，是前段時(shí)間發(fā)生的一件事。

這天，李家娶媳婦，村里鬧翻天。在跑馬村，娶媳婦這天是最熱鬧的，不管手頭活計(jì)松緊，大家都會(huì)去沾沾喜氣。村里有個(gè)習(xí)俗，新郎新娘拜完天地，年輕人會(huì)阻在洞房門(mén)口，擋著新人不讓進(jìn)去。熱鬧勁就在這里，不管出什么歪點(diǎn)子，也不會(huì)被新人責(zé)怪。有人用紅線吊著個(gè)蘋(píng)果，擁著新人咬。新人咬蘋(píng)果時(shí)，線一提，兩人嘴巴就碰在一起，轟笑聲此起彼伏。還有人拿著個(gè)破盆，在新郎耳邊敲，逼著新郎喊葷話，越葷越鬧騰。

一般鬧一陣，大家哈哈夠了，就放新人入洞房。今天怪了，那幫年輕人鬧得很兇，一直阻著不讓入洞房。新娘子急得縮頭縮身，左躲右閃，臉紅得賽過(guò)蘋(píng)果，淚珠在眼眶里轉(zhuǎn)悠。

在一旁看熱鬧的瓜子急了，幾步躥過(guò)去，一手扯一個(gè)，把那團(tuán)死死堵著門(mén)的年輕人扒拉開(kāi)。瓜子的腦殼不靈，手上的力氣卻越來(lái)越足。那些年輕人在他面前也不是個(gè)兒。

新人趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，跑進(jìn)洞房，插上門(mén)。有人嫌瓜子多管閑事，你一言我一語(yǔ)，話稠起來(lái)。

“傻瓜子，關(guān)你屁事！”

“想媳婦了？鳥(niǎo)長(zhǎng)毛了？”

“回家讓你媽給你娶一個(gè)?！?/p>

“你娶媳婦，我們不阻你入洞房?！?/p>

瓜子雖然腦子笨，孬好話還能聽(tīng)得出來(lái)。臉憋得暗紫，拳頭攥緊又松開(kāi)?？ㄅ滤J禍，趕緊扯著他離開(kāi)，臨走不忘剜幾眼那些說(shuō)怪話的人。

轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)下學(xué)校后，葵花的學(xué)習(xí)成績(jī)直線下滑，一直不見(jiàn)起色。周秋幾次提起笤帚，想抽她的屁股，終究沒(méi)下得去手。罷了，兒孫自有兒孫福，命有一尺，難求八丈。

鬧洞房事件后，周秋買(mǎi)回五只羊羔，每天讓瓜子去山上放羊。瓜子別的事不行，卻喜歡放羊。每天爬起床，第一件事就是去羊圈看羊，吃過(guò)飯立馬趕著羊上山。他不怕路遠(yuǎn)，哪里水草肥美，就去哪里。羊像被氣鼓的一般，一天一個(gè)樣。瓜子心情好起來(lái)，抱著羊，說(shuō)著別人聽(tīng)不懂的話。羊和他親，總是圍著他轉(zhuǎn)。

杜大海不明白周秋為瓜子考慮的心思，也不駁她的話，悶頭去借錢(qián)。過(guò)一段時(shí)間，三層樓終于封頂。周秋買(mǎi)回鞭炮煙花，噼里啪啦放半天，一派熱騰騰的景象。

三層樓房矗立在河邊，鶴立雞群，引來(lái)一片小吃部老板們的白眼和議論。

“那個(gè)娘們歹毒，想吃獨(dú)的。”

“把咱們往墻旮旯逼，還有個(gè)活路？”

“劃拉那么多錢(qián)干嘛？傻兒子錢(qián)都不認(rèn)得，還能娶上媳婦？”

別的話周秋都能忍，唯獨(dú)傷瓜子的話她忍不了。坐在飄著硝煙味的大廳里，周秋的淚水嘟嚕嘟嚕往下掉。杜大海扔掉燙手的煙頭，抄起棍子往門(mén)外沖去。

“回來(lái)！”周秋的聲音像丟出的鉛餅，砸在杜大海頭上。杜大海剎住腳，呼呼大喘?；仡^看一眼周秋，見(jiàn)她臉上凝著霜，只好丟掉棍子，就地蹲下，掏出煙，抖抖索索塞進(jìn)嘴里。

掛上招牌，生意開(kāi)張。因?yàn)榈V山日益膨脹，周秋新開(kāi)的飯店一直客流不斷。周秋侍候客人湯水不漏，你來(lái)吃個(gè)饅頭一碗大菜，她不會(huì)小看你，慢待你。你來(lái)開(kāi)桌大席，她也不會(huì)高看你一眼?？投?，掙的錢(qián)就多。每天雖然陀螺般轉(zhuǎn)個(gè)不停，周秋的心情卻像向日葵花開(kāi)，心里一片盛開(kāi)的葵花海。

就像六月的天，說(shuō)變就變，忽然之間，煤礦開(kāi)采的政策一步趨緊。有一天，“嗚啦……嗚啦……”的聲音傳來(lái)，很快，救護(hù)車(chē)、消防車(chē)、指揮車(chē)……魚(yú)貫往山里駛?cè)?。有消息傳?lái)，一個(gè)煤礦發(fā)生坍塌事故，二十多個(gè)礦工被封在井下，兇多吉少。

一個(gè)月后，山上所有的煤礦都被封死。煤老板不見(jiàn)了身影，礦工散了伙，東山夼如一塊通紅的烙鐵放進(jìn)冷水里，忽然降溫，冷卻下來(lái)。密如玉米秸稈的人腿一夜之間跑凈，綠油油的螞蚱重新占領(lǐng)溝溝坎坎，到處都是細(xì)唰唰的振翅聲。繁華如過(guò)眼云煙，一切歸于寂靜。

周秋傻了眼，生意剛有起色，卻被攔腰折斷。她感覺(jué)自己是一棵草，被羊嘴肆意啃食著。蓋樓借的錢(qián)還沒(méi)還上，就像一個(gè)窟窿爛在心上，隨時(shí)隨地會(huì)痛。她守著三層樓房，樓上樓下地走，走了無(wú)數(shù)趟，邊走邊回憶往日的嘈雜和熱鬧。一夜之間，她眼珠布滿血絲，如蒙著蜘蛛網(wǎng)，看東西模模糊糊。嘴角爛了，說(shuō)話時(shí)堆著白沫。她心里亂成一團(tuán)麻，理不出頭緒。

杜大海眼圈紅通通，這支煙沒(méi)熄，另一支對(duì)頭續(xù)上。地上的煙頭棄得一圈又一圈，螞蟻般團(tuán)在他周?chē)?/p>

夫妻倆小心避著眼神，不想碰觸對(duì)方滿目滿腦的苦惱。杜山不知何時(shí)到來(lái)，杵在墻根，煙袋鍋旺著，煙霧裊裊，活在云里一般。

“還有地哩……”他喉結(jié)上下滾著，許多話塞在那里一樣，“能餓死人？只怕身懶手拙。”他說(shuō)給杜大海聽(tīng)，卻飄進(jìn)周秋耳朵里。

這幾句話沒(méi)有大道理，如土豆、地瓜一樣樸實(shí)，不張揚(yáng)，卻能喂飽肚子。周秋懂得公公話語(yǔ)的意思，心里陰霾除掉一半。她擔(dān)心杜大海心里磨不開(kāi)，鉆進(jìn)牛角尖。在波折面前，男人的耐受力往往不如女人。

“種地？田里能扒出幾個(gè)錢(qián)？”杜大海吧嗒一下嘴，煙抽得巴苦巴苦?；爻堑哪钕朐谒牡赘∩蟻?lái)，醞釀著，不過(guò)沒(méi)敢顯在眼里。

“站著尿的主兒，不如個(gè)娘們？缺胳膊少腿？”周秋嗅出杜大海想縮回城去的想法，“別想回城！你回，瓜子也不會(huì)回！”

杜大?；爻堑南敕▌倓偯邦^，還沒(méi)發(fā)芽，就被周秋掐斷。想到瓜子，他心里煎熬得很，那孩子只見(jiàn)長(zhǎng)個(gè)，說(shuō)話辦事還停留在七八歲水平。他的軟肋，周秋一擊即中。

兩人經(jīng)常搬出凳子，坐在飯店門(mén)口，看滿山蒼綠，看小鳥(niǎo)竄飛，看云起云落，聽(tīng)風(fēng)聲雨聲，聽(tīng)鳥(niǎo)叫蟲(chóng)鳴。兩座石雕般，一個(gè)姿勢(shì)坐一天。不講話，不意味著愁云會(huì)淡去。

“當(dāng)年，我長(zhǎng)得蔥俊，追我的男人排成隊(duì)，怎么就相中你？”周秋目光散在山脊的樹(shù)林里，篦子樣梳理著每棵樹(shù)，還有樹(shù)梢上卷來(lái)翻去的白云，“有個(gè)家伙，天天蹲在我家門(mén)口，不是唱情歌，就是送小禮物。我爸差點(diǎn)和他干起架。”

“嘿嘿，”杜大海吐出煙屁股，“你那時(shí)長(zhǎng)得可真俊，要鼻有鼻，要眼有眼……見(jiàn)你第一面，我的心就撲在你身上。最歡喜你那雙眼，撲閃撲閃會(huì)說(shuō)話。”

“日子苦汁汁，咋就沒(méi)個(gè)盼頭?！敝芮飻n回目光，縮在腳下，想尋個(gè)答案樣，“再苦也要撐下去，還能去死？”她自問(wèn)自答。

“看不到地頭……喘口氣真難！”杜大海盯著周秋沾滿泥土的鞋。不知從何時(shí)起，周秋不再顧及形象，鞋子臟兮兮也不刷。剛結(jié)婚那幾年，鞋上有一點(diǎn)泥，她也不出門(mén)。時(shí)間會(huì)改變一個(gè)人，更確切地說(shuō)，是生活會(huì)改變一個(gè)人。

“你開(kāi)荒種果樹(shù)，我養(yǎng)豬。咱四雙手扒不開(kāi)生活？”周秋說(shuō)出的每一個(gè)決定，都是在心里醞釀很久的。

跑馬村唯獨(dú)不缺的就是土地，放眼溝溝坎坎，到處都可以開(kāi)荒種果樹(shù)。杜大海澆滅回城的念頭，扛著鐵鍬，起早貪黑上山開(kāi)荒。

周秋告訴他，要留出一塊地，專(zhuān)門(mén)用來(lái)種向日葵。杜大海吧嗒嘴，很想問(wèn)她為什么想種不值錢(qián)的向日葵。又吞下話，心里朦朦朧朧揣摩出妻子對(duì)向日葵的喜愛(ài)。

在村外，周秋尋到蓋豬圈的場(chǎng)地。沒(méi)有雇工，她和杜大海、杜山一塊塊磚，一鍬鍬水泥，螞蟻壘窩般蓋起豬圈。瓜子把羊拴在樹(shù)上，也跑來(lái)幫忙，干勁十足。

日子在勞累中抻著，磨得身體又疲又乏。每天晚上，周秋一沾枕頭就沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。她的心錨沉海底，感覺(jué)日子踏踏實(shí)實(shí)，在一步一步往前走。日子不怕苦，就怕沒(méi)奔頭。有奔頭的日子才有滋味。

果樹(shù)栽種上，一片片樹(shù)苗在田地里招搖著，那么地喜人。杜大海人顯老態(tài)，手上裂著細(xì)密的小傷口，臉古銅色，精神頭卻壯。他留出一塊地，植下葵花種，在地的邊邊沿沿也下上種。他仿佛看到，一片片金黃鋪在地上，裝扮得荒山美起來(lái)。周秋化身一棵盛開(kāi)的葵花，笑得那么甜，那么美。

周秋天天泡在豬場(chǎng)里，太多的知識(shí)需要她學(xué)習(xí)。豬吃什么飼料，何時(shí)打預(yù)防針，她掰弄不清，就去鎮(zhèn)獸醫(yī)站請(qǐng)教技術(shù)員。她的勤腿，打動(dòng)了獸醫(yī)站的技術(shù)員，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)女人如此下工夫養(yǎng)豬，便經(jīng)常上門(mén)指導(dǎo)她。

幾個(gè)月來(lái)，她長(zhǎng)在豬舍里，觀察每頭豬的長(zhǎng)勢(shì)。母豬下崽，她蹲在旁邊，聞著屎糞味，手上沾著腥紅的血，給母豬當(dāng)助產(chǎn)士，一折騰就是一宿。半夜，她定好鬧鐘，手扒開(kāi)粘在一起的眼皮，犟著身子，拖著腿，進(jìn)豬舍看小豬是否被母豬壓著，再給添點(diǎn)飼料。一折騰，腦袋徹底醒來(lái)，下半夜翻來(lái)翻去睡不踏實(shí)。她不以為苦，心里反而甜滋滋的。第一批豬出欄時(shí)，周秋蹲在豬舍門(mén)口，捂著臉嗚嗚大哭。多少日的辛勞，終于掙到了錢(qián)。

時(shí)間像匹野驢，撒開(kāi)蹄子猛往前沖，只留下一地塵土。幾年過(guò)去，杜大海栽的果樹(shù)掛了果，搖在風(fēng)中像極一個(gè)個(gè)小燈籠。他的精血化在地里，身體有些吃不消，偶爾感到心臟不舒服，也沒(méi)當(dāng)回事兒。最喜人的是那片片葵花，微風(fēng)中搖著頭，勃勃生機(jī)。周秋喜歡在空閑時(shí)，來(lái)到葵花地里，臉?lè)诨ūP(pán)上，笑成蜜蜂，笑成蝴蝶。

這天，正在地里勞作的杜大海忽然感到胸口一陣劇痛，倒在地上。野草被他壓斷，發(fā)出簌簌聲，塵土飛揚(yáng)，落在正在成長(zhǎng)的蘋(píng)果上。他嘴里發(fā)出低沉的嗚嗚聲，像只被套住的絕望的鳥(niǎo)發(fā)出的悲鳴。他往前爬著，雙腿仿佛被抽掉骨髓，越來(lái)越?jīng)]力氣。他用盡全力，翻過(guò)身，嘴張合著，像離水的魚(yú)，大口呼吸著。藍(lán)天上的白云漸漸暗淡下來(lái)，變成呲牙咧嘴的怪獸。遠(yuǎn)處的向日葵扎實(shí)地站著，花盤(pán)正在膨脹，有面盆大小。綠葉褪去顏色，枯縮著，還沒(méi)成熟的瓜子落下一地，變成一只只螞蟻向他跑來(lái)。

“周秋……葵花……”他擠出胸口最后一口氣，“瓜子……”他的瞳仁越來(lái)越散，一切都在飛離。他看到二十歲的周秋從葵花地里走來(lái)，身材高挑，笑意盈盈，含情脈脈看著他。

看著靜靜躺在果園里的杜大海，周秋不相信他死了。一個(gè)好生生的人，怎么說(shuō)不在就不在了呢？人的生命為何會(huì)脆弱得不如一棵野草？

她撲到杜大海身上，臉龐如敷著一層白粉，沒(méi)有一絲血色，嘴唇抖動(dòng)著，盯著杜大海暗紫的臉，忽然伸手扇他一巴掌，如打在一塊冷冰上，寒氣襲人，沒(méi)有一絲溫度。她啞著嗓子喊：

“狗日的，說(shuō)撂腿就撂腿。騙老娘一輩子……起來(lái)，和我講清楚?！?/p>

人們拉起周秋，她往下墜著，如一塊拔絲地瓜，絲線又長(zhǎng)又黏。她的眼珠如掉進(jìn)血水里的玻璃球，紅得駭人。

在外地打工的葵花聞?dòng)嵒丶?，跪在杜大海面前，哭得天昏地暗。讀完職高后，她去了工廠重復(fù)杜大海以前的工人生活。跑馬村她很少回來(lái)，她倔強(qiáng)地認(rèn)為，自己不是農(nóng)村人，是城里人。

瓜子木呆呆立在爸爸遺體前，沒(méi)有哭，還以為爸爸只是睡過(guò)去了。他沾滿羊腥氣的雙手絞來(lái)絞去，絞出一團(tuán)團(tuán)麻線。周秋瘋一般沖過(guò)來(lái)，朝著他屁股狠踢一腳，劈嗓喊：

“跪下，再也沒(méi)有爸爸了……”

瓜子撲通跪在地上，張開(kāi)大嘴，哇哇大哭，像羊受到驚嚇后絕望的叫聲。

處理完杜大海的后事，家里死水一潭，大家都小心翼翼相處著，藏起失去親人的痛苦。沒(méi)想到，周秋和葵花起了嚴(yán)重沖突。

“我想回城繼續(xù)打工。”葵花已經(jīng)收拾好行李。對(duì)她來(lái)說(shuō)，城里不僅有工作，還有剛剛萌芽的愛(ài)情，那里有她想要的生活。

周秋冷眼看著葵花，第一次感覺(jué)女兒離自己如此之遠(yuǎn)，很陌生，隔膜著。女兒丟棄她，世上還有比這更痛苦的事情？她在心里認(rèn)真挑選著字眼，說(shuō)：

“你爸不在了，留下來(lái)吧……”

“我不留！”

“我的身體一天不如一天，朽了。養(yǎng)豬場(chǎng)一堆事，得有個(gè)幫手。最主要的是瓜子將來(lái)得有人照顧?！?/p>

葵花哭起來(lái)，受傷的心就在臉上，千瘡百孔。她邊哭邊說(shuō)：

“你想把我犧牲掉，重復(fù)你走過(guò)的路？弟弟把我拴死在跑馬村？不可能！”

瓜子瞪著山羊樣的小眼，不安地看著媽媽和姐姐唇槍舌戰(zhàn)。自從他放羊后，他的動(dòng)作舉止，甚至面部表情，都與山羊越來(lái)越像。他喊道：

“羊……陪我……”

淚水在他臉上泛濫起來(lái)，很快打濕衣襟。他跑進(jìn)羊圈，抱住一只羊，嗚嗚哭著，哭聲像一只只烏鴉在天空呱呱叫著。羊群躁動(dòng)起來(lái)，先是一只叫，后來(lái)一群都跟著叫起來(lái)。咩咩的羊叫聲惹得村里的狗叫起來(lái)。粗嗓細(xì)嗓，老嗓嫩嗓，跑馬村全是狗叫聲。

葵花是在半夜偷偷走的，行李都沒(méi)拿。看著空蕩蕩的房間，周秋愣怔許久。她不知道，從小怕黑的葵花，為何有那么大的膽量，敢在漆黑一團(tuán)的夜幕里穿行。她由此明白，女兒去意已決，絕無(wú)回頭的可能。無(wú)聲的淚水滑進(jìn)黑暗，沒(méi)有一點(diǎn)聲響。她的心碎了。

生活還得磕磕絆絆過(guò)下去。周秋從來(lái)就不相信生活會(huì)碾碎她這個(gè)弱女子的身體。除去養(yǎng)豬場(chǎng)，她還要忙活果園。老得走一步喘三喘的杜山來(lái)當(dāng)幫手，周秋堅(jiān)決拒絕。杜山便夜里上山鋤地、澆水……果園石屋墻根下，煙灰鋪滿地。

有一天，杜山埋著眼神和周秋說(shuō)話。自從杜大海去世后，老人的眼神就失去主張，丟失掉生氣。他說(shuō)：

“我活不多久了。你也不能照料瓜子一輩子，得為孩子想條后路哩！”

周秋心里咯噔一下，又咯噔一下，空落落的，驚慌一波接著一波，沖擊著她許久才在心里筑成的堤壩。汗珠子冷冰冰，溻濕身體。這么多年來(lái)，她始終不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不敢正視瓜子的殘疾，猶如一只鴕鳥(niǎo)，頭埋在沙土里，屁股露在外面。

現(xiàn)在杜山挑破膿包，血水流出來(lái)，逼著她不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。瓜子正在羊棚里除羊糞，干得滿頭大汗。他很勤快，羊圈天天打掃得溜光水滑，沒(méi)有難聞的羊膻味。

“過(guò)來(lái)，”周秋面顏融化成一灘春水，“媽媽跟你講點(diǎn)事?！?/p>

瓜子很緊張，放下鐵鍬走過(guò)來(lái)。山羊們抬起頭，舌頭慢慢嚼著青草，綠汁染花白胡子，斜眼瞅瓜子。

“瓜子長(zhǎng)大了，”周秋用襖袖擦著瓜子額上的汗，“長(zhǎng)大要有大人樣，以后要自己照顧自己。媽媽不能陪你一輩子，能懂？”

瓜子輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，蜻蜓點(diǎn)水樣。他雙手絞出忐忑不安，腳趾使勁按著鞋底，瞅著羊，像擔(dān)心羊被抓走一樣。

周秋教瓜子做飯，差點(diǎn)被氣暈。和面時(shí)，瓜子有時(shí)倒水多，和成一盆面糊糊;有時(shí)倒水少，面粉團(tuán)不成團(tuán)。周秋陰沉著臉，不說(shuō)話，上去就是一腳。瓜子閃著屁股，東倒西歪，臉上苦著。不知挨過(guò)多少腳，屁股腫成暄饅頭，瓜子終于學(xué)會(huì)和面?？粗喑龅囊粋€(gè)個(gè)饅頭，瓜子臉龐歪成大碗花。

“就說(shuō)我家瓜子不笨，學(xué)會(huì)蒸饅頭了，”周秋吃著饅頭，和著淚水，香甜無(wú)比，“好瓜子，別怪媽媽打你……”淚更旺，話被饅頭噎住。

燒灶不是難事，瓜子卻笨得很多日子沒(méi)有學(xué)會(huì)。柴草塞滿灶底，半天引不著火。有一次，柴火燒出灶外，差點(diǎn)引起大火。周秋氣得想撕著吃掉瓜子，笨到地底下，將來(lái)如何能照顧自己？她泄掉氣，垂頭喪氣，不知道瓜子的路該如何往下走。她坐在角落里，淚簌簌往下掉，不罵瓜子，而是咬牙切齒罵杜大海那個(gè)死鬼。

瓜子臉上灰一塊黑一塊，雙手燒出燎泡，搓著衣角，垂著頭，站在周秋面前。周秋把口粗氣埋進(jìn)心里，拉過(guò)他的手，蓋住自己的臉，淚水流在又亮又白的燎泡上。

時(shí)間是最好的老師，不想讓媽媽傷心的瓜子，學(xué)會(huì)洗衣、做飯、整理衛(wèi)生……杜山僂著腰，核桃臉開(kāi)了，掉光牙的嘴巴笑著。他抽著煙，煙霧濃厚。最近，他煙抽得越來(lái)越兇，恨不得把煙當(dāng)飯吃。

“你是杜家的恩人……”他對(duì)生出白發(fā)的周秋說(shuō)，“我可以閉眼了，去那邊和大海叨叨，讓他不用掛念自己的兒子?！?/p>

短短幾年間，杜山和老伴先后去世，周秋在跑馬村失去了最后的支撐。老人的喪事，她沒(méi)有通知到葵花。葵花逃出跑馬村后，如一滴水融進(jìn)大海里，難覓影蹤。沒(méi)有電話，沒(méi)有書(shū)信，消失得很徹底。周秋動(dòng)過(guò)尋她的心思，可茫茫人海，哪里尋得見(jiàn)？她想，尋到葵花，不會(huì)再難為她，只想告訴她一句話，瓜子會(huì)照顧自己了。

這年春節(jié)，跑馬村分外熱鬧，外出打工的如雁歸來(lái)。鞭炮聲一潮接一潮，原本枯寂的村莊活起來(lái)，熱氣騰騰。周秋站在村口，豎成一棵樹(shù)，冷風(fēng)吹來(lái)，白發(fā)飄飄。天上飄落的雪花，覆住她的身體，眼睛卻燒著炭。延伸至遠(yuǎn)處的村路，很快白茫茫一片。她多么希望能看到一個(gè)火紅的身影，從遠(yuǎn)方一步一步走來(lái)?？ㄕ娴木统闪碎_(kāi)得盛的黃色葵花。

瓜子拿著大衣，披在媽媽身上，拉她回家。周秋看到，瓜子眼里原本更旺的期盼之火，慢慢熄掉。兒子再傻，也想見(jiàn)到骨血至親的姐姐。

失望的氣息在家里彌漫，孤獨(dú)枝枝蔓蔓盤(pán)死周秋的心。大年初一這天，大伙穿上新衣，笑容掩住心里的愁苦，見(jiàn)面互拜，說(shuō)著悅耳動(dòng)聽(tīng)的吉祥話。

周秋把瓜子裝扮一新，挨家挨戶拜年。她對(duì)瓜子說(shuō)：

“跪下！”

她隱著眼淚，臉上掛著虛虛的笑，對(duì)鄰居說(shuō)：

“大叔，以后拜托您照顧下瓜子。這孩子腦瓜不靈，心卻好……”

鄰居手抖索著，忙著去扶跪著的瓜子，說(shuō)：

“孩子快起來(lái)，新社會(huì)不興這一套?！?/p>

瓜子的胳膊死沉，頭埋著，眼神定在地面上。鄰居看著周秋，求助一般：

“放心，我絕對(duì)不會(huì)瞎眼看瓜子。能幫上忙，絕對(duì)不說(shuō)二話?！?/p>

“起來(lái)吧！”周秋對(duì)瓜子說(shuō)。她對(duì)鄰居千恩萬(wàn)謝，心里卻罵狠杜大海。

跑馬村街道上，走著兩個(gè)身影，見(jiàn)門(mén)就進(jìn)，見(jiàn)人就拜。瓜子的膝蓋跪腫了，臉上如覆著厚粉，表情生硬生硬。給全村拜完年，已過(guò)中午，周秋胃口大開(kāi)，吃下一頓許久以來(lái)最香甜的飯菜。

開(kāi)春后，周秋又在地里種下大片向日葵。豬場(chǎng)生意越來(lái)越旺，豬崽長(zhǎng)得一天壯似一天，很少生病。果樹(shù)的果越掛越多，枝頭被壓彎。

“苦日子又怎樣？嚇唬誰(shuí)？越來(lái)越好，”周秋經(jīng)常對(duì)著豬崽和果樹(shù)說(shuō)，“能壓垮誰(shuí)？嘁！”

六月底，葵花開(kāi)得旺似火，大片的黃色搖晃著，花朵恣意開(kāi)放，葉子綠得刺眼。周秋徜徉在葵花海里，很想生出一對(duì)翅膀，如蜜蜂蝴蝶般舞著。

忽然，她看到一團(tuán)紅紅的身影走進(jìn)葵花地里，臉笑成太陽(yáng)，朝她走來(lái)。揉揉眼睛，她看清楚了，走來(lái)的是女兒葵花。一瞬間，她感覺(jué)自己飛翔起來(lái)，心里甜滋滋的。

作者簡(jiǎn)介：

于芳瀟，男，山東萊陽(yáng)人，山東省作協(xié)會(huì)員。有作品發(fā)表于《四川文學(xué)》《短篇小說(shuō)》《當(dāng)代小說(shuō)》《都市》《奔流》《海燕》《駿馬》《躬耕》《歲月》等刊物，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《有體溫的石頭》《少年楊子榮》。曾獲第四屆奔流文學(xué)獎(jiǎng)。