嚴(yán)紅蘭

(南昌師范學(xué)院文學(xué)院,江西南昌 330032)

出生于1898年，卒于1979年的赫伯特·馬爾庫塞是二十世紀(jì)六七十年代西方著名的哲學(xué)家、社會思想家、社會活動家，法蘭克福學(xué)派的著名代表，著有《理性與革命》《愛欲與文明》《單向度的人——發(fā)達(dá)工業(yè)社會意識形態(tài)研究》《論解放》《審美之維》等。在這些著作里，馬爾庫塞試圖引入弗洛伊德精神分析學(xué)去認(rèn)識人的本質(zhì)、揭示發(fā)達(dá)資本主義社會人類的生存困境，尋求人的解放。與此同時，由于身處風(fēng)云激蕩的二戰(zhàn)前后的西方社會，馬爾庫塞還通過加入左翼政黨、聲援學(xué)生運動等方式親身投入社會活動，成為二十世紀(jì)六十年代西方“新左派”運動的精神領(lǐng)袖，被稱為“發(fā)達(dá)工業(yè)社會最重要的馬克思主義理論家”，甚至與馬克思、毛澤東相提并論，并稱為“三M”。

作為一位哲學(xué)家、社會思想家，馬爾庫塞并沒有專門探討文學(xué)藝術(shù)問題，他的一系列關(guān)于文學(xué)藝術(shù)的看法往往散見于《審美之維》《愛欲與文明》《單向度的人——發(fā)達(dá)工業(yè)社會意識形態(tài)研究》等各種哲學(xué)社會學(xué)論著中。如果我們仔細(xì)閱讀這些著作，就不難發(fā)現(xiàn)馬爾庫塞雖然不是職業(yè)的文藝?yán)碚摷?，但卻對文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)、文藝的作用等有一些比較獨到的認(rèn)識與看法，形成了自己獨特的文藝觀念，包括文藝本質(zhì)觀和文藝價值觀。在這里，我們重點探討其文藝價值觀，即研究馬爾庫塞關(guān)于文藝的地位與作用的看法和觀點。

一、社會學(xué)價值：文藝具有認(rèn)識與批判社會，維系文化的批判向度的作用

馬爾庫塞作為法蘭克福學(xué)派的重要成員，與霍克海默、阿多諾等其他社會學(xué)家一樣，將社會批判視為首要的職責(zé)。因此，馬爾庫塞首先從社會學(xué)角度來看待文學(xué)藝術(shù)的價值。在馬爾庫塞看來，自己所處的發(fā)達(dá)工業(yè)社會是一種“批判停頓，沒有反對派”的單向度的社會。首先，從政治領(lǐng)域來看，在這種社會中，作為政治反對派而存在的社會民主黨、共產(chǎn)黨等政治力量放棄了暴力奪取政權(quán)的主張，而且一度是社會革命力量的無產(chǎn)階級，也隨著機械化對勞動量和勞動強度的減低、藍(lán)領(lǐng)工人白領(lǐng)化、非生產(chǎn)性工人的增加等而逐步喪失了其否定性和革命性。據(jù)此，發(fā)達(dá)工業(yè)社會成功地消除了危害社會繼續(xù)存在的政治力量與派別，實現(xiàn)了政治上的同一化。其次，從社會生活領(lǐng)域來看，由于科技的進(jìn)步、生產(chǎn)力的提高以及高福利政策的實施，使不同社會階層的生活方式走向同一化，在這個社會，“工人和他的老板享受同樣的電視節(jié)目并漫游同樣的游樂勝地”“打字員打扮得同她雇主的女兒一樣漂亮”“黑人也擁有凱迪拉克牌高級轎車，閱讀同樣的報紙”，[1](P9)階級差別被抹平。這種表面平等的社會生活使包括工人階級在內(nèi)的社會各階層都“分享制度的好處”，從而喪失了批判性與否定性。再次，從文化領(lǐng)域看，隨著文化的商品化、世俗化，高層文化也被現(xiàn)實同化，不再具有超越性和批判性。最后，從思想領(lǐng)域看，隨著實證主義、分析哲學(xué)的流行，將語言的意義同經(jīng)驗事實和具體的操作等同，單向度思維方式、單向度哲學(xué)蔓延開來，使人們的語言與思維失卻批判性，思想上走向同一化。馬爾庫塞旗幟鮮明地指出，與傳統(tǒng)借助暴力與恐怖進(jìn)行統(tǒng)治的極權(quán)主義社會不同，發(fā)達(dá)工業(yè)社會是一種通過技術(shù)理性操控大眾的新型極權(quán)主義社會?？偠灾?，在馬爾庫塞看來，發(fā)達(dá)工業(yè)社會最突出的特征就是成功地壓制了這個社會中的反對派和反對意見，壓制了人們內(nèi)心中的否定性、批判性和超越性的向度，從而使這個社會成了單向度的社會，使生活于其中的人成了單向度的人。

在這種情形下，一些文化被發(fā)達(dá)工業(yè)社會濡染，“被納入了這個社會，并作為對占優(yōu)勢的事態(tài)進(jìn)行粉飾和心理分析的部分知識而流傳。這樣，它們就變成了商品——被出售、給人安慰或使人興奮”，[1](P59)在被民主化、大眾化的同時逐漸被社會現(xiàn)實同化，失卻其批判向度。唯有文學(xué)藝術(shù)以其虛構(gòu)性與異在性和這種單向度社會保持著疏離態(tài)度，維持著文化的批判向度。首先，文學(xué)藝術(shù)是虛構(gòu)性的，它往往通過想象和幻想虛構(gòu)一種與日常經(jīng)驗世界不同的理想世界。這一世界因其理想性，能夠映照現(xiàn)實世界的不足，展示出文學(xué)藝術(shù)的批判向度。馬爾庫塞指出：在文學(xué)藝術(shù)世界中，“虛構(gòu)的作品叫出了事實的名字，它們的王國就此土崩瓦解；因為虛構(gòu)推翻了日常經(jīng)驗并揭示了其殘缺不全和虛假之處”。[1](P57)在馬爾庫塞看來，西方文學(xué)史上那些前技術(shù)時代的文藝作品，比如《少年維特的煩惱》《包法利夫人》等等，即使其中所描繪的社會生活對當(dāng)時的人們而言是多么熟悉和親切，但依然與“奴隸、農(nóng)民和手工藝人——甚至其主人的日常生活處于可怕的或鮮明的對照當(dāng)中”，[1](P58)是有一定的距離的；其次，由于藝術(shù)的這種虛構(gòu)特性，使藝術(shù)與日常生活之間拉開了距離，相對于現(xiàn)實社會而言，具有一種異在性。在馬爾庫塞看來，藝術(shù)的本質(zhì)并非是傳統(tǒng)觀念中對現(xiàn)實的模仿，而是對現(xiàn)實的間離與超越。比如，現(xiàn)實世界之中的各種粗鄙、丑惡、殘忍、暴力等現(xiàn)象一旦進(jìn)入藝術(shù)作品中，就會脫離現(xiàn)實生活和現(xiàn)實原則的制約而轉(zhuǎn)化為一種與現(xiàn)實不一樣的面目，實現(xiàn)了對現(xiàn)實世界的疏離與“陌生化”。正是這種疏離原則使藝術(shù)成為一種與現(xiàn)實世界不一樣的存在，對現(xiàn)實而言，是一種否定的力量，維持著文學(xué)藝術(shù)曾經(jīng)的批判向度。他旗幟鮮明地指出，“藝術(shù)的世界就是另一個現(xiàn)實原則的世界，另一個異在的世界，而且藝術(shù)只有異在化，才能完成它的認(rèn)識功能”。[2](P197)為此，馬爾庫塞特別推崇二十世紀(jì)二三十年代的一些超現(xiàn)實主義藝術(shù)和文學(xué)，即《惡之花》《小婦人》《遠(yuǎn)方》和《故鄉(xiāng)》等等，認(rèn)為它們體現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)本應(yīng)具有顛覆和解放功能，而后者在當(dāng)代工業(yè)社會中正隨著文化的商品化日漸失落。

那么，藝術(shù)何以能疏離現(xiàn)實呢？馬爾庫塞指出這是因為藝術(shù)有著自己獨特的語言和審美形式，具有不受現(xiàn)實操控的自律性。馬爾庫塞認(rèn)為，與廣告、新聞等受當(dāng)代工業(yè)社會操作原則控制的文化形式不同，文學(xué)藝術(shù)往往借助自己獨特的語言與意象拒絕語言的同一化，并據(jù)此去反映現(xiàn)實、啟蒙大眾。“在這里，另外一種語言，另外一種意象繼續(xù)交往著，被聽到和被看到”。[2](P141)并且，藝術(shù)之所以為藝術(shù)是因為它能將不同的素材、內(nèi)容整合到自己獨特的審美形式中。這種審美形式是通過“把一種可定的內(nèi)容變形為一個自主整體所得到的結(jié)果”，[2](P196)正是因為有了審美形式，藝術(shù)作品得以擺脫了現(xiàn)實的無盡的過程，獲得了它本身的意味，擁有了某種自律性。

因此，馬爾庫塞指出“藝術(shù)無論儀式化與否，都包含著否定的合理性。在其先進(jìn)地位上，藝術(shù)是“大拒絕”——對現(xiàn)存事物的抗議。它那些使人和物出場、吟唱、發(fā)聲與述說的方式，是拒絕、破壞和重新創(chuàng)造其實際存在的方式”。[1](P59)也就是說，在馬爾庫塞看來，從藝術(shù)的虛構(gòu)性與異在性來看，藝術(shù)相對現(xiàn)實而言是一種異在的力量，是一種“他者”，具有否定和批判現(xiàn)實，維系文化的批判向度的作用。

二、人學(xué)價值：文藝具有喚醒人的愛欲，對抗人性異化的功能

馬爾庫塞對文學(xué)藝術(shù)價值的考量不僅僅局限在社會學(xué)層面，在《愛欲與文明》《審美之維》等著作中，他還從人學(xué)角度研究文學(xué)藝術(shù)的價值。由于馬爾庫塞關(guān)于文藝人學(xué)價值的看法植根于其人學(xué)觀，因此，我們需要對其人學(xué)觀作一個簡單回顧。在人的本質(zhì)問題上，馬爾庫塞借鑒弗洛伊德精神分析學(xué)理論，認(rèn)為人格包括三個層面，即本我、自我、超我，三者由內(nèi)而外構(gòu)成了我們每位個體意識的人格結(jié)構(gòu)。與弗洛伊德不同的是，馬爾庫塞認(rèn)為本我作為一種“力比多”，其主要成分不僅僅是性欲，而是一種比之更廣泛的“愛欲”。所謂“愛欲”是馬爾庫塞獨創(chuàng)的一個術(shù)語，用來概括人類內(nèi)心深處各種反理性的本能和欲望，即一種“根據(jù)發(fā)展著的生命需要來控制自然以保存和豐富生命的沖動”。[3](P90)在馬爾庫塞看來，性欲只是人的特定部位的局部沖動，但愛欲卻是整個生物體的全局性的沖動，作為生命本能，則蘊含更多的內(nèi)容，既包括性欲，也包括食欲、休息、消遣等其他生物欲望。因此，愛欲比性欲范圍更廣，層次也更高。那么，這種愛欲跟審美有什么關(guān)系呢？這就需要聯(lián)系馬爾庫塞關(guān)于審美本質(zhì)問題的看法。在美的本質(zhì)問題上，馬爾庫塞繼承了鮑姆加登、康德、席勒等美學(xué)家的觀點，認(rèn)為美學(xué)本來就一種“感性學(xué)”，與人的本能、欲求有本質(zhì)的聯(lián)系。只是由于受到黑格爾美學(xué)等代表的理性主義美學(xué)傳統(tǒng)的壓制，美學(xué)的感性之維才被壓抑起來。在他看來，“美作為一個可欲的對象，是與它原初的本能有關(guān)，即同愛欲和死欲相關(guān)的領(lǐng)域”。[2](P100-101)而到了發(fā)達(dá)資本主義時代，鑒于工具理性對人的愛欲本能的壓制，有必要重新張揚美學(xué)的感性維度，讓它作為一種新的美學(xué)原則重新崛起，以反抗壓抑，釋放愛欲，促進(jìn)人的感性解放。由此可見，馬爾庫塞正是從人學(xué)角度出發(fā)，將文藝的價值與人的感性解放、愛欲本能的張揚等聯(lián)系起來。

由于把人的生命本能從性欲擴(kuò)大到愛欲，因此，馬爾庫塞對弗洛伊德的“壓抑與升華”理論進(jìn)行了適當(dāng)改造，把文明對性欲的壓抑改為對愛欲的壓抑。他指出：在發(fā)達(dá)資本主義社會，人類內(nèi)心深處的這種愛欲不僅受到弗洛伊德所說的“基本壓抑”(即人類的生產(chǎn)力總是具有歷史局限性，往往無法滿足人的所有欲求，這就需要對人類的需要進(jìn)行必要的限制、壓抑或延遲)，而且還受到“額外壓抑”，即統(tǒng)治階級為了維護(hù)自己的階級利益和統(tǒng)治秩序而強加給社會成員的一種超出“基本壓抑”之外的多余的壓抑。如果說前一種壓抑是必要的，無法避免的，而后一種壓抑則完全是統(tǒng)治階級為了維護(hù)自己的利益而人為增加的。在馬爾庫塞看來，正是這種“額外壓抑”使發(fā)達(dá)資本主義國家的被統(tǒng)治階級的愛欲受到極大的壓抑，感性生命欲求得不到合理的滿足與發(fā)展，成為一種被工具理性操控的異化了的人。

那么，如何解放發(fā)達(dá)資本主義國家被統(tǒng)治階級內(nèi)心深處的愛欲，促進(jìn)人的感性解放，對抗人性的異化呢？馬爾庫塞提出可以借助文學(xué)藝術(shù)的力量。在他看來，文學(xué)藝術(shù)是審美的一種形式，審美其原初意義與人的感性欲求有關(guān)；并且，在審美過程中，人主要借助感性、直覺而不是概念、知覺等體驗世界，創(chuàng)造文藝作品。因此，感性維度是文學(xué)藝術(shù)等本來的維度，并且這一維度與追求快樂與自由的愛欲有密切的關(guān)系，因為“美學(xué)的根基在其感性中。美的東西，首先是感性的，它訴諸于感官，它是具有快感的東西，是尚未升華的沖動的對象”。[4](P142)藝術(shù)通過想象不但可以改變經(jīng)驗現(xiàn)實的各種形態(tài)，還可以把這些經(jīng)驗加以適當(dāng)?shù)母脑欤冃握线M(jìn)自己的形式之中，并以此來抗拒現(xiàn)實世界，捍衛(wèi)自身所營造的藝術(shù)世界。由此，馬爾庫塞認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)隱含了人性中尚未被控制的感性潛能，具有喚醒人的各種被壓抑的感性生命欲求和恢復(fù)人的愛欲本能的功能，是人性解放的重要途徑。

由此可見，馬爾庫塞從人學(xué)角度出發(fā)，緊扣文學(xué)藝術(shù)的審美之維，挖掘出文學(xué)藝術(shù)在喚醒人的感性欲求、恢復(fù)人的愛欲本能等方面的人學(xué)價值，將文學(xué)藝術(shù)的價值與人性的自由與解放聯(lián)系在一起，并將其作為文學(xué)藝術(shù)人學(xué)層面的功能。

三、政治學(xué)價值：文藝具有培育革命主體，促進(jìn)社會革命的意義

與一般的社會學(xué)家、思想家不同，馬爾庫塞不但是一位學(xué)者，而且還是一個社會活動家，曾走出書齋參加過德國社會民主黨，并熱衷于參加各類社會活動。在1968年法國“五月風(fēng)暴”期間，曾多次發(fā)表演說支持學(xué)生運動，甚至將自己置身于政治運動的風(fēng)口浪尖。這些經(jīng)歷使他不可能止步于研究文藝的批判價值、人學(xué)價值，而是繼續(xù)朝著政治學(xué)層面推進(jìn)，以發(fā)掘文學(xué)藝術(shù)的政治價值，并以此作為自己追蹤文藝價值的終點。

在馬爾庫塞看來，雖然資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級兩大階級仍然是當(dāng)今資本主義社會的兩大主要階級，但資本主義的發(fā)展已經(jīng)改變了無產(chǎn)階級的心理結(jié)構(gòu)和功能，使他們不再成為歷史變革的動因。正因為缺乏社會變革的明顯動因和代理者，所以，發(fā)達(dá)資本主義社會沒有沿著馬克思所預(yù)言的那樣：資本主義社會被工人階級推翻，被社會主義、共產(chǎn)主義社會所取代，而是依然在存在并發(fā)展著。簡而言之，在馬爾庫塞看來，正是發(fā)達(dá)資本主義社會工人階級革命意識的淡化，革命主體性的弱化才使得馬克思的預(yù)言遲遲未變成現(xiàn)實。究其原因，在馬爾庫塞看來，大致包括以下幾方面：首先，從外部來看，是由于當(dāng)今工業(yè)社會技術(shù)的進(jìn)步、機械化工人勞動強度的降低，導(dǎo)致藍(lán)領(lǐng)工人減少、白領(lǐng)工人增加，再加上高福利制度的實施，使工人階級反抗社會，追求革命的生活基礎(chǔ)消失了；就內(nèi)部而言，由于受統(tǒng)治階級操控的大眾傳媒持續(xù)灌輸資本主義生活方式，使工人階級被同化了，他們逐漸將目前的生活方式看成“一種好的生活方式，一種比以前好得多的生活方式”，[1](P12)他們無法想象另一種生活方式，結(jié)果喪失批判性，淪為單向度的人。這種單向度的人，不但喪失了對現(xiàn)存生活的批判性和超越性，而且還使自身的情感與審美等感性方面沉淪于工具理性的壓迫之下，從而導(dǎo)致感覺、知覺的鈍化，愛欲本能被壓抑，結(jié)果身處奴役狀態(tài)而不自知。用馬爾庫塞的話來說就是：“在一個以異化勞動為基礎(chǔ)的社會中，人的感性變得愚鈍了；人們僅以事物在現(xiàn)存社會中所給予、造就和使用的形式及功用去感知事物；并且他們只感覺到由現(xiàn)存社會規(guī)定和限定在現(xiàn)存社會內(nèi)變化了的可能性。”[2](P132)

在這種情形下，馬爾庫塞認(rèn)為由于“一切解放都有賴于對奴役狀態(tài)的覺悟”，[1](P8)因此，要實現(xiàn)社會革命，首先必須變革工人階級的心理本能結(jié)構(gòu)，激發(fā)出其變革現(xiàn)實社會、推翻資本主義社會的心理動力，造就一個具有革命意識和革命主體性的“新人”。

那么，如何變革工人階級的心理本能結(jié)構(gòu)，造就新的革命主體呢？馬爾庫塞認(rèn)為文藝在其中可以發(fā)揮十分重要的作用。首先，藝術(shù)可以解放被壓抑人的感性欲求，培養(yǎng)新感性，為社會變革提供心理動力。在馬爾庫塞看來，當(dāng)代資本主義社會的弊端已經(jīng)不再是無法滿足人的物質(zhì)需求，而是它不能實現(xiàn)人的本能需求，反而以各種物質(zhì)技術(shù)的方式壓抑著人的各種本能欲求。而文學(xué)藝術(shù)作為植根于人的感性需求的一種審美形式，本身就具有對抗資本主義社會對人的各種本能、沖動的壓抑，造就“新感性”的作用。所謂“新感性”，是馬爾庫塞用來概括人類個體身上所具有的以愛欲為中心的各種本能、沖動。它是個體從事一切活動的動力和源泉，同時也是反抗壓抑、變革社會的心理動因。這種新感性“將在社會的范圍內(nèi)，孕育出充滿生命的需求，以消除不公正和苦難；它將構(gòu)制‘生活標(biāo)準(zhǔn)’向更高水平的進(jìn)化”。[2](P98)其次，文學(xué)藝術(shù)能夠改變?nèi)说母兄Y(jié)構(gòu)，造就具有新感性的新人，為革命提供主體。通過想象不但可以改變經(jīng)驗現(xiàn)實的各種形態(tài)，還可以把這些經(jīng)驗加以適當(dāng)?shù)母脑旌妥冃?，整合進(jìn)自己的形式之中，并以此來抗拒現(xiàn)實世界，捍衛(wèi)自身所營造的藝術(shù)世界。在這一過程中，藝術(shù)不但改變了自己的“經(jīng)驗對象”——現(xiàn)實世界，同時還改變了主體感性的感知結(jié)構(gòu)。馬爾庫塞認(rèn)為藝術(shù)能夠借助其獨有的審美形式“給那些習(xí)以為常的內(nèi)容和經(jīng)驗一種異在的力量，由此導(dǎo)致新的意識和新的知覺的誕生”。[2](P217)

因此，在馬爾庫塞看來，文學(xué)藝術(shù)雖然不能直接改變現(xiàn)實世界，卻能夠改變身處其中的主體的感知經(jīng)驗、情感意識與審美需求，從而間接地推動現(xiàn)實世界的變革。他指出：“藝術(shù)不能改變世界，但是，它能夠致力于變革男人和女人的意識和沖動，而這些男人和女人是能夠改變世界的。”[2](P212)

從社會變革的角度看，文學(xué)藝術(shù)具有上述作用，因此，馬爾庫塞對于文學(xué)藝術(shù)寄予厚望，希望通過文學(xué)藝術(shù)對于人的審美之維、感性之維的張揚發(fā)揮推翻資本主義，推動社會變革的重要作用，并把它們提升到了政治的高度，愛欲的解放不僅關(guān)乎生命，還關(guān)乎政治。正是從這個意義上說，馬爾庫塞指出：“在今天，為生命而戰(zhàn)，為愛欲而戰(zhàn)，也就是為政治而戰(zhàn)?！盵3](P55)

由此可見，馬爾庫塞對于文學(xué)藝術(shù)價值的關(guān)注與研究綜合了社會學(xué)、人學(xué)、政治學(xué)等多種維度，致力于發(fā)掘出文學(xué)藝術(shù)在批判社會現(xiàn)實、解放愛欲以及變革社會等方面的多重價值。更為獨特的是，由于馬爾庫塞作為一個社會活動家，畢生追求的終極目標(biāo)是社會的解放，因此，其文藝研究始終包容于其社會學(xué)研究中，其最終目的仍在于為社會政治變革服務(wù)。在馬爾庫塞看來，文學(xué)藝術(shù)這些價值與功能并不是并列的，而是以其政治維度的價值為旨?xì)w。也就是說，在馬爾庫塞看來，在文藝的多維價值中，政治維度的價值是其最終價值，其他維度的價值只是實現(xiàn)文藝政治價值的手段。有學(xué)者指出馬爾庫塞的美學(xué)思想其實是“尋求人的現(xiàn)實解放的廣義政治學(xué)”。[2](P1)這樣一種文藝價值觀雖然有助于提高對文學(xué)藝術(shù)地位和作用的認(rèn)識，但顯然有夸大文藝的政治功用的嫌疑。

當(dāng)然，馬爾庫塞本人對此也有清醒的認(rèn)識，文學(xué)并不等于政治、并不等于革命，藝術(shù)的政治價值必須借助其審美形式這個中介才能實現(xiàn)?！八囆g(shù)作品只有作為自律的作品，才能同政治發(fā)生關(guān)系。就藝術(shù)作品的社會功用看，審美形式是根本的”。[2](P225)

當(dāng)今時代，一個不爭的事實是：隨著文藝的多元開放發(fā)展以及社會的自由與開放，人們的文藝價值觀逐漸走向多元化，但與此同時，也出現(xiàn)了一些膚淺化、片面化的不良傾向。比如，有的把文藝當(dāng)成娛樂消費的對象，在突出文藝娛樂消費價值的同時，將文藝的價值膚淺化；有的把文藝視為個人自娛自樂的工具，在突出文學(xué)個人價值的同時忽視文學(xué)的社會價值。凡此種種，都是對文藝價值與功能的片面理解。由此可見，馬爾庫塞上述關(guān)于文藝價值或功能的看法直到今天仍不失啟發(fā)意義。它們啟發(fā)我們應(yīng)該從人學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)等多維度理解文藝的價值與功能，尤其需要注意發(fā)揮其對于對抗物化、促進(jìn)社會變革等方面的深層次價值。正如馬爾庫塞所期待的那樣，“藝術(shù)通過讓物化了的世界講話、唱歌或起舞，來同物化作斗爭”，[2](P237)終將成為推動現(xiàn)實世界變革的一種力量。