肖 欣

(江西科技學(xué)院，江西南昌 330098)

一、引 言

翁貝托·艾柯(Umberto Eco 1932—2016)是當(dāng)代意大利著名的符號(hào)學(xué)家、哲學(xué)家、歷史學(xué)家、文學(xué)批評(píng)家和小說(shuō)家，其第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《玫瑰的名字》曾榮獲多項(xiàng)重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，在世界文學(xué)中具有舉足輕重的地位。小說(shuō)《玫瑰的名字》是偵探題材，敘述了修士威廉和見(jiàn)習(xí)修士阿德索一起偵破修道院謀殺案的故事，以后現(xiàn)代的敘事方法描繪中世紀(jì)修道院的生活，展現(xiàn)了社會(huì)個(gè)體在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中的掙扎與生存。

縱觀《玫瑰的名字》的評(píng)論，研究者大多聚焦于小說(shuō)的主題和藝術(shù)手法。如法索里尼(Diego Fasolini)探討了小說(shuō)的“歡笑”主題，認(rèn)為小說(shuō)的悲劇產(chǎn)生于笑和歡樂(lè)[1]；卡坡茲(Rocco Capozzi)從理論的角度切入分析了《玫瑰的名字》的互文特征[2]。國(guó)內(nèi)研究者也關(guān)注到了小說(shuō)的藝術(shù)形式和多元主題。朱桃香從書(shū)名、手稿轉(zhuǎn)述和書(shū)與書(shū)的對(duì)話(huà)探討小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)[3]；戴錦華指出小說(shuō)的主題是對(duì)知識(shí)與權(quán)力話(huà)語(yǔ)的演繹[4]；馬凌認(rèn)為小說(shuō)的深層主題是對(duì)邏各斯的狂熱的批判[5]。如上所述，對(duì)《玫瑰的名字》的評(píng)論多集中在其主題和藝術(shù)手法的解讀，尚未從福柯的權(quán)力理論來(lái)探討《玫瑰的名字》中的荒誕主題。本文擬借助福柯的權(quán)力理論，從烏貝爾蒂諾、豪爾赫及其他僧侶來(lái)剖析權(quán)力造成的種種荒謬效果，揭示《玫瑰的名字》中的荒誕主題。

二、權(quán)力與荒誕

法國(guó)權(quán)力哲學(xué)家米歇爾·福柯(Michel Foucault)深入分析了現(xiàn)代社會(huì)的權(quán)力運(yùn)作機(jī)制。他反對(duì)啟蒙以來(lái)的思想家把權(quán)力看作階級(jí)和國(guó)家壓迫性的單向流動(dòng)，認(rèn)為在后現(xiàn)代社會(huì)，權(quán)力具有非中心、異質(zhì)性和多元性特點(diǎn)，是流動(dòng)性的。?？轮赋觯瑱?quán)力“首先必須被理解為多重的力量關(guān)系，它們內(nèi)在于自身的運(yùn)作領(lǐng)域，而這一領(lǐng)域又構(gòu)成了它們的組織形態(tài)”[6](P78)。換句話(huà)說(shuō)，在人們的社會(huì)交往互動(dòng)中，存在著諸多各不相同的力量關(guān)系，這種力量關(guān)系包含了“社會(huì)交往互動(dòng)中推動(dòng)、驅(qū)策或強(qiáng)迫人們做某事的所有因素”[7](P22)。福柯進(jìn)一步指出，“權(quán)力來(lái)自下層；即是說(shuō)，權(quán)力關(guān)系的根源和普遍基礎(chǔ)并非統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間總體性的二元對(duì)立”[7](P25-26)。這意味著權(quán)力關(guān)系不是自上而下的，而是相互交織的，每個(gè)人都處在權(quán)力的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中，為權(quán)力所支配。從以上?？碌臋?quán)力觀點(diǎn)可以看出，在?？碌臋?quán)力框架中，人不再具有主體性，人不是權(quán)力的執(zhí)行者，而是權(quán)力的體現(xiàn)。不是人在執(zhí)行權(quán)力，而是權(quán)力在執(zhí)行人。在這種情況下，人們需要按照權(quán)力的要求行事，而當(dāng)計(jì)劃與結(jié)果相互對(duì)立、沖突，便會(huì)產(chǎn)生荒謬的效果?！睹倒宓拿帧分校瑱?quán)力使純潔走向罪惡，顛覆了烏貝爾蒂諾的期待；權(quán)力使信仰走向反信仰，顛覆了豪爾赫的期待；權(quán)力使禁欲主義走向縱欲主義，顛覆了僧侶的期待。無(wú)處不在的權(quán)力使烏貝爾蒂諾、豪爾赫和其他僧侶的計(jì)劃與結(jié)果相互沖突，造成了種種荒謬的效果。

三、《玫瑰的名字》的荒誕主題

(一)純潔與罪惡相互交融

?？轮赋?，權(quán)力關(guān)系包含“社會(huì)交往互動(dòng)中推動(dòng)、驅(qū)策或強(qiáng)迫人們做某事的所有因素”[7](P22)，經(jīng)驗(yàn)就是其中一種因素。經(jīng)驗(yàn)是人們從積累的實(shí)際經(jīng)歷中總結(jié)出的對(duì)事物和事物發(fā)展的判斷。在權(quán)力的作用下，經(jīng)驗(yàn)豐富的人必須要向經(jīng)驗(yàn)不足的人傳授自身經(jīng)驗(yàn)，防止后者犯下錯(cuò)誤?！睹倒宓拿帧分?，烏貝爾蒂諾是一位年老的方濟(jì)各修士，他經(jīng)驗(yàn)豐富，“通曉那些年代里有關(guān)修士的、小兄弟會(huì)的以及其他各類(lèi)人的一切明顯的和隱晦的事情”[8](P220)，并對(duì)這些事情有著獨(dú)特的看法。在阿德索遇到少女的前兩個(gè)小時(shí)，烏貝爾蒂諾就女性和愛(ài)這兩個(gè)問(wèn)題，向阿德索發(fā)表了自己作為一名老修士的經(jīng)驗(yàn)之談。老修士烏貝爾蒂諾向年輕修士阿德索發(fā)表經(jīng)驗(yàn)之談這一行為正是權(quán)力執(zhí)行人的體現(xiàn)。在烏貝爾蒂諾看來(lái)，女性分為圣女和魔鬼兩種。圣女熱愛(ài)上帝，能在內(nèi)心深處直接感知上帝，比如福利尼奧的安吉拉、卡斯泰洛城的瑪爾蓋麗達(dá)和蒙特法爾科的基婭拉；魔鬼會(huì)以美麗的外表去引誘男性犯罪，比如誘惑多利奇諾犯下異端罪的貴族少女瑪爾蓋利達(dá)、誘惑阿德索犯下通奸罪的鄉(xiāng)村少女。烏貝爾蒂諾進(jìn)一步指出，對(duì)圣女和魔鬼的愛(ài)慕會(huì)產(chǎn)生兩種截然不同的情感。一種是美好的愛(ài)，這種愛(ài)通過(guò)對(duì)圣女的愛(ài)慕而產(chǎn)生，是對(duì)上帝的精神之愛(ài)；另一種是邪惡的愛(ài)，這種愛(ài)因受魔鬼誘惑而產(chǎn)生，是對(duì)人的肉體之愛(ài)。值得注意的是，烏貝爾蒂諾在講述邪惡的愛(ài)時(shí)，特意描述了靈魂被魔鬼迷惑時(shí)的場(chǎng)景，“當(dāng)你的靈魂被魔鬼迷惑住，你就覺(jué)得自己像是一個(gè)脖頸被吊住的人，雙手被捆綁在背后，眼睛被蒙住，吊在絞刑架上……”[8](P263)。魔鬼的邪惡通過(guò)諸如“脖頸被吊住”“雙手被捆綁”、“眼睛被蒙住”等措詞恰到好處地體現(xiàn)出來(lái)，從而在阿德索心中生出一種恐懼感。從烏貝爾蒂諾對(duì)女性和愛(ài)作出的深刻分析，我們可以強(qiáng)烈地感受到烏貝爾蒂諾對(duì)阿德索的期待，即他希望阿德索重視精神、輕視肉體，能夠在面對(duì)“魔鬼”女性的誘惑時(shí)，銘記教誨，保持貞潔。

荒誕不經(jīng)的是，盡管烏貝爾蒂諾向阿德索發(fā)表了自己的經(jīng)驗(yàn)之談，但最終的效果卻與他的意愿背道而馳。烏貝爾蒂諾告訴阿德索圣女和魔鬼之間的區(qū)別，希望阿德索在面對(duì)魔鬼女性時(shí)，能夠抵制住誘惑，但沒(méi)想到阿德索被鄉(xiāng)村少女美麗的外貌和年輕的肉體所吸引，并與其發(fā)生關(guān)系。更具諷刺意味的是，依烏貝爾蒂諾的觀點(diǎn)來(lái)看，鄉(xiāng)村少女本應(yīng)該是誘人走向罪惡的魔鬼，但阿德索卻把少女描述為圣潔的少女。小說(shuō)中，阿德索在描述鄉(xiāng)村少女的外貌和做愛(ài)的狂喜時(shí)，“至少拼湊了五十個(gè)不同的神秘文本，包括《雅歌》的節(jié)選”[9](P370)，而這些文本原本是圣人用來(lái)表達(dá)心靈的語(yǔ)言。此外，烏貝爾蒂諾告訴阿德索美好的愛(ài)與邪惡的愛(ài)之間的區(qū)別，希望阿德索重視精神、輕視肉體，但阿德索自從與少女相遇后，就因思念她而備受情愛(ài)的折磨。當(dāng)裁判官貝爾納把少女當(dāng)作女巫而打算活活燒死她時(shí)，阿德索甚至想要沖上前去為她辯護(hù)。阿德索的行為表明他再次忘記了自己身為本尼迪克特修道士要遵守獨(dú)身和禁欲的教規(guī)戒律。

可以看出，烏貝爾蒂諾依照權(quán)力的要求，用自己總結(jié)的人生經(jīng)驗(yàn)為阿德索講述了圣女和魔鬼、美好的愛(ài)和邪惡的愛(ài)之間的區(qū)別，希望阿德索能夠重視對(duì)上帝的精神之愛(ài)，輕視對(duì)肉體的邪惡之愛(ài)，但阿德索卻沉迷于鄉(xiāng)村少女的美貌，甚至違反了修士不準(zhǔn)通奸的戒律。最終在權(quán)力的作用下，烏貝爾蒂諾的期望與他所得到的結(jié)果相對(duì)立，產(chǎn)生了荒謬的效果。

(二)信仰與反信仰相互交織

?？抡J(rèn)為，“權(quán)力是非主觀的，它不是主體個(gè)人選擇或決斷的結(jié)果”[6](P80)。這意味著個(gè)體的行動(dòng)并非出于其主觀意愿，而是出自于無(wú)形的權(quán)力。?？圃凇睹倒宓拿帧分锌坍?huà)了一位堅(jiān)定的信仰者形象——老盲人豪爾赫。信仰是指某人信奉和敬仰某種思想或宗教，并把它奉為自己的行為準(zhǔn)則。在權(quán)力的作用下，信仰者必須自覺(jué)維護(hù)自身信仰。小說(shuō)中，豪爾赫是前任圖書(shū)館館長(zhǎng)，他對(duì)圖書(shū)館了如指掌，熟悉每本書(shū)的分類(lèi)、編目和內(nèi)容。當(dāng)發(fā)現(xiàn)亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》第二卷(該書(shū)被認(rèn)為探討了喜劇)會(huì)挑戰(zhàn)甚至顛覆自身的信仰時(shí)，他想盡一切辦法來(lái)阻礙這本書(shū)的傳播。為了不讓修道士閱讀到這本書(shū)，他把手稿藏在圖書(shū)館最隱秘的角落——“非洲之終端”，并指使圖書(shū)管理員貝倫加用迷幻藥來(lái)抵御圖書(shū)館的入侵者。與此同時(shí)，豪爾赫還在《詩(shī)學(xué)》手稿的書(shū)頁(yè)上涂上毒液，這樣一來(lái)，就算有僧侶僥幸看了書(shū)中的內(nèi)容，最終也會(huì)因?yàn)橹卸径?，從而不能把?shū)中的知識(shí)傳播出去。此外，豪爾赫對(duì)自身信仰的維護(hù)還體現(xiàn)在他對(duì)笑的排斥上。在豪爾赫看來(lái)，笑包含著巨大的否定和顛覆力量，并且最終會(huì)威脅到上帝的莊嚴(yán)神圣。所以當(dāng)修士們被插畫(huà)師阿德?tīng)柲Φ睦L畫(huà)所逗笑時(shí)，豪爾赫威嚴(yán)地警告到：“此處不宜空談和嬉笑”。在與修士們爭(zhēng)論時(shí)，他指出，“人只有在默想真理、為自己的善舉而感到欣喜的時(shí)候，心靈才會(huì)平靜，而對(duì)真和善沒(méi)有什么好笑的，這就是基督所以不笑的原因。笑會(huì)令人生疑”[8](P150)。在豪爾赫極力貶低并否定笑的背后，是他對(duì)懷疑之笑的恐懼，對(duì)自身信仰被顛覆的恐懼。豪爾赫禁錮神秘手稿和極力排斥笑這一系列行為正是權(quán)力執(zhí)行人的體現(xiàn)。他希望通過(guò)自身的“努力”，捍衛(wèi)住自身信仰，維護(hù)上帝信仰的純潔。

然而，出乎豪爾赫的意料，他的期待與實(shí)際的結(jié)果并不符合。豪爾赫禁錮《詩(shī)學(xué)》手稿于圖書(shū)館的秘密角落，不希望修士們閱讀到這份手稿以致于懷疑上帝的信仰，但沒(méi)想到手稿的神秘性反而讓修士們對(duì)其產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣，大家爭(zhēng)相尋找閱讀。而最后也正是因?yàn)檫@份手稿導(dǎo)致修道院的罪惡行徑和修道士的相繼死亡。比如年輕修士阿德?tīng)柲Σ幌奚憹崄?lái)?yè)Q取神秘手稿的秘密；希臘文翻譯修士韋南齊奧、圖書(shū)館助理貝倫加和圖書(shū)館館長(zhǎng)馬拉希亞皆因翻閱了神秘手稿而中毒身亡。更具諷刺意味的是，豪爾赫甚至想通過(guò)阻止修士們嬉笑來(lái)捍衛(wèi)自己的信仰。小說(shuō)中，當(dāng)修士們被阿德?tīng)柲Τ錆M(mǎn)想象力的插畫(huà)逗笑時(shí)，豪爾赫便以一句“此處不宜空談和嬉笑”表明了自己反對(duì)笑的態(tài)度。在豪爾赫看來(lái)，這些可笑的景象扭曲了上帝創(chuàng)造物原本的形象，而扭曲上帝的創(chuàng)造物、并加以取笑，是對(duì)上帝的嘲弄與侮辱?？墒?，笑是人天生就具有的能力，與這種本能抗衡，無(wú)異于以卵擊石。因此盡管豪爾赫多次表明“修道院規(guī)定修士不允許放聲大笑”，“基督從來(lái)不笑”，修道院內(nèi)還是能聽(tīng)到修道士們的笑聲，比如本諾在談到書(shū)時(shí)不禁會(huì)心一笑；修士們被威廉講述的驢子勃魯內(nèi)羅奇遇記逗得哈哈笑。此外，還有部分修士持與豪爾赫相反的觀點(diǎn)，認(rèn)為笑是傳播真理的工具；笑可以消除人的煩惱，治療人的情緒。

可以看出，豪爾赫依照權(quán)力的要求，通過(guò)禁錮《詩(shī)學(xué)》手稿和極力排斥、貶低笑這兩種方式來(lái)捍衛(wèi)自己的信仰，維護(hù)上帝信仰的純潔，但是權(quán)力卻產(chǎn)生了相反的結(jié)果，手稿在修士們手里相繼傳閱，笑聲在修道院內(nèi)此起彼伏。更具有諷刺意味的是，豪爾赫在捍衛(wèi)自身信仰的狂熱中竟生出一種反基督的形象。最后在權(quán)力的作用下，豪爾赫的期望與他所得到的結(jié)果截然相反，產(chǎn)生了荒謬的效果。

(三)節(jié)制與縱欲的對(duì)立統(tǒng)一

正如前面所提到的，?？掳讶艘曌魇菣?quán)力的體現(xiàn)而非權(quán)力的執(zhí)行者，這樣一來(lái)，不是人在執(zhí)行權(quán)力，而是權(quán)力在執(zhí)行人。即使是不同的生活方式，背后也隱藏著特定的權(quán)力。小說(shuō)中，?？浦孛鑼?xiě)了修士們的禁欲主義生活。禁欲主義是宗教生活中的一種常態(tài)生活方式，它強(qiáng)調(diào)欲望是萬(wàn)惡之源，會(huì)對(duì)人類(lèi)產(chǎn)生極大的危害。因此，奉行禁欲主義生活方式的修士往往通過(guò)苛求自身的肉體欲望，甚至是摒除一切個(gè)人欲望，來(lái)實(shí)現(xiàn)道德的完美化。

在禁欲主義這里，權(quán)力要求人們必須要節(jié)制個(gè)人欲望(包括對(duì)食物、金錢(qián)、肉體、知識(shí)等的欲望)，通過(guò)犧牲自我換取上帝的救贖。首先在飲食方面，教規(guī)規(guī)定“進(jìn)餐的飯菜要相當(dāng)節(jié)儉”[8](P108)。通常情況下，修道士的日常飯食主要是面包、餡餅、牛奶、奶酪、魚(yú)等。此外，修士們被允許在吃飯的時(shí)候喝適量葡萄酒，但不能開(kāi)懷暢飲。其次在個(gè)人財(cái)產(chǎn)方面，“修道士被禁止擁有個(gè)人財(cái)產(chǎn)，所有的東西都是大家的”[10](P116)。因此，讀者就不難理解為什么院長(zhǎng)阿博內(nèi)在發(fā)現(xiàn)馬拉西亞幫雷米喬私藏了信件在圖書(shū)館里，突然勃然大怒。再次，面對(duì)肉體的誘惑，修士們要牢記“軀體的美是瞬間即逝的，應(yīng)該把它視作卑微的東西”[8](P277)，要保持貞潔。比如，烏貝爾蒂諾為了克制自己對(duì)肉體的強(qiáng)烈欲望，整日都呆在教堂潛心祈禱。和食欲、財(cái)欲和肉欲一樣，對(duì)知識(shí)的欲望也應(yīng)該被克制。小說(shuō)中，修道院的修士們一貫得到的訓(xùn)誡是：“一位僧侶當(dāng)然應(yīng)該謙卑地珍愛(ài)他的書(shū)本，并從書(shū)本上學(xué)到知識(shí)，而不是為了滿(mǎn)足自己好奇的虛榮心”[8](P207)；僧侶們應(yīng)該“臣服于上帝的意志，能夠不理解只抄寫(xiě)，他們只是祈禱者，并且是作為抄寫(xiě)員而祈禱”[8](P208)。以上對(duì)于僧侶生活方式的論述表明禁欲主義旨在通過(guò)節(jié)制僧侶們?cè)谑澄?、?cái)富、肉體、知識(shí)等方面的欲望，來(lái)塑造一種高大且清白的僧侶形象。

荒謬的是，盡管修士們按照權(quán)力的要求來(lái)節(jié)制個(gè)人的欲望，但最終禁欲主義卻走向了縱欲主義，僧侶的形象也由最初的高尚、純潔演變?yōu)轶a臟、邪惡。修士薩爾瓦多雷是對(duì)食物狂熱的典型代表，每次他用餐時(shí)，總是狼吞虎咽，好像“平生沒(méi)吃過(guò)東西，一點(diǎn)兒碎渣也不掉”[8](P211)。院長(zhǎng)阿博內(nèi)是對(duì)財(cái)富狂熱的典型代表，收集瘋狂圣物和寶石。對(duì)肉體狂熱主要是通過(guò)圖書(shū)館助理貝倫加來(lái)體現(xiàn)的。貝倫加與年輕修士阿德?tīng)柲κ峭詰偃说年P(guān)系，為了維持這種不正當(dāng)?shù)娜怏w關(guān)系，前者不惜違背自己的職責(zé)，向后者透露了圖書(shū)館的秘密。

顯然，修士們按照權(quán)力的要求克制自身的食欲、貪欲、肉欲、求知欲等個(gè)人欲望，但權(quán)力產(chǎn)生了相反的結(jié)果，被壓制的欲望以各種扭曲的形式呈現(xiàn)出來(lái)，貪吃者、視財(cái)如命者、同性戀者等在小說(shuō)中隨處可見(jiàn)。最終在權(quán)力的作用下，禁欲主義生活方式塑造出的不是高大、清白的修士形象，而是骯臟、邪惡的。

四、結(jié) 語(yǔ)

通過(guò)運(yùn)用福柯的權(quán)力理論來(lái)分析《玫瑰的名字》，可以發(fā)現(xiàn)權(quán)力使個(gè)體的追求與其所得到的結(jié)果往往是相互沖突、對(duì)立的。小說(shuō)《玫瑰的名字》展現(xiàn)了權(quán)力作用下主體的生存困境：烏貝爾蒂諾誠(chéng)服于經(jīng)驗(yàn)所產(chǎn)生的權(quán)力，告誡阿德索要保持貞潔，但最終阿德索被女色誘惑違反了不準(zhǔn)通奸的戒律；豪爾赫受制于信仰所產(chǎn)生的權(quán)力，不擇手段捍衛(wèi)自己的信仰，但結(jié)果卻顛覆了上帝的信仰；其他修士被禁欲主義所產(chǎn)生的權(quán)力所支配，壓制一切個(gè)人欲望，但最終被壓抑的欲望以各種扭曲的形式呈現(xiàn)出來(lái)，禁欲主義走向了縱欲主義。因此，正是無(wú)處不在的權(quán)力造成了小說(shuō)中種種荒謬效果，揭示了《玫瑰的名字》的荒誕主題。