1

昆明，是一個(gè)寧?kù)o的城市，雖有些堵車(chē)，卻總能在這個(gè)城市的角落發(fā)現(xiàn)一些安靜與美好。

五華區(qū)書(shū)林街59號(hào)，金馬碧雞坊附近有一家格調(diào)很高的客棧，它的名字叫“書(shū)林別院”。開(kāi)這家店的老板姓鄧，是一個(gè)“80后”姑娘。

我有一群云南的朋友，他們與這個(gè)俗世的世界格格不入，但他們一直笑著，微笑幸福地活著。那天晚上，我們哼著歌，聽(tīng)著民謠，喝著黑啤。在天地之間，我聽(tīng)完了小云的故事，聽(tīng)完了老牧的傳奇，也看到了鄧小姐的淚水……那個(gè)春天，在書(shū)林別院，一個(gè)旅人的棲息地，一個(gè)喧鬧的世外桃源，與一群熱血青年席地而坐，我喝著酒，聽(tīng)著他們的故事，眼淚不停地流下。

2

一年前，我的好朋友小南從部隊(duì)退役，一個(gè)人奔去云南邊境處當(dāng)志愿者支教，那個(gè)“學(xué)校”沒(méi)有教室，沒(méi)有黑板、課桌，只有幾個(gè)來(lái)自四面八方的熱心的老師。他們用雨衣、塑料袋搭了一個(gè)教室，用石頭、木塊組合了課桌。教室里零零散散地坐著80多名學(xué)生，他們大多數(shù)6歲到10歲。

此時(shí)，挨著云南邊境的鄰國(guó)，戰(zhàn)火紛爭(zhēng)。

我的兄弟小南、小云，和老牧都是在那個(gè)地方認(rèn)識(shí)的。

他們?cè)谀莻€(gè)地方，吃著野菜，采野蘑菇，白天教孩子認(rèn)字讀書(shū)，晚上住在一起侃大山。

幾天后，因?yàn)榧Z食短缺，小南和老牧幾個(gè)人越過(guò)一座山采蘑菇，卻不小心越過(guò)了鄰國(guó)的邊界。他們翻過(guò)山，只為找到維生的糧食，忽然遇到鄰國(guó)軍隊(duì)，想跑已經(jīng)來(lái)不及了。

鄰國(guó)以為他們是間諜，于是把他們關(guān)了起來(lái)。在那個(gè)見(jiàn)不得陽(yáng)光的日子里，他們清湯白水地?cái)?shù)著每一天。他們期待地看著外面，希望有好消息來(lái)，卻遲遲沒(méi)有任何聲音。

他們被關(guān)在一間小屋里，看不見(jiàn)陽(yáng)光，只能從一個(gè)小窗戶(hù)看到一絲亮，有光時(shí)是白天，無(wú)光時(shí)是夜晚。日日夜夜，數(shù)不清過(guò)了幾天。

小南問(wèn)老牧：“你為什么要來(lái)這里支教？”

老牧嘆了一口氣，說(shuō)：“為了去找最自由的自己。”

3

老牧住在云南的一個(gè)小村莊里，那個(gè)村里治安差，教育跟不上。他在最年輕的日子里曾兩次被警察傳喚，每次都是跟人打架。他出手狠，從不考慮后果，每次下手，對(duì)方必定倒下。

一次，一群男生正在欺負(fù)一個(gè)姑娘，他看不下去，沖了過(guò)去，一個(gè)人和一群人搏斗。那群人不是他的對(duì)手，打到最后，都跑了。

回到家，他才發(fā)現(xiàn)身上全是傷，左邊衣服肩膀處已經(jīng)被血染紅。他的老婆哭得稀里嘩啦，罵他混蛋，他卻冷冰冰地說(shuō)：“別哭了，我又不是死了。”

他和妻子十多歲定的親。在那個(gè)小山村里，十多歲定親是一件正常的事情?？墒?，自己都還單純得像個(gè)孩子，根本不知道如何承擔(dān)男人的責(zé)任。很快，他有了兩個(gè)孩子，雖忙碌，但對(duì)自己的將來(lái)充滿(mǎn)著疑惑。

久久的疑惑和莫名的壓力，終于讓他崩潰了，他決定來(lái)這偏遠(yuǎn)的地方支教。他說(shuō)，或許，這種刺激，才是最自由的。

他們?nèi)齻€(gè)被關(guān)了45天，經(jīng)過(guò)多方努力，被批準(zhǔn)回國(guó)。老牧回國(guó)時(shí)，老婆帶著孩子在村口迎接他。

兩人剛見(jiàn)面，老婆沖過(guò)去邊打邊哭，嘴里不停地說(shuō)要離婚，而老牧只是一把抱過(guò)她，摟著她說(shuō)：“我再也不離開(kāi)了。”

4

小南被放回后，就跟小云在一起了。

小云喜歡撮合別人，支教那幾天，她給大家做飯，給大家洗衣服，教孩子語(yǔ)文。除此之外，她總笑嘻嘻的，一副沒(méi)心沒(méi)肺的樣子，把周?chē)娜嘶ハ啻楹?。她不停地撮合著小南和另一位老師，每次他們?nèi)齻€(gè)人在一起時(shí)，小南都嫌棄地看著小云，說(shuō)：“你不要整天神經(jīng)病好嗎？”小云不知道小南在暗示她，她還以為小南在北京已經(jīng)有了一個(gè)訂過(guò)婚的姑娘陪著，于是，小云不再問(wèn)了。

45天后，小南被放出來(lái)，小云哭著去接他，小南一把摟住她，說(shuō)：“小云，今天是我被關(guān)押結(jié)束的日子，但是，也是我們愛(ài)情開(kāi)始的時(shí)刻。你愿意當(dāng)我女朋友嗎？”

小云泣不成聲，不知道該哭還是笑，眼淚滴到邊境干旱的土地上，感動(dòng)融化著震天的槍炮聲。她不停地點(diǎn)頭，仿佛一直在等這份來(lái)之不易的愛(ài)情。

那段日子后，小南回到了北京。

我在北京看到已經(jīng)瘦到脫水的他，每次喝酒，小南都會(huì)講這些故事。他最喜歡說(shuō)到的人是小云，最喜歡說(shuō)的一句話(huà)是：活著真好。

我問(wèn)過(guò)小南：“這么單純的姑娘等著你，你會(huì)回云南娶她嗎？”

小南說(shuō)：“不知道，但我知道我這輩子，只愛(ài)她了?！?/p>

進(jìn)入社會(huì)后，我很少再見(jiàn)到那種至死不渝的愛(ài)情，大多數(shù)的愛(ài)情不過(guò)是快餐，短暫如曇花，膚淺像小溪。在這個(gè)節(jié)奏飛快的世界里，甚至說(shuō)喜歡誰(shuí)，都慢慢地變成了被人恥笑的天真。

小南說(shuō)：“我和小云有一個(gè)約定，如果我們分開(kāi)這幾個(gè)月里沒(méi)有分手，我們就一起去廈門(mén)，我剃發(fā)，她陪著我剪光頭?！?/p>

幾個(gè)月后，小南朋友圈里，發(fā)了幾張兩個(gè)光頭的合影，地點(diǎn)，在廈門(mén)。照片里，小南親著小云的頭，小云笑著，幸福地這么笑著。其實(shí)，她永遠(yuǎn)都這么笑著。

之后，他們很少打電話(huà)，也就是喝了酒或日子發(fā)生很大的變動(dòng)時(shí)，彼此才會(huì)有些聯(lián)系。小南說(shuō)，他和小云不知不覺(jué)就分了，他也不知道為什么，直到有一天小云跟他說(shuō)：“我們這樣見(jiàn)不到，會(huì)不會(huì)很累？”

小南在忙，沒(méi)有回復(fù)。

小云說(shuō)：“要不，我們就不要在一起了，好嗎？”

許久，小南看見(jiàn)微信，才回答：“嗯，好。”

他們分手后，小南也見(jiàn)過(guò)幾個(gè)姑娘，但我一直聽(tīng)他說(shuō)，自己最?lèi)?ài)的，還是這個(gè)叫小云的姑娘，她單純，執(zhí)著，樂(lè)觀，美好。雖然不能在一起，但在那段生命和愛(ài)情相連的青春歲月里，那段愛(ài)情早就成了永恒。

5

那天夜晚，我感動(dòng)了很多次，喝了許多酒，緩過(guò)來(lái)后，已經(jīng)是凌晨4點(diǎn)多。書(shū)林別院里格外安靜，我聞到了春天早上的氣息，聽(tīng)到了鳥(niǎo)兒伸懶腰一般的鳴叫。我舉起杯中最后的酒，喝完，世界安靜了。

謝謝你們告訴我這么多故事，謝謝生活，謝謝你們，活著真好。愿我們都一樣，無(wú)論世界對(duì)我們多殘忍，我們都要樂(lè)觀地活著。

（武嘉平薦自《青年博覽》）