說起物理學(xué)家，人們馬上會(huì)想起牛頓和愛因斯坦，他們的理論深?yuàn)W，但他們的修辭是非常精妙的。

牛頓以嚴(yán)肅著稱，甚至有點(diǎn)冷漠，他少有的感性之語是：“在宇宙的奧秘面前，我只是一個(gè)海邊拾貝的兒童?！薄叭绻f我看得遠(yuǎn)一些，那是因?yàn)槲艺驹诰奕说募绨蛏??！边@表現(xiàn)了他非同一般的謙虛，可也有傳記作者說，后一句話其實(shí)是牛頓在諷刺他的對(duì)手個(gè)子不高，例如和他爭(zhēng)奪微積分首創(chuàng)權(quán)的萊布尼茨。

類似的，愛因斯坦也用一個(gè)比喻來表明虛懷若谷。當(dāng)別人贊賞他的偉大成就時(shí)，他覺得自己的貢獻(xiàn)很微小，他說：“一只毛蟲繞著樹枝爬行，它沒有注意到自己爬過的路線其實(shí)是彎曲的，而我很幸運(yùn)地注意到了?！?/p>

愛因斯坦是一個(gè)“空間愛好者”，他覺得“時(shí)間”是人們一種根深蒂固的錯(cuò)覺，他喜歡用空間的變化來解釋運(yùn)動(dòng)，他有幾個(gè)精彩的比方。

他用空間的變化來解釋運(yùn)動(dòng)的發(fā)生原因：“在蹦床上擱幾個(gè)皮球，這時(shí)再往蹦床中間放上一個(gè)鉛球，蹦床凹陷下去，這時(shí)皮球就會(huì)朝著鉛球的方向滑過去?！?/p>

為了讓人們想象出空間對(duì)運(yùn)動(dòng)軌跡的影響，他舉了一個(gè)例子，他說，如果把一張紙折疊很多次，再展開，形成一張波峰與波谷接連出現(xiàn)的百褶紙，這時(shí)在上面放一只螞蟻，逗引它在紙上爬過去，那么，對(duì)螞蟻的爬行路線起主要作用的，不是動(dòng)能、重力，而是它所處的空間形狀。

他用吹氣球來描繪宇宙的膨脹，他說：在氣球上畫兩個(gè)點(diǎn)，隨著氣球越吹越大，這兩個(gè)點(diǎn)會(huì)相距越來越遠(yuǎn)，同樣，隨著宇宙的膨脹，天體之間的距離也會(huì)增大。這些例子都是通俗易懂的，為人們搭建了理解的橋梁。

愛因斯坦在悼念居里夫人時(shí)說：“第一流人物對(duì)于時(shí)代和歷史進(jìn)程的意義，在其道德品質(zhì)方面，也許比單純的才智成就方面還要大。”愛因斯坦這位第一流人物，在文學(xué)表達(dá)方面，也是有其貢獻(xiàn)的，他教我們?cè)鯓佑煤?jiǎn)單生動(dòng)的語言解釋深刻的思想。

（孔凡薦自《思維與智慧》）