父親的軍功章里，有一枚獎(jiǎng)勵(lì)行軍“走路”的獎(jiǎng)?wù)?，?dāng)年母親提及此事時(shí)，我們頗感好奇，追問(wèn)父親才知原委。那是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期蘇中戰(zhàn)役中，為了實(shí)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)中殲滅國(guó)民黨反動(dòng)派軍隊(duì)的戰(zhàn)略目的，父親與戰(zhàn)友們一起日夜兼程連續(xù)走了一百多華里，因其表現(xiàn)出色而獲得的。

父親42碼大的腳上長(zhǎng)著老皮、雞眼、厚指甲，不修腳走路，一瘸一拐的，每次讓師傅修腳沒(méi)有半天工夫好不了。一雙新襪子穿不了幾天，襪底就要打補(bǔ)丁了。幸虧部隊(duì)生涯讓他練就一手好針線活，縫補(bǔ)的襪子針腳細(xì)小、整齊，穿起來(lái)蠻舒服，分量卻有些重，洗起來(lái)有點(diǎn)費(fèi)勁，有時(shí)母親也會(huì)嘮叨幾句，父親便會(huì)擺起腳的功勞，讓我們對(duì)他這雙腳肅然起敬。

父親的雙腳，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝中跟隨部隊(duì)行軍十余年。1942年，他在茅山加入新四軍參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，打游擊的時(shí)候爬山、過(guò)坎、穿越樹(shù)林，這雙腳從未掉過(guò)隊(duì)。新四軍在江蘇延陵與侵華日寇戰(zhàn)斗，他擔(dān)任通信員，來(lái)來(lái)回回冒著敵人炮火傳遞作戰(zhàn)命令。戰(zhàn)斗大捷，父親說(shuō)自己的腳沒(méi)少出力，還被首長(zhǎng)口頭表?yè)P(yáng)了。每次參加戰(zhàn)斗，父親都沖鋒在前，事情搶著做，首長(zhǎng)和戰(zhàn)友們都說(shuō)他腳頭勤快。1943年，父親光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，父親跟隨部隊(duì)從蘇南到蘇北再到山東，全靠這雙腳趕路，不僅白天走，晚上還要走，甚至學(xué)會(huì)了邊走邊睡的本領(lǐng)。最長(zhǎng)那次，連續(xù)行走兩天一夜，父親的“走路”獎(jiǎng)就在這次行軍戰(zhàn)斗中所得。行軍時(shí)，常常是上有敵機(jī)盤旋、俯沖，后有敵軍追趕。為此，部隊(duì)行軍往往選擇崎嶇不平的山路、溝溝坎坎的小路、高低不平的石頭路、泥濘打滑的爛泥路。

趕赴抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，幾天幾夜在火車?yán)锉P腿而坐，父親和戰(zhàn)友們都雙腿浮腫，到站后無(wú)法馬上行走。進(jìn)入朝鮮境內(nèi)又逢嚴(yán)冬，走時(shí)匆忙穿了單鞋就上前線了，父親和戰(zhàn)友們的腳不是凍傷就是生凍瘡，在惡劣環(huán)境下長(zhǎng)久行走，父親的雙腳留下了傷痕累累的紀(jì)念。

雙腳落下毛病，父親無(wú)怨無(wú)悔，還充滿自豪。他曾經(jīng)講過(guò)，在投身革命之初跟著部隊(duì)行軍走路是為了能吃飽飯。父親小時(shí)候，家里田少孩子多，比較窮，他13歲就給地主家干活，當(dāng)了放牛娃，知道挨餓滋味;經(jīng)過(guò)部隊(duì)教育后，進(jìn)一步懂得行軍走路打仗，是為了讓更多的人能吃飽飯。這也是他和戰(zhàn)友們無(wú)論刮風(fēng)下雨、冰天雪地、酷暑炎熱，還是遭遇敵軍圍追堵截，都能百折不撓、克服困難、堅(jiān)持到底的原因所在。

在行軍走路中所建立起來(lái)的戰(zhàn)友情感更是不一般。有次行軍途中父親發(fā)起高燒，渾身無(wú)力，無(wú)法行走，是兩位戰(zhàn)友架著他走了幾十里才到了目的地。而那些在行軍走路中倒下去的戰(zhàn)友，則是父親心里永遠(yuǎn)的痛苦懷念。

跟著共產(chǎn)黨，才能吃飽飯，這是父輩那代人的夢(mèng)想和追求。父親生前常說(shuō)自己是幸運(yùn)兒，不僅吃飽了飯，還過(guò)上了這么好的生活。

而在我們心目中，父親腳雖不美，留下的腳印卻是如此堅(jiān)定美好。

（燈靜薦自《解放日?qǐng)?bào)》）