小時候，父母在外地工作，把我交給年邁的爺爺奶奶來帶。那時候北方的村子里，家家戶戶都有大土炕，一家人晚上都睡在上面。從我記事起，每個夜晚爺爺?shù)暮魢Ｂ暥紩缙诙痢Ｋ暮魢Ｂ暿侨绱酥?，以至于小小的我半夜被吵醒好幾回?/p>

爺爺不僅打呼，還經(jīng)常說夢話。爺爺曾經(jīng)有一頭牛，養(yǎng)了二十幾年，感情深厚，最后那頭牛老弱多病，被拉到屠宰場去了。自從老牛走后，爺爺經(jīng)常說這樣的夢話：“牛跑啦……快去拉牛啊，牛跑到房頂上去啦?！边@夢話不是說出來的，而是一種迫切的呼喊，令黑暗中驟然清醒的我感受著其中的十萬火急，我的心跳得跟撥浪鼓一樣。后來爺爺去世了，奶奶回憶說，小時候的我，每晚睡覺前，都很認真地請求爺爺，晚上睡覺可不可以不打呼嚕。

再大一點的時候，我跟著父母一起生活，晚上睡覺一家人擠在一張狹窄的木床上。爸爸也愛打呼嚕，媽媽每次被吵醒后，都不耐煩地把他拍醒。后來，爸爸的事業(yè)有了些起色，我們的房子從最初的小茅屋換成了小洋樓。作為代價的是，爸爸經(jīng)常夜里加班，或者出去應(yīng)酬，深夜不歸。媽媽晚上睡覺終于沒有呼嚕的打擾了，可是她卻常常失眠。只有等爸爸回來，熟悉的鼾聲又響起時，她才能安然入睡。

初中我開始了住宿生涯，一個宿舍上下鋪住八個人。那時候我想，這些可愛的女孩子總不至于睡覺打呼嚕吧。沒想到我的一個舍友不僅打呼嚕、說夢話，還夢游。高中的時候，學(xué)習(xí)壓力一年比一年大，我的成績跟不上，漸漸覺得不堪重負。晚上每個人都在寢室阿姨一遍遍勒令熄燈的喊叫聲中，偷偷打開小夜燈，做題直至深夜。也有女孩子不甘寂寞，談起了戀愛，晚上能煲?guī)讉€小時的電話粥。好不容易歸于平靜，大大小小的呼嚕聲又使我身陷“四面楚歌”。仰天長嘆，眾人皆睡我獨醒。

在外求學(xué)的漂泊年代，每到寒暑假往返于學(xué)校與家的時候，總要坐二十幾個小時的綠皮車。車廂里，旅人的呼嚕聲更是震天響。工作之后，我租了個房子。終于擺脫了集體生活，可以一個人安然入睡。但是呼嚕聲仍然沒有放過我。跟同事出差的時候，同住一個房間，她的呼嚕聲小而有力，足以讓我徹夜失眠。

從小到大困擾我的睡眠問題，使我清醒地認識到，睡眠是大事啊。如果每天至少要睡6小時的話，那一生至少有1/4的時間用于睡眠，這1/4又決定著另外3/4的生活質(zhì)量。于是我決定，以后要結(jié)婚的話，一定要找一個睡覺安靜的人共度余生。

當(dāng)我找到了生命中的真愛，并與他結(jié)婚后，卻發(fā)現(xiàn)他的呼嚕聲不輸當(dāng)年聽到的任何一種。我有些哭笑不得。每次都想趕在他前面睡著，可偏偏他又是天生的秒睡大師。往往我還在跟他說，不要打呼嚕哦，他前一秒還在答應(yīng)著，下一秒鼾聲就已經(jīng)呼之欲出了。

就這樣，我與呼嚕結(jié)下了不解之緣。不過經(jīng)歷了漫長的與之共生的歲月，我倒覺得它并沒有那么討厭了。我看到更多的是，老公為了不打呼嚕，一遍遍地調(diào)整成他不喜歡的睡姿，即使好多次被我叫醒也毫無怨言;爸爸的呼嚕聲的背后是無數(shù)個辛苦工作的日日夜夜，嚴重的缺覺使他的眼袋越來越大;舍友的歡聲笑語、明媚芳華，和她們的呼嚕聲一起留在了我的青春里，永不磨滅;爺爺對幼小的我無微不至的照顧，比他的鼾聲更讓我記憶深刻。比起偶爾擾人睡眠的呼嚕，陪伴與愛才更為重要，不是嗎？

有一天早晨醒來，老公像發(fā)現(xiàn)新大陸般地跟我說：“你知道嗎？昨天晚上你也打呼嚕了?！?/p>

（傅永康薦自《三聯(lián)生活周刊》）