2020年國慶節(jié)前，老伴讓我翻曬被褥，我不由想起了二姨家的那條羊皮褥子。

二姨名叫張秀芝，1926年出生在長城南麓的西密塢村，家境普通，有兄弟姐妹6人。1944年，二姨嫁給了熱河省青龍縣（今屬河北省秦皇島市）王臺子村的王友鳳。盡管兩村距離只有十多公里，但王臺子村在長城北麓，兩村被長城相阻隔。當(dāng)時，侵華日軍在王臺子村附近建立了“集團(tuán)部落”，當(dāng)?shù)厝罕姺Q之為“人圈”。（“集團(tuán)部落”是日本侵華戰(zhàn)爭中的暴行之一。日軍強制將中國村民遷移至其中，定量供給村民糧食，并設(shè)置嚴(yán)密的封鎖線。）

他們結(jié)婚時，不得不居住在王臺子附近日軍建立的“集團(tuán)部落”里。為了自己的安全，二姨結(jié)婚的新衣裳只穿了3天，“回門”后，就戀戀不舍地脫下收藏起來，穿上了婆婆特地給她準(zhǔn)備的破舊衣裳。“集團(tuán)部落”里，瘟疫流行、缺醫(yī)少藥，二姨每天吃糠咽菜，還得往自己的臉上抹些鍋底灰丑化自己。

二姨父王友鳳一表人才，是世代中醫(yī)家庭的獨生子。二姨懷孕后，公婆特地把自己鋪了多年的羊皮褥子撤下來送給她。二姨不肯要，婆婆拉著她的手說：“好兒媳，咱們王家天天盼孫子，你懷的是我們王家的骨肉，千萬要自己保重?。　?/p>

二姨父也說：“咱們收下吧！別辜負(fù)父母的一片好心啦！”

白天，二姨父與“集團(tuán)部落”里的男人一起給日軍挖戰(zhàn)壕，二姨盡管行動不便，但也力所能及地?fù)屩尚┘覄?wù)。晚上，在四面漏風(fēng)、潮濕的簡易房里，夫妻倆鋪上羊皮褥子，感到特別熱乎。

行動不便的二姨，把結(jié)婚時親朋好友“添箱”的銀鐲子、金耳環(huán)等心愛之物，拿出來讓二姨父給偽保長送禮，最終逃出了“集團(tuán)部落”，投奔到長城南麓的娘家。

長城北麓有“虎”，南麓有“狼”，逃到哪里都難。西密塢村三天兩頭遭遇日軍掃蕩，鄉(xiāng)親們也不得安寧。二姨父經(jīng)常夜里背著二姨逃難，跑到村外的山林里，蓋著星月，鋪著羊皮褥子在地里睡覺。

他們的兒子王久存出生后，二姨父跟二姨商量：“我想當(dāng)民兵，多消滅一個鬼子，中國人就多一分安全。”就這樣，二姨父成了村里的民兵，有時還跟著遷（安）青（龍）平（泉）聯(lián)合縣三總區(qū)區(qū)長李樹庭帶領(lǐng)的武裝隊去抬擔(dān)架、配合冀東八路軍12團(tuán)的游擊戰(zhàn)。

1945年夏，日軍的“三光政策”更加殘忍，很多鄉(xiāng)親都慘死在日偽軍的屠刀下。二姨父忍無可忍，把二姨和兒子托付給岳母一家，參加了八路軍。

二姨父走那天，二姨抱著1歲的兒子，戀戀不舍地前去送行。她特地把那條羊皮褥子塞給二姨父。二姨父擔(dān)心二姨娘倆跑討伐宿樹林，推脫再三不肯帶走。

二姨急了：“我們娘倆有全家人照顧，你行軍打仗風(fēng)餐露宿，必須帶上，鋪上羊皮褥子腰上就熱乎。你看見這褥子，就會想到父母妻兒還在鬼子的刺刀尖上熬日子?！倍谈笩釡I盈眶地接過羊皮褥子，塞到行軍背包里上了前線。

那段時間里，只要西密塢村旁路過八路軍，不管多忙，二姨都要帶著兒子，拎上一壺水，拿上應(yīng)季的水果，站在路旁慰問。部隊來村里安營扎寨時，她熱情地騰出一間屋子來，把炕燒得熱乎乎的，讓八路軍住。她還給戰(zhàn)士們縫補衣裳，把家里的瓜果拿給他們吃。她說：“看見你們，我們娘倆就像看見親人一樣高興。久存，快叫叔叔！叫大伯！叫爺爺！”

二姨父跟著八路軍南征北戰(zhàn)，日本投降后，又參加解放戰(zhàn)爭，曾經(jīng)兩過家門而不入。第三次，部隊在附近的提嶺寨村宿營休整，營長特地讓他探家2天。時隔兩年多，二姨父終于回到家中。這時，王久存快3歲了。

提起那條羊皮褥子，二姨父對二姨說：“它可立了大功了，經(jīng)常給連里的傷病員鋪，隔潮又保暖，鋪在深山野林里，就像睡熱炕一樣暖和……”

1947年4月，時任班長的二姨父帶領(lǐng)戰(zhàn)友，在河北省昌黎縣安山執(zhí)行破壞敵人鐵路交通任務(wù)時，遭遇敵人巡邏隊襲擊，英勇犧牲，年僅23歲。

在整理二姨父的遺物時，領(lǐng)導(dǎo)把那張羊皮褥子收藏起來，后來送到二姨家。二姨看見飽經(jīng)戰(zhàn)火的羊皮褥子哇哇大哭。為了找到和丈夫鋪羊皮褥子、同床共枕的感覺，她便把羊皮褥子曬巴曬巴又鋪上了。好多人勸她用“灰水”（水中加草木灰）洗刷洗刷再鋪，她就是不聽。她說：“我就是要聞聞當(dāng)兵的火藥味！”

新中國成立后，西密塢村特地給二姨家分了一處三間瓦房的小院，就在我姥姥家斜對門。

好心人勸二姨改嫁，她說：“我和王友鳳是恩愛夫妻，我不想再嫁別人。我這一輩子就是要把兒子撫養(yǎng)成人，才不會愧對友鳳的犧牲?！?/p>

1976年8月6日，唐山大地震后，當(dāng)時王久存在大崔莊糧庫當(dāng)警衛(wèi)，因震情緣故值班回不了家。我在首鋼礦山公司水廠鐵礦上班，二姨叫我到她家的抗震救災(zāi)簡易棚里，讓我代筆給抗震救災(zāi)的解放軍寫了一封慰問信，并捐出了羊皮褥子。她在信中說：“我特意把王友鳳班長鋪過的羊皮褥子拿來，讓兄弟們鋪在廢墟上，暖暖身子……”

事后，二姨語重心長地說：“那張羊皮褥子是我和友鳳唯一的念想，但送給抗震救災(zāi)的解放軍兄弟，我不心疼！”

1998年秋，王久存因肝炎病逝，二姨在古稀之年痛失獨生子。二姨忍著白發(fā)人送走黑發(fā)人的悲痛，伴著孫子和孫媳婦、哄著重孫子過日子。

2000年夏，二姨離開了人世。20多年過去了，她家那條羊皮褥子背后的故事在西密塢村仍有人傳揚，而她向我講述往事的畫面更是經(jīng)常浮現(xiàn)在眼前。

（作者為首鋼集團(tuán)退休職工）

編輯/吳萍霞（實習(xí)）