呂頓　張大銘　吳文祺

“大眼睛姑娘”是十多年前林敏留給大家的第一印象。時(shí)光流逝，當(dāng)年的“大 眼睛姑娘”早已成長(zhǎng)為擔(dān)任重要科研任務(wù)的主任設(shè)計(jì)師，曾獲得“2017 年度全國(guó) 三八紅旗手”“長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭首飛任務(wù)突出貢獻(xiàn)者”等稱號(hào)。精準(zhǔn)“敏”測(cè)量 也已成為她“名片”上全新的標(biāo)簽。認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)、不畏克難，她是航天傳統(tǒng)精神的接 棒者，也是“兩彈一星”精神的實(shí)踐者，更是載人航天精神的護(hù)衛(wèi)者。

“大眼睛姑娘”是十多年前林敏留給大家的第一印象。時(shí)光流逝，當(dāng)年的“大眼睛姑娘”早已成長(zhǎng)為擔(dān)任重要科研任務(wù)的主任設(shè)計(jì)師，曾獲得“2017年度全國(guó)三八紅旗手”“長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭首飛任務(wù)突出貢獻(xiàn)者”等稱號(hào)。精準(zhǔn)“敏”測(cè)量也已成為她“名片”上全新的標(biāo)簽。認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)、不畏克難，她是航天傳統(tǒng)精神的接棒者，也是“兩彈一星”精神的實(shí)踐者，更是載人航天精神的護(hù)衛(wèi)者。

攻克遙測(cè)關(guān)鍵技術(shù)與工程應(yīng)用難題

“火箭的運(yùn)載能力有多大，航天的舞臺(tái)就有多大。”這是航天界公認(rèn)的一句話。邁向更高、更遠(yuǎn)、更深的太空，離不開火箭運(yùn)載能力的提升，發(fā)展新一代運(yùn)載火箭是中國(guó)航天的必然選擇和戰(zhàn)略決策。

長(zhǎng)征五號(hào)是一個(gè)全新的大型運(yùn)載火箭，一系列全新的問題隨著研制的展開接踵而至。對(duì)運(yùn)載火箭來說這是一個(gè)跨越式的臺(tái)階，也是一個(gè)必須要自力更生、自主創(chuàng)新邁上去的臺(tái)階。如同人類探索宇宙的規(guī)律一樣，先行者邁出的第一步是最難的，后來者的跟隨相對(duì)要容易的多，而由量變到質(zhì)變的這一步對(duì)于中國(guó)航天來說，是必須要走出的第一步。

從2004年至今，林敏一直負(fù)責(zé)長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭運(yùn)載火箭測(cè)量系統(tǒng)設(shè)計(jì)與工程研制。作為技術(shù)負(fù)責(zé)人，林敏勇挑重?fù)?dān)、敢于創(chuàng)新，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)首次完成了10Mbps與5Mbps雙點(diǎn)頻高碼率遙測(cè)關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)與工程應(yīng)用;采用彎曲振子天線與十字交叉振子不同極化天線技術(shù)方案，解決了5m大直徑箭體結(jié)構(gòu)無線信號(hào)干涉和繞射難題。

開辟高碼率遙測(cè)傳輸發(fā)展領(lǐng)域

長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭首飛研制中，面臨多條研制主線并行現(xiàn)狀。林敏精心策劃、提前思考，深入試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)，反復(fù)驗(yàn)證，為首飛成功奠定了基礎(chǔ)。10Mbps高碼率遙測(cè)關(guān)鍵技術(shù)的成功應(yīng)用在國(guó)內(nèi)外為首次，開辟了我國(guó)高碼率遙測(cè)傳輸專業(yè)的新發(fā)展領(lǐng)域。

2006年長(zhǎng)征五號(hào)火箭正式立項(xiàng)，進(jìn)入型號(hào)研制階段。這個(gè)嶄新的項(xiàng)目，無異于航天春風(fēng)里的十里驚雷，巨大的技術(shù)跨越讓當(dāng)時(shí)的型號(hào)負(fù)責(zé)人犯了難。這時(shí)，剛參加工作不久的林敏毅然選擇加入這個(gè)隊(duì)伍中。三年的時(shí)間，不長(zhǎng)也不短，林敏迅速成長(zhǎng)為測(cè)量系統(tǒng)總體副主任設(shè)計(jì)師，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)攻堅(jiān)克難。然而長(zhǎng)征五號(hào)火箭涉及的技術(shù)領(lǐng)域眾多，測(cè)量系統(tǒng)研制難度非常大。該怎么辦？如何做？這讓林敏陷入了沉思。

高碼率遙測(cè)數(shù)據(jù)傳輸技術(shù)、海量實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)處理技術(shù)……她將國(guó)際上現(xiàn)有的遙測(cè)通信技術(shù)體制研究了一遍又一遍，取其精華，與國(guó)內(nèi)型號(hào)研制結(jié)合，終于找到了解決相關(guān)技術(shù)問題的方案。

2010年，凝聚著團(tuán)隊(duì)心血與希望的長(zhǎng)征五號(hào)火箭，進(jìn)入了工程實(shí)施階段。測(cè)量系統(tǒng)從初樣到試樣的研制，經(jīng)歷了數(shù)不盡的協(xié)調(diào)、出圖與試驗(yàn)驗(yàn)證，而這其中的每一臺(tái)產(chǎn)品都凝聚著林敏和她的團(tuán)隊(duì)的汗水。

測(cè)量系統(tǒng)綜合實(shí)驗(yàn)即將完成，眼看勝利在望，可就在這個(gè)時(shí)候，意外發(fā)生了。在一次判數(shù)的過程中，林敏發(fā)現(xiàn)測(cè)量系統(tǒng)數(shù)據(jù)并未按照理想狀態(tài)傳輸，與設(shè)計(jì)指標(biāo)要求相差一個(gè)單位。問題出在哪，如何精準(zhǔn)定位？時(shí)任火箭遙測(cè)系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師的林敏決定逐一排查。從那以后的每一個(gè)晚上，實(shí)驗(yàn)室的燈總是一直亮至深夜。

她帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)逐一排查每一個(gè)測(cè)量設(shè)備，超百米的電纜網(wǎng)、上百臺(tái)單機(jī)的接口……大到整個(gè)測(cè)量系統(tǒng)，小到模塊內(nèi)的一個(gè)電路，任何一個(gè)細(xì)節(jié)，都不放過。如果說測(cè)量系統(tǒng)是一棵大樹，那每一臺(tái)單機(jī)設(shè)備的模塊就好像一片一片的樹葉，因?yàn)橐粋€(gè)不放心，她將大樹上的每一片樹葉都用放大鏡仔細(xì)看了又看。

終于，問題找到并成功解決了，這也是測(cè)量系統(tǒng)多年來各個(gè)型號(hào)數(shù)據(jù)傳輸最為穩(wěn)定的設(shè)計(jì)結(jié)果。

2016年，長(zhǎng)征五號(hào)火箭首飛成功。由她牽頭的關(guān)鍵技術(shù)的首次成功應(yīng)用開辟了我國(guó)高碼率遙測(cè)傳輸專業(yè)的領(lǐng)域先河。

然而，在第二天發(fā)射任務(wù)中，長(zhǎng)征五號(hào)經(jīng)歷了至暗時(shí)刻。歸零，攻關(guān)，再歸零，再攻關(guān)。

無數(shù)個(gè)白天黑夜，林敏和她的團(tuán)隊(duì)承擔(dān)難以想象的心理壓力，頭磕破了，腳摔瘸了，來不及疼，來不及悲傷，他們把眼淚吞進(jìn)去，紅著眼抬起頭。

海浪有高低起伏，航天亦是如此。長(zhǎng)五遙二火箭失利，那個(gè)刻骨銘心的日子讓林敏在很長(zhǎng)一段時(shí)間里幾乎日夜無休。白天做測(cè)試試驗(yàn)，晚上開會(huì)、寫報(bào)告、匯報(bào)工作進(jìn)展。復(fù)查出了問題，她立即組織驗(yàn)證分析試驗(yàn)，不找到問題根源決不罷休。型號(hào)面臨困擾，需要新技術(shù)，她在開展調(diào)研的同時(shí)協(xié)調(diào)總體，同步進(jìn)行各項(xiàng)工作。 在失利面前，林敏說道：“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避驅(qū)之?！?/p>

為了精準(zhǔn)獲取數(shù)據(jù)、敏銳捕捉有效信號(hào)，林敏以百分之百的熱情和認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度對(duì)待每一項(xiàng)工作。

2019年12月27日，時(shí)隔900多個(gè)日夜，當(dāng)巨大的轟鳴聲再次在海南文昌發(fā)射場(chǎng)響起，靜謐的薄紗被壯麗的光芒撥開，一團(tuán)烈焰緩緩升起，直到消失在遙遠(yuǎn)的星空。

“走向更遠(yuǎn)的深空”，長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭這一次臥薪嘗膽后的復(fù)出江湖，承載了太多的希望，人們渴望著捷報(bào)，更期待著未來。

長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭不負(fù)重托，在海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)成功將實(shí)踐二十號(hào)衛(wèi)星送入預(yù)定軌道。

2020年11月，長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭發(fā)射嫦娥五號(hào)順利升空，林敏見證了“胖五”飛向星辰大海前最重要這段路?！熬拖駥?duì)自家孩子一樣一路陪它長(zhǎng)大，現(xiàn)在就送它遠(yuǎn)行，而且相信它能走得越來越遠(yuǎn)。”林敏說。

如今，長(zhǎng)征五號(hào)研制的成功——使得中國(guó)人擁有了一張新的通向太空的通行證。許多我國(guó)重大航天工程都在翹首期待著這枚火箭。探月三期嫦娥五號(hào)任務(wù)、中國(guó)首次火星探測(cè)任務(wù)、中國(guó)載人空間站任務(wù)，這是已經(jīng)明確的長(zhǎng)征五號(hào)要承擔(dān)的任務(wù)，每一位“乘客”都是國(guó)之重器。

十多年來，林敏一直以“責(zé)任、擔(dān)當(dāng)、嚴(yán)謹(jǐn)、勤奮”的工作作風(fēng)堅(jiān)守著自己的崗位，用實(shí)際行動(dòng)彰顯扎根一線人的航天精神。

今天，中國(guó)的航天事業(yè)經(jīng)歷了從無到有、從小到大、從弱到強(qiáng)，走出了一條自力更生、自主創(chuàng)新的中國(guó)特色的發(fā)展道路?；叵肫鹎嗄赍X學(xué)森的壯語豪言，她的心情久難平復(fù)。中國(guó)的航天人，他們始終為了這項(xiàng)偉大的事業(yè)堅(jiān)守初心、砥礪前行，朝著未來更遠(yuǎn)大的目標(biāo)不斷地前行。