魯世聯(lián)

每當(dāng)看到餃子，我就情不自禁地想起教會我包東北餃子的河南籍班長彭國輝。

那是1986年的冬天，遼南連續(xù)落下幾場大雪，大地銀裝素裹。在雪山環(huán)抱的小山村，我應(yīng)征入伍了。單薄的身板穿上肥大的綠軍裝，懷著對外面世界的渴望，我在眾多期待與羨慕的目光中登上軍列。

深夜，我們這批新兵在吉林省吉林市火車站下了火車，換乘大解放汽車，迎著凜冽的寒風(fēng)，向陌生的地方駛?cè)ァＰ旭偧s半個小時，來到駐扎在市郊一個叫歡喜嶺村莊的炮兵教導(dǎo)團(tuán)。

我被分到炮兵教導(dǎo)團(tuán)三營七連一排一班。下了車，一位中等個頭，臉皮白凈，濃眉大眼，容貌俊秀的老兵迎上來，接過我的行李?！拔沂且话嚅L彭國輝，河南人。”他笑著將我讓進(jìn)營房。

連隊(duì)的營房是瓦房，每間房內(nèi)放置5張上下兩層的木床，新兵就住在這里。就這樣，我開始了脫胎換骨、鳳凰涅槃的新兵生活。

開訓(xùn)不久，就趕上過春節(jié)。大年三十那天下午，連隊(duì)炊事班的戰(zhàn)友和好了餡，連同面粉分到各班，要求自己包餃子、煮餃子。

我和一個新兵踩著厚厚的積雪，凍得“嘶嘶哈哈”地從炊事班抬回一大盆拌好的餡，另兩個新兵抬回一大盆面粉，放在班里大木桌上。

此時，班長目光閃爍：“誰在家里包過餃子？”兵們把光頭搖得像撥浪鼓：“沒包過?！彼涯抗馔断蛭遥骸按髠€子，你是東北兵，會包東北餃子嗎？”我一臉羞紅，“不會?！?/p>

“大家聽我講，我們班是全連第一班，站排頭的班。這次包餃子，我們班必須站排頭。”班長右拳頭有力地在頭頂揮著。

至于怎么能站排頭，兵們心里沒有底。然而，班長挽起袖子，開始了他領(lǐng)導(dǎo)全班站排頭的“三部曲”。

班長先傳授技藝，在我們中間培養(yǎng)能手。下午3點(diǎn)，班長開始了包餃子教學(xué)：“這個包餃子嘛，有說道，四道程序：拌餡、和面、搟面皮、包餃子。拌餡炊事班做了，剩下的，我們做?！?班長略顯白凈的面孔，嚴(yán)肅得好像馬上準(zhǔn)備打仗。

“先學(xué)和面，技術(shù)活，熱水和面，面會燙死;冷水和面，面皮發(fā)硬;溫水和面，煮出的餃子，軟潤可口。水溫以不燙手為宜。往面盆里倒溫水，邊倒邊用筷子攪面?！卑嚅L邊講邊做，“添水要少加勤添，控制量。這就像炮兵使用計(jì)算盤一樣精細(xì)計(jì)算。”新兵們手學(xué)心記。

面團(tuán)和好了，班長教揉面：“這揉面，像做思想工作一樣，不可急不能慢，耐心細(xì)揉，以揉增韌?！蔽覀儗W(xué)著班長的樣子揉面?！叭嗝妫_(dá)到盆光，面團(tuán)圓潤如白玉。揉好后放在面盆里醒上一會兒，以增柔度。”見兵們效仿，班長提醒道。

一會兒，班長從面盆中揪下拳頭大的面團(tuán)，放在面板上揉起來，然后右手插進(jìn)面團(tuán)中間，捏成環(huán)形面柱，約大拇指粗細(xì)便掐開，揪成劑子，撒上面粉，搟壓成餃子皮。大家屏氣凝神盯著班長的動作。

班長說：“搟面皮像炮兵操作方向盤對著分劃旋轉(zhuǎn)一樣，旋轉(zhuǎn)著搟，做到中間厚周邊薄。”我先上手揪下一塊面團(tuán)，揉起來，揪劑子，搟面皮，其他兵也紛紛動手，很快桌面劑子成堆，面皮成沓。

此時，班長左手拎起一張厚度適中的面皮，托于手掌，右手用筷子夾上一塊雞蛋黃大小的餡兒，居中壓實(shí)，右手拇食兩指對捏面皮，齊邊，折皺，很快一只飽滿挺肚帶花邊的東北餃子誕生了。班長說：“部隊(duì)餃子要有部隊(duì)的樣子，造型飽滿堅(jiān)挺邊大，擺放整齊有序?！?/p>

那天晚上，新兵跟班長學(xué)會了和面、揉面、搟面皮和包餃子。

然后，班長開始學(xué)孫臏賽馬，擺兵布陣。教學(xué)，驗(yàn)收，接著班長像孫臏賽馬，將好馬、中馬、劣馬分工出場那樣，因人分工，力大的揉面，搟皮好的搟皮，手快的包餃子，手慢的準(zhǔn)備簾子。班長親自掐劑子，統(tǒng)一大小。新兵們分頭協(xié)作。

隨后，班長派兵偵察對手，靈活應(yīng)對。班長派出2名新兵去偵察，以上廁所名義裝作不經(jīng)意地到各班轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。一個新兵回來報(bào)告：“矮個子二班長比較挑剔，正在訓(xùn)斥新兵悟性差，修理新兵包餃子的缺憾之處，全班進(jìn)度緩慢;高個子三班長，帶著全班趕進(jìn)度，餃子大小不一。一排是這個情況。”一會兒，另一個新兵跑回來氣喘吁吁道：“二排和三排的各班進(jìn)展參差不齊，有的進(jìn)度快，造型各異;有的包餃子不得法，推進(jìn)緩慢;四班和七班包餃子人手多，進(jìn)度和質(zhì)量跟我班有一拼。”

“集中主力包餃子的經(jīng)驗(yàn)值得借鑒，訓(xùn)斥新兵或返工維修做法不可取?！迸戆嚅L立即對本班人馬作了重新部署：班長帶3個手腳利索的新兵主包不變，搟皮兩人不變兼揉面;揉面的和準(zhǔn)備簾子的投入包餃子中;搟皮進(jìn)度快，也停下幫包，搞“大兵團(tuán)”包餃子。班長叮囑大家：“確保質(zhì)量，加速推進(jìn)，杜絕返工。”

班長正在排兵布陣時，七連連長邊德祥來到一班檢查包餃子。聽班長講得一套套，看全班鉚著勁地干，邊連長紅紅的臉膛綻開笑顏：“行啊，一班！包餃子包出訓(xùn)練招數(shù)和思想工作來，還包出戰(zhàn)略思想和戰(zhàn)術(shù)動作來。”觸景生情，連長表揚(yáng)我們班長炮兵測繪專業(yè)厲害，全師都出名。我們都向班長投去崇敬的目光。

此時，班長笑道：“部隊(duì)啥事不是為了打仗？包餃子比賽就是打仗，也是一種制勝訓(xùn)練?！?/p>

聞此，連長笑瞇瞇地離開一班，巡視其他班去了。一班又投入緊張的包餃子比賽中。一排排餃子誕生在面板上。兩個蓋簾擺滿了，桌面又被餃子占了一半。我問班長：“怎么辦？”班長掃視四周，目光鎖定門口：“把門卸下來?！蔽液土硪恍卤鴽_上去，兩下就把門卸下來，放在一張床上。一個新兵立即把自己干凈的白床單鋪在門板上。大家七手八腳將桌上的餃子擺上去。

包完餃子，我們滿臉都是自信，興高采烈地把餃子抬到飯?zhí)?，放在一班飯桌上?/p>

緊跟一班，六班七班擺上自己的作品，其他班也陸續(xù)地抬來本班的餃子。

夜幕降臨時，全連各班都將作品擺在飯?zhí)米约旱牟妥郎?，白胖胖的餃子琳瑯滿目，大小不一，造型各異，但都擺放整齊，像一個個方陣。

熱氣騰騰的餃子端上桌，我們慢慢品味著自己的勞動成果，心里有種說不出的喜悅。

各班陸續(xù)煮出的餃子，擺在邊連長和炊事班長面前。連長和炊事班長慢慢咀嚼、品味。突然，連長舉手示意安靜，開始講評：“過年包餃子，全連各班都很重視，各有招法，比出大局觀念、比出部隊(duì)作風(fēng)、比出水平、比出謀略，比出了組織力和執(zhí)行力。這方面，一班猶勝一籌。一班把這次活動當(dāng)作一場戰(zhàn)斗來打，有套路，有章法，組織嚴(yán)密，指揮得當(dāng)，戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)靈活，把包餃子活動組織成技術(shù)傳授會、軍事訓(xùn)練演示會、思想政治工作展示會、軍隊(duì)規(guī)定落實(shí)會。”說到這里，邊連長掃視全場，動情地說：“一班就是第一班，就是要站在全連排頭。”

“嘩嘩嘩”，飯?zhí)美镯懫鹨黄坡?。連領(lǐng)導(dǎo)笑了，彭班長笑了，全連官兵笑了，我們班新兵的笑容尤其燦爛。

此時，窗外也不知什么時候早已飄起了雪花，仿佛也在為一班助興，好個詩意盎然。那年除夕夜，我們都興奮得忘了想家……

編輯/李文勇