◎楊冬勝

出現(xiàn)這樣的情狀，是在意料之外的。

我也不敢相信自己的眼睛，揉了揉因電腦輻射而視力銳減的眼，運足目力，還是一支支金黃色的小雨傘，還是一片片金黃色的云朵，自由、安逸地生長在土姜樹、樅樹、蕨類植物的腳下，近距離地與土地握手，這是山林綻開的花——樅菌。

林葉茂密，腐殖質(zhì)豐厚，雨量充沛，蘑菇就這樣情不自禁地上場，從孢子變成蘑菇。生長的時間不長，也沒有人打擾，理想的觸發(fā)點是因為安寧和寂靜，是因為內(nèi)在的陳述和表達。

鳥兒毫無羞澀之感，在枝頭肆無忌憚地抒情。林中潤濕的空氣帶著山野獨特的木質(zhì)的馨香和泥土的氣息。各類木本植物、草本植物以及藤本植物，把這個維系它們生命的生物圈維持得無懈可擊，混合夾雜的分子飄飄渺渺，卻配合得很和諧。

我的突然造訪，源于爹對我的深度抱怨。爹說，人家樅菌都吃爛了，咱就一個都尋不到。昨日，張三尋了一背，李四尋了一大袋子。爹一臉失落，不厭其煩地列舉著，試圖撼動我，讓我能撲入山林，大獲一把。

爹的鼓動，我是不為所動的。我說，那是大山上，氣溫低，濕度大。我們這兒是不會有樅菌的。我是親眼看到那幾個人出去的，還會有假。爹糾正著我的話。我說，你咋不自個兒去尋呢。爹陷入了緘默之中。

爹的話是真是假不說，但樅菌繁多確是事實。集上賣的人很多，肩挑背扛的，一堆堆，一碼碼的樅菌，把山野與樹林博大的一面展現(xiàn)了出來，鄉(xiāng)人是直接受益者，購買者是間接獲益者，他們只不過用鈔票簡單地代替了尋找的過程，用鈔票收藏了山野之果。

時值農(nóng)歷八月，一場又一場的雨，醞釀了山野獨特的愛情。樹木青蔥，散發(fā)著油油的綠色；野果飄香，引誘著松鼠和野鳥；山花無眠，堅強地綻開著；菌類干裂的種子，迅速地發(fā)芽。整個過程，充沛的雨水是職業(yè)推手，雨神是唯一的策劃大師。

我的理論出錯了。此時，我無瑕自責(zé)，趕緊俯身采摘。懷著極度感恩的心情，我時而匍匐，時而跪地，時而撥開灌木叢。灌木叢已經(jīng)開始強勢生長，完全把用來描述它低矮的形容詞置之不顧。樅樹、灌木和蕨類三足鼎立，格局分明。蘑菇生長在潤濕腐殖質(zhì)豐厚的泥土上，“亮瞎”我的眼。我的貪婪迅速膨脹，我萬般仔細，生怕有漏網(wǎng)之魚，一面雙目圓睜，一面迅速采摘。我準備的塑料袋，已經(jīng)被金黃色的鄉(xiāng)民謂之的黃樅菌占滿，可我毫無停止之意。那一顆顆黃樅菌，是向爹證明的證據(jù)。我不愿被爹奚落，于是脫了上衣，扯一根細藤纏住兩端袖口，繼續(xù)采摘。

這樣的場景，已是遲來很久。

小時候，山林里的灌木是我們的凌侮對象，發(fā)號命令的是那個時代的一個個爹，村里的孩子們是撿拾柴禾的主力軍。爹就給我硬性規(guī)定過，一天三擔(dān)柴。少一擔(dān)少吃一碗飯。一般情況下，我吃三碗。我不想我的肚子遭到虐待，我就把柴刀奮力向灌木砍去。村里的孩子們都一樣，肩上承擔(dān)著撿拾柴禾的大任，手里的刀是完成重任的武器。灌木的生長速度抵不過我們砍伐的速度，每個山頭都留下了我們的足跡。

爹娘告訴我們，農(nóng)歷九月，樅樹下，小樅樹下，有一種菌子，叫樅菌，顏色是淺紫色的或者淺綠色的，也有純黃色的，叫黃樅菌。爹娘言傳身教，采一個做示范，讓我們完成了對樅菌的感性認知和理性認知。

于是，每年農(nóng)歷九月，我們就會去尋找樅菌，翻過一座座山，找尋一棵棵樅樹，完成我們鐵腳板的錘煉。我們知道，紫蘑菇比黃樅菌肉質(zhì)細膩，更馨香。如果以人譬喻，黃樅菌是關(guān)西大漢，外在粗魯，紫蘑菇就是小家碧玉，溫潤可人。如果以畫為喻，黃樅菌是版畫，紫蘑菇是水墨畫。如果以詞語形容，黃樅菌呆板，紫蘑菇靈秀。

記憶里，爹說黃樅菌吃著像吃木片，還是紫蘑菇好吃，年幼的我們就說吃黃樅菌像是吃木片還是紫蘑菇好吃。爹還說，農(nóng)歷九月，紫蘑菇才遍布山林。我們牢牢記住這個時間，爹還說，樅菌長在開闊敞亮處。

我們的認知被爹植入了彌久以來祖祖輩輩的經(jīng)驗總結(jié)。我們不曾懷疑，總以為爹的總結(jié)是圭臬。我把我記憶里生長樅菌的地點一一搜遍，但在立秋剛過的八月，還是一無所獲。

在穿越叢林，爬上山崗的過程中，我的誤入，成就了我的新發(fā)現(xiàn)。今日的灌木叢、樅樹和蕨類生長界限層次分明，土膏溫潤，儲存著雨水，山林的土地是樅菌生長的溫床。盡管此時的山林里是遍地的黃樅菌，但我心里還是有說不出的高興。

沒有荊棘刮擦我的脊背和手臂，我如同一只狗，自如地在灌木叢中穿行、采摘。這種感受是前所未有的，一面是收獲，一面是與爹的那種說法不同，那種源于大山的收獲竟在如此的小山林里得到了，真是不可同日而語。

此時的叢林，已經(jīng)不是幼年時的叢林。我們不再傷害叢林，迫于生計的人們轉(zhuǎn)戰(zhàn)了戰(zhàn)場，從農(nóng)村走向城市，用力氣和汗水澆灌城市，獲取所需，也無瑕顧及曾經(jīng)立過赫赫戰(zhàn)功的叢林。叢林從付出變成了涵養(yǎng)精神的靜修，換了一副模樣，顛覆了爹以及先輩的經(jīng)驗總結(jié)。

如此審視起來，也就不足為奇了。

小時候，爹說家族里的一位上山下鄉(xiāng)的爺，不識得樅菌，有人戲弄他，說是樅菌長在樅樹上，結(jié)果他就不停地仰視而無所獲，曾一度被人笑話，說他雖是知識青年卻孤陋寡聞，頭腦簡單。而十年之后，那位爺?shù)氖聵I(yè)已經(jīng)是如日中天，鄉(xiāng)人們就張大了好奇的嘴巴——就他，他會有成就？也許是關(guān)注的視角不同，也許道不同不相為謀是最好的注腳。

頭腦里回顧著爹的敘說，覺得意味深長。此時并未有紫蘑菇生長，有原生態(tài)的黃樅菌，也是不錯的?；艁y了一陣子，滿載而歸。

回到家里，爹很高興，燒了一截臘肉，親自掌勺。一番翻炒之后，倒上水，把少量的蒜和酸米辣子放在湯中，臘肉、樅菌和佐料在鐵鍋里互相作用，完成了一道美味。彌散的香氣，對于舌尖是一種難以拒絕的誘惑。原生態(tài)的山野氣息和臘肉的馨香，不可復(fù)制，從鼻翼到味蕾到胃囊收藏，一氣呵成，除了感動還是感動，山林的饋贈是無私的。

大快朵頤之后，是爹的詢問，爹問我是在哪兒收獲的，我如實回答，爹頗感意外，像這樣的小山能有如此收獲，讓爹大跌眼鏡。

樅菌有不可復(fù)制和克隆的秉性。到目前為止，還是處于野生狀態(tài)。木耳、平菇、香菇、金針菇、猴頭菇、茶樹菇早已完成了從野生到不分白天黑夜不分四季的人工種植，充溢在菜市場，令人們習(xí)慣和感懷。樅菌還是固執(zhí)地堅持著，未被篡改生長秩序。這也許是樅菌令人回味和牽念的原因。

樅菌是山林回贈給鄉(xiāng)民的禮物。盡管時下鄉(xiāng)民不屑于此，把目光伸向了遠方，但也為堅守的人們換取鈔票提供了一種微不足道的可能。農(nóng)歷九月是紫蘑菇最盛的時節(jié)。下過幾場雨，山林里，紫蘑菇就破土而出。鄉(xiāng)民欣喜，平淡的飯食里，紫蘑菇給增添了生趣。大人、小孩滿山去尋。尋得多了，吃膩了，就拿到集上去賣。上好的紫蘑菇，三、四十塊錢一斤，一般品相的也能賣到二十多元。一個月的時間里，勤勞的鄉(xiāng)民能掙一兩千元。也有城里的人，跑到鄉(xiāng)下山林里尋找，往往見到樅樹就尋找，最終因為不得法而收獲甚微，怏怏而去。

樅菌燉臘肉是湘西的一道名菜，本地居民喜歡，異地人也頗喜食，皆由樅菌至今不可復(fù)制的野生狀態(tài)決定的。黃樅菌在農(nóng)歷四月到九月都有，只要下雨，溫度適合都能生長。而紫蘑菇就只在農(nóng)歷九月最盛，農(nóng)歷四月也有少量生長。今年四月在茶峒古鎮(zhèn)，就見到有賣紫蘑菇的，以前似乎未曾聽說過，爹也未曾介紹過，大概是溫度的變化，讓紫蘑菇的判斷發(fā)生了改變，錯位地生長了出來。

野生的樅菌是具有誘惑力的，我也為此高興，一面咀嚼品味，一面就胡思亂想，表達著對原生態(tài)的眷戀和思考。樅菌的秉性和山林的奉獻精神，占據(jù)著頭腦，我既慶幸又感動，我想，也許一切都是可以互為轉(zhuǎn)化的，又覺得山林才是最主要的作坊，才是這道美味佳肴的發(fā)源地。

《詩經(jīng)》衛(wèi)風(fēng)里《木瓜》的詩句：“投我以木瓜，報之以瓊琚。匪為報也，永以為好也。投我以木桃，報之以瓊瑤。匪為報也，永以為好也。投我以木李，報之以瓊玖。匪為報也，永以為好也。”被我想起，類比一番，頗有感喟。不過，這里面沒有愛情，山林就是我，樅菌就是珍寶，投我以保護，報以珍饈，永以為好也。