亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        三言兩語(yǔ)話母親

        2021-12-21 15:19:12關(guān)平
        小品文選刊·印象大同 2021年11期
        關(guān)鍵詞:圖書館

        關(guān)平

        眨眼母親走了整整二十年,雖不算短,但似乎并未走遠(yuǎn)。電腦桌的玻璃紙下面有母親舉頭遠(yuǎn)眺的照片,走出家門隨身的夾子里有母親抱著我的照片,不知道這是否屬于戀母情結(jié),反正就這么著過了一年又一年,只要行為能力尚存會(huì)一直保持下去。

        想細(xì)說母親那是一篇大文章,我這支筆未必寫得好,只能點(diǎn)點(diǎn)滴滴地搞點(diǎn)片段。常想,要是把母親濃縮得不能再濃縮,又不失真該怎樣表達(dá)呢?想來想去用“沒有”二字去還原記憶中的母親,怕是最貼切不過了。這肯定不是母親的全部,說過了是片段。

        母親是個(gè)工作型的人,從記事就知道母親有薪水,在同事中她的收入不算低,每每被人仰慕。隨著對(duì)錢的概念加深,知道教師是分等級(jí)的,等級(jí)越低薪水越多,和工人相反。母親從來沒說過自己的等級(jí),我是從一位姓孫的老師口中得知的,他說你媽是學(xué)校惟一的三級(jí)。當(dāng)年的三級(jí)教師月薪七八十塊,算得上很大一筆了,可母親身上從來沒有個(gè)錢包,也不像坊間的女人用手帕把錢包裹得四四方方揣起來。平素里她身上是不帶錢的,只有花錢的時(shí)候從柜子里那個(gè)書本大小的鱷魚皮夾子拿。我稍大后,花錢的差事由我負(fù)責(zé),記得經(jīng)我手花掉的第一筆“巨款”是買“紅燈牌”電子管收音機(jī),攥著七十多塊錢感覺壓手,壓得冒汗。母親退休后領(lǐng)工資的事交給我辦理,財(cái)務(wù)把工資提前放進(jìn)標(biāo)有名字的紙袋,還附有一個(gè)工資條,簽字或蓋章時(shí)發(fā)現(xiàn)母親的收入在百十多教職員工中不算少。母親晚年時(shí),每領(lǐng)回工資,母親數(shù)也不數(shù)地塞在枕頭下面,隔幾天就忘記了這碼事,才問我這個(gè)月開支沒?母親一生掙了多少錢沒有統(tǒng)計(jì),離開的時(shí)候只含了一枚硬幣,最多面值五分,因?yàn)槟菚r(shí)候好像沒有五角和一元的。

        母親忙碌一生卻沒有更多愛好,除了工作就是讀書,退休后喜歡起了丹青,使得單調(diào)的生活多了一點(diǎn)色彩。母親讀書不分時(shí)段,每想起多是讀書的形象,她不逛街,走的總是兩點(diǎn)一線,家——學(xué)校,學(xué)?!?。印象最深的是,每天睡醒都看得到披著被子的母親,就著晨光或昏暗的燈光讀書,與其說工作的需要,莫如說是生命的需要,于母親而言書籍等同于空氣。母親肯定讀過許多書,但藏書寥寥無幾,雖有個(gè)鞋柜大小的書架,卻從來沒有滿滿當(dāng)當(dāng)過,多半是和同事或圖書館借來的。母親訂閱的只有《人民文學(xué)》《讀書》《譯文》和休閑讀物《大眾電影》數(shù)種,其余的《小朋友》《兒童時(shí)代》屬于我和妹妹。記得母親和管理圖書館的陳老師私交甚好,每次圖書館進(jìn)了新書都不忘告訴母親一聲,每次母親帶著希冀的書籍回來,洋溢在面頰的滿足感不亞于發(fā)了工資。母親讀書的習(xí)慣一直保持到生命的最后一刻,她讀的最后一本書是魯迅的小冊(cè)子,沒記錯(cuò)的話應(yīng)該是魯迅書信,留給我們的只有一套精裝《詞源》,重新裝訂過的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》和薄薄厚厚的魯迅選集。母親過世后把留有她指紋的書帶了一本,還有一支水筆吸滿了墨水?dāng)D進(jìn)了骨灰盒,她用過的花鏡作為留念留了下來,但愿母親在那邊讀書沒有障礙。

        猜你喜歡
        圖書館
        去圖書館坐坐
        圖書館
        圖書館里送流年
        圖書館
        文苑(2019年20期)2019-11-16 08:52:12
        夜間的圖書館
        幽默大師(2019年5期)2019-05-14 05:39:38
        圖書館里的小驚喜
        圖書館 Library
        幼兒畫刊(2018年11期)2018-12-03 05:11:44
        時(shí)間重疊的圖書館
        文苑(2018年17期)2018-11-09 01:29:40
        圖書館
        飛躍圖書館
        欧美亚洲日韩国产人成在线播放 | 视频区一区二在线观看| 日韩欧美中文字幕公布| 亚洲色无码国产精品网站可下载| 色婷婷资源网| 国产黄色污一区二区三区| 日本免费一区二区在线视频播放| 中文字幕人妻熟在线影院| 亚洲成av人最新无码| 成年毛片18成年毛片| 久久精品亚洲成在人线av乱码| 好男人社区影院www| 久久韩国漫画无删减漫画歪歪漫画| 国产一区二区三区杨幂| 中文字幕影片免费人妻少妇 | 亚洲色精品aⅴ一区区三区| 亚州精品无码久久aV字幕| 一本久久伊人热热精品中文| 精品久久av一区二区| 老师翘臀高潮流白浆| 亚洲成人av一区二区三区| 久久成人精品国产免费网站 | 成人免费毛片立即播放| 久久99国产精品久久| 蜜桃精品免费久久久久影院 | 中文字幕被公侵犯的丰满人妻| 无码国产精成人午夜视频一区二区| 变态 另类 欧美 大码 日韩| 精品 无码 国产观看| 国产主播一区二区三区在线观看| 国产freesexvideos中国麻豆 | 大白屁股流白浆一区二区三区| av黄页网国产精品大全| 中文亚洲欧美日韩无线码| 成人不卡国产福利电影在线看| 亚洲中文字幕视频第一二区| 男人女人做爽爽18禁网站| 国产一区二区波多野结衣| 一本色道久久88综合亚洲精品 | 超短裙老师在线观看一区| 亚洲一区二区女搞男|