劉志斌

當(dāng)中國重返聯(lián)合國的消息傳到蔣介石耳中時，正在花園散步的蔣介石淚流滿面，連為自己戴上帽子這樣簡單的動作都無法完成，直接將帽子掉到了地上。對蔣介石來說，他上一次這般失態(tài)還是1964年中國大陸第一顆原子彈試爆成功。

1971年10月25日深夜，聯(lián)合國大會第1976次會議作出第2758號決議：“恢復(fù)中華人民共和國的一切權(quán)利，承認中華人民共和國政府的代表為中國在聯(lián)合國組織的唯一合法代表并立即把蔣介石的代表從在聯(lián)合國組織及其所屬一切機構(gòu)中非法占據(jù)的席位上驅(qū)逐出去?！?/p>

臺灣當(dāng)局“外交部長”周書楷一行退出會場。而這些“外交官”最擔(dān)心的事情是回到臺北后，會被蔣介石如何對待。

蔣介石的心理準(zhǔn)備

1971年11月2日，周書楷一行飛抵臺北。差不多一個月后，“代表團”成員向蔣介石親自匯報時，驚訝地發(fā)現(xiàn)蔣介石看上去態(tài)度平靜，甚至聲稱自己“已預(yù)作退會的心理準(zhǔn)備”。

蔣介石真的看開了？其實不然。

周書楷這些人并不知道，當(dāng)中華人民共和國重返聯(lián)合國的消息傳到蔣介石耳中的時候，正在花園散步的蔣介石淚流滿面，連為自己戴上帽子這樣簡單的動作都無法完成，直接將帽子掉到了地上。對蔣介石來說，他上一次這般失態(tài)還是1964年中國大陸第一顆原子彈試爆成功，蔣介石大受震撼，迅速約見中情局臺北站站長克萊因，在會面時他說了一大堆不著邊際的胡言亂語。

不過要說蔣介石對此沒有絲毫準(zhǔn)備，倒也未必。

實際上在1951年，臺灣駐美“大使”兼“駐聯(lián)合國代表”蔣廷黻就已經(jīng)請示過蔣介石，若是大陸趁朝鮮戰(zhàn)爭之威重返聯(lián)合國，那么他們這些“中華民國”駐聯(lián)合國的“外交人員”，究竟應(yīng)持怎樣的態(tài)度。蔣介石毫不猶豫，立刻便作出了抉擇：“我們復(fù)國基礎(chǔ)有二——在國際上，法律地位的憑借，則為聯(lián)合國;在內(nèi)政上，則為復(fù)興的基地臺灣。這兩個基礎(chǔ)，皆甚重要，但其根本，還是在臺灣。如兩者不可得兼，則我寧可放棄聯(lián)合國，而確保臺灣。這是我政府到了最后不得已時之唯一政策?！?/p>

對蔣介石來說，聯(lián)合國作為二戰(zhàn)后國際社會的重要舞臺，乃是他博取外國承認的重要戰(zhàn)場，當(dāng)然馬虎不得。但臺灣地方雖小，卻是最后一塊能夠承載其權(quán)力的實體所在，為此他甚至可以放棄自己在聯(lián)合國的一切。所以他是有一點兒心理準(zhǔn)備的。

因此，聯(lián)合國中的“中國代表權(quán)”問題，始終是蔣介石的一塊心病。他一方面在嘴上立場堅定，高喊“漢賊不兩立”的口號，在與各國尤其是美國交往的過程中表現(xiàn)得寸步不讓;而另一方面，則不時以默許、暗示等方式對臺灣當(dāng)局的“外交官”們進行遙控，以求在實際操作中能為自己爭取最大利益。只可惜機關(guān)算盡太聰明，反誤了卿卿性命。

一石激起千層浪

1971年7月15日19時45分，美國總統(tǒng)尼克松在沒有提前通知臺灣當(dāng)局的情況下突然發(fā)表全國講話，表示“我已派我的國家安全顧問基辛格博士，在其最近的世界之旅中前往北京”，同時他將“在適當(dāng)?shù)臅r間訪問中國”。

據(jù)說蔣介石聞訊后當(dāng)場失態(tài)，破口大罵尼克松。而也就在尼克松發(fā)表全國講話的這一天，阿爾巴尼亞等23個國家聯(lián)袂而至，向第26屆聯(lián)大提交了“恢復(fù)中華人民共和國在聯(lián)合國合法席位、并驅(qū)逐蔣介石政府代表”的提案。

7月19日，美國國務(wù)卿威廉·羅杰斯會見了臺灣“駐美大使”沈劍虹，指出“如用雙重代表案而不與中共安理會席次，而仍由臺灣保持之，亦難獲通過”，因此希望臺灣審時度勢，好自為之;23日，美國“駐臺大使”馬康衛(wèi)面見蔣經(jīng)國，不斷勸誘其放棄安理會席位。

蔣介石很快作出了自己的選擇：“中華民國”愿意接受美方的一切條件，但希望美國幫助“中華民國”盡量留在安理會內(nèi)。沈劍虹后來在回憶錄里寫道：“臺灣愿意策略性讓步，是因為評估中共不會依此‘雙重代表’的模式來加入聯(lián)合國。但臺灣對外不會公開表示支持‘雙重代表權(quán)’案?！?/p>

8月2日，美國正式聲明，表示支持“雙重代表案”。兩天后，新華社對美國的行徑進行了批判，表示：“世界上只有一個中國，就是中華人民共和國”。9日，周恩來公開表示：“如果兩個中國的局勢在聯(lián)合國內(nèi)出現(xiàn)的話，中共將斷然不會接受聯(lián)合國之席位。”

中共為此發(fā)表措辭如此嚴(yán)厲的聲明，在蔣介石的意料之中，這也讓原本異常焦慮的臺灣當(dāng)局“外交官”們忽然放松了下來，他們相信與美國之間應(yīng)該是沒有任何私下密約了。然而峰回路轉(zhuǎn)，由于在聯(lián)署“雙重代表案”過程中許多國家都對美國沒有明確指出安理會席位到底要給誰，因此不堪其擾的尼克松竟然在9月16日的記者招待會上表態(tài)：“我們允許且將投票讓中華人民共和國進入聯(lián)合國，自然，這也表示給他們安理會的席位?！?/p>

一石激起千層浪。原本還在緊張激烈地策劃著聯(lián)署“雙重代表案”的美國和臺灣當(dāng)局之間忽然多了一道看不見的鴻溝，雙方彼此之間的信任蕩然無存。9月18日，臺灣“總統(tǒng)府”秘書長黃少谷致電臺灣當(dāng)局駐聯(lián)合國代表團，表示大家應(yīng)作最壞的打算，若“驅(qū)蔣”提案有望通過，“則不惜推手，決不受辱”。而10月5日，基辛格再度出訪中國的消息讓分歧重重的美“臺”雙方再度陷入互相攻訐的狀況之中，明眼人都能看出來，臺灣當(dāng)局在聯(lián)合國里的日子，只剩下最后幾天了。

末日的喪鐘

自聯(lián)合國成立以來，臺灣當(dāng)局的“外交官”一直都是謹小慎微，在聯(lián)大會議上不敢越雷池一步。因為怕英美友人聽不懂自己的語言，所以臺灣當(dāng)局歷任派駐聯(lián)合國的代表基本都能說一口流利的英語，并以此為榮。1950年，作為中國政府特派代表的伍修權(quán)率團參加聯(lián)大會議時曾辛辣地諷刺過國民黨代表：“我懷疑這個發(fā)言的人不是中國人，因為偉大的四萬萬七千五百萬中國人民的語言他都不會講。”

20多年的卑躬屈膝，依然迎來了末日的喪鐘。在最后的日子里，臺灣當(dāng)局“駐聯(lián)合國代表團”施展出了自己的渾身解數(shù)，每日穿梭于聯(lián)合國總部大廈的各個房間之中，一遍又一遍地估算著票數(shù)。然而由于美、蔣對外宣傳口徑不一，加上尼克松訪華消息帶來的沖擊，這些“外交官”所做的努力，最終全都化為了烏有。

1971年10月25日的深夜，聯(lián)合國大廈里掌聲雷動。而以周書楷為首的“中華民國外交官”們卻淚灑街頭，離開了這個傷心地。

（《國家人文歷史》 ）