唐寶民

1956年10月，沈從文先生被中國(guó)歷史博物館派往濟(jì)南考察文物。10日，他走進(jìn)山東師范學(xué)院，在大門(mén)口，門(mén)房把他攔住了，問(wèn)他：“干什么的？”沈從文開(kāi)玩笑說(shuō)：“什么也不干?！遍T(mén)房也笑了，就讓他進(jìn)去了。他來(lái)到文物室，在這里看了兩個(gè)鐘頭，出來(lái)的時(shí)候，正趕上學(xué)生放學(xué)，學(xué)生們擠著出門(mén)去食堂，他夾在中間被擠來(lái)擠去，幾乎沒(méi)人知道他是大作家沈從文，因?yàn)樗麤](méi)有向他們公開(kāi)自己的身份，他覺(jué)得這樣挺有意思的：“我想還是在他們中擠來(lái)擠去好一些，沒(méi)有人知道我是干什么的，我自己倒知道。若人人都知道我，我大致就快到不知道自己究竟是干什么的了。”

考古學(xué)家王序曾在文章中回憶過(guò)他與沈從文最初的交往過(guò)程，那是1953年7月間的事，當(dāng)時(shí)還是志愿軍軍人的王序到中國(guó)歷史博物館參觀，館內(nèi)沒(méi)有其他觀眾，就他一個(gè)，“我剛一進(jìn)門(mén)，一個(gè)穿著白襯衫的五十來(lái)歲的人就站起來(lái)，跟著我看，然后就跟我講：那是銅鏡展柜，唐宋的銅鏡，幾十面，一個(gè)柜子。這一個(gè)柜子就給我講了兩三個(gè)小時(shí)，使我非常感動(dòng)。兩個(gè)人約好了第二天再來(lái)看。我就這樣一個(gè)星期看完了這個(gè)西朝房……那個(gè)時(shí)候我有許多問(wèn)題，對(duì)文物可以說(shuō)一竅不通，這位講解員就非常耐心地給我講，就像教幼兒園的孩子一樣。在這期間，我們每天中午就到勞動(dòng)人民文化宮，就是原來(lái)的太廟，去吃一個(gè)面包，吃一根香蕉，算是中飯。吃完了飯說(shuō)說(shuō)話，問(wèn)問(wèn)朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)情況和巴金到朝鮮的情況……問(wèn)問(wèn)這些情況，并且?guī)业剿依锶コ燥?，好像是吃面條……我一直沒(méi)有問(wèn)老先生是什么人、什么名字，越來(lái)越不好問(wèn)。到分手的時(shí)候就非問(wèn)不可啊。我說(shuō)：‘這么多天你陪我，我一直張不開(kāi)口問(wèn)你尊姓大名。我非常感謝你花了這么多時(shí)間。他說(shuō)他是沈從文，我大吃一驚?！?/p>

作為一位大師級(jí)的作家，沈從文把自己放得很低很低，在與人交往過(guò)程中，一點(diǎn)都不張揚(yáng)，甚至刻意隱瞞自己的名人身份，表現(xiàn)出了難得的恬淡。這種恬淡的境界，是一種寶貴的人格操守，令人仰望。

（田宇軒摘自2020年4月28日《聯(lián)誼報(bào)》，桃&桃圖）