馬夢(mèng)婕

新生命的誕生，總會(huì)伴著祝福與期許。而死亡往往是人們避而不談的話題。但有一種職業(yè)，每一天都需要直面死亡。

早晨6點(diǎn)半左右，曲杰和她的3個(gè)同事陸續(xù)來(lái)到坐落于北京西端的八寶山殯儀館。創(chuàng)建于上世紀(jì)50年代的八寶山殯儀館，在半個(gè)多世紀(jì)里為北京市民、已故黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、海外華僑等提供著殯儀服務(wù)，目前是北京規(guī)模最大的殯儀服務(wù)單位。

曲杰和同事們每天從殯儀館最西面的門(mén)進(jìn)入，穿過(guò)主儀式樓后門(mén)抵達(dá)“青清女子工作室”。如非必要，從藍(lán)色琉璃瓦下大紅柱子間的正門(mén)進(jìn)到主儀式樓遺體告別廳的逝者親友，很少有機(jī)會(huì)見(jiàn)到她們。

“青清女子工作室”是八寶山殯儀館遺體整容師中的一個(gè)女子團(tuán)隊(duì)，由4名平均年齡28歲的女性組成，成立于2012年，是北京第一家主要為女性逝者化妝的工作室。讓逝者以平靜、安詳?shù)倪z容完成“人生最后的謝幕”，便是曲杰和她的3個(gè)同事要做的。平均每天，她們要為30具遺體化妝入殮。

將頭發(fā)系上蝴蝶結(jié)，穿上藍(lán)色大褂，戴好口罩手套。這是她們每天必不可少的準(zhǔn)備工作。

30平方米見(jiàn)方的工作室內(nèi)，白色窗簾透出的微光，灑落于懸掛在墻壁的花束上。隨著一口口棺材被“請(qǐng)”進(jìn)屋內(nèi)，她們開(kāi)始了一天的工作。清潔最為基礎(chǔ)，遺體口鼻的異物、臉上的血漬，都要小心翼翼地擦拭干凈。其次是讓逝者安詳?shù)亻]上雙眼、合上嘴巴。曲杰告訴《中國(guó)工人》記者，失去生命的肌肉會(huì)逐漸收縮、變硬，完成這些操作絕非易事。

之后進(jìn)入到上妝環(huán)節(jié)，這時(shí)化妝架上大大小小的刷子游走在逝者面部，脫水的皮膚開(kāi)始在凡士林的涂抹下透出光澤，描眉和上妝可以短暫復(fù)現(xiàn)去世前姣好的容顏。有親友還會(huì)帶來(lái)逝者的化妝用品，殯葬師會(huì)為逝者涂上其生前最喜歡的口紅。

“每天接觸去世的人，你們害怕嗎？”與害怕比起來(lái)，工齡已近10年的兩位整容師淡然一笑，她們更在意這份工作的價(jià)值和意義。而才加入工作室不久只有23歲的董哲面露神氣，她更在意的是這份工作是否具有足夠的挑戰(zhàn)性。

但她們還是會(huì)有很多“害怕”的事情—害怕遺體存放時(shí)間太久沒(méi)有辦法完全復(fù)原，害怕自己會(huì)陷入悲傷的情緒無(wú)法走出，也害怕周遭人的歧視與不解。

上下班打車(chē)時(shí)，司機(jī)經(jīng)常問(wèn)道：“女孩子干嗎做這種工作，還掙死人錢(qián)？”別人問(wèn)起干什么工作時(shí)，也得“含蓄”地表示在民政系統(tǒng)工作，董哲就曾因?yàn)椤罢f(shuō)得太具體”而遭到房東拒租。

《2016-2021年中國(guó)殯葬服務(wù)產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)運(yùn)行暨產(chǎn)業(yè)發(fā)展趨勢(shì)研究報(bào)告》顯示，我國(guó)死亡人口每年約有1000萬(wàn)人。隨著人口老齡化趨勢(shì)加劇，中國(guó)每年死亡人口將提升到2000萬(wàn)左右。而目前全國(guó)只有5所院校設(shè)有殯葬管理專(zhuān)業(yè)。

“青清女子工作室”4位遺體整容師都畢業(yè)于北京社會(huì)管理職業(yè)學(xué)院，是現(xiàn)代殯葬技術(shù)與管理專(zhuān)業(yè)的師姐妹。在學(xué)校的兩年，學(xué)生要掌握遺體防腐、解剖、整容、消毒和火化等各項(xiàng)技能，實(shí)習(xí)一年后再選擇專(zhuān)職崗位。

作為工作室?guī)ь^人的曲杰告訴記者，這門(mén)職業(yè)要修習(xí)醫(yī)學(xué)、化學(xué)以及美學(xué)的相關(guān)知識(shí)。和醫(yī)生做手術(shù)一樣，時(shí)常會(huì)遇到突發(fā)情況，需要相互探討、共同進(jìn)步，永遠(yuǎn)沒(méi)有“出師”一說(shuō)。

采訪結(jié)束時(shí)，恰巧董哲值夜班結(jié)束。她將及腰的長(zhǎng)發(fā)散下，歡脫地走出工作室，迎著午后的陽(yáng)光，白色的裙擺蕩漾開(kāi)來(lái)。短暫的休息過(guò)后，在晨曦破曉前，她又要迎接新一天的工作。