亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        母親手中那根棍

        2021-12-14 12:12:40張金剛
        思維與智慧 2021年34期
        關(guān)鍵詞:把兒棍兒拐棍

        ●張金剛

        “嗒、嗒”,木棍敲擊水磨石地面的聲響,回蕩在醫(yī)院走廊,有些突兀。我攙著母親的左臂,母親右手拄著拐棍,慢步走向樓上化驗室。一聲,再一聲,敲得我心上有些生疼。

        這木棍材質(zhì)是我從朋友那里淘到的深山六道木,褪了皮,直溜、光滑、堅硬;選一枝杈處,留段握柄,截斷,磨光,正好給走路已然蹣跚的母親當(dāng)拐棍。她眉頭一皺,不樂意了:“我不需要這玩意兒,拿走,拿走?!蔽译S手撂在了門后墻角,任其擱置數(shù)年,積了厚厚的灰塵。

        這次母親頭暈、腿疼,我將擦拭干凈的拐棍遞給她。母親嘆口氣,一手扶著門框,一手顫顫巍巍接過,第一次拄著上了去醫(yī)院的車,邊走邊念叨:“到底還是拄上了呀!”一向要強(qiáng)的母親,終因拄上那根拐棍,讓她服了老。

        印象中,母親手中似乎倒是常握著一根棍。只不過,先前那根棍總是被母親自如支配,“舞”在手上,支撐起我們?nèi)译m貧窮卻未傾倒的煙火日子。

        早出晚歸、進(jìn)山摘酸棗的習(xí)慣,母親堅持了幾十個秋天。一來,可以泡酸棗醋;二來,酸棗核可賣錢貼補(bǔ)家用。山里歸來,母親肩上扛一口袋酸棗,一手握著鐮刀,一手拄根木棍。這木棍很普通,應(yīng)是隨手從山里砍的或撿的,回來便扔在灶前,下次又拄回一根。

        母親說:“一進(jìn)山,就弄根棍兒,打掉前面草窠的露水,不然濕了衣服。有時還可以‘打草驚蛇’,驚野雞,驚野兔啥的。濕酸棗長得牢,可以用棍兒敲掉些酸棗葉,又好摘,又可敲落些‘蜇人’的刺毛蟲。重要的是,出山時,天慢慢黑了,或趕上陰雨天,扛著酸棗不好走,這棍兒就頂大用了?!?/p>

        聽母親一說,我打心眼兒里心疼母親,佩服母親,感恩母親。有時,如果酸棗摘得不多,母親手里、肩上可能會多幾根棍。那種細(xì)長、頂端帶個木鉤的,用桶從井里打水時用;那種細(xì)長、不帶鉤的,用作打棗竿、打核桃竿、夾柿子竿;那種粗長、直溜的,用作鐵鍬把兒、鐮刀把兒、鋤頭把兒;那種細(xì)而輕巧的,用來搭菜架,插籬笆,做蒸箅。母親用這些源自大山的木制工具,經(jīng)營著家里、地里的活計。

        近年,回老家多,常拿起那些老木工具,幫年邁的父母做些活。拎起提水木鉤,去井邊“嘩啦啦”打一桶井水;扛起長竿,去打棗、打杏、打核桃、夾柿子;拿起鐵锨、鋤頭、鐮刀下地干點什么,用著格外趁手?;貋?,將它們靠在墻角或掛在墻上,想到那些母親從山里淘回的、已被磨得溜光水滑、被日子包了漿的木棍,她已再也不能拿在手上,不由黯然心傷。

        每次干活兒,母親都會囑我穿上那雙在家時穿過的布鞋。那是十幾年前,我陪母親在灶前閑聊時她起意為我做的。先聊到她打小沒念過書,連名字都不會寫,我便握著她的手,她握著燒火棍,一筆一畫在地上教她寫“李向榮”。再聊到我很懷念兒時的千層底,母親便扔掉燒火棍,隨手折了兩根柴火棍,量過我腳底板長、寬,花一個月時間,一針一線為我做了那雙布鞋。

        住院觀察一周,無大礙,便回了村,但那根六道木拐棍卻成了近八十歲老母親的手中之物,從不離身邊。她坐在院里,還不時將拐棍揮在手中,轟轟雞,扒拉下亂柴草,指點父親和我做這做那。我讓她寫自己的名字,她用拐棍在地上劃拉半天,憨憨一笑:“忘了!”日后,母親再自己進(jìn)山,出村,肯定是不可能了。她只能一手拄著拐棍,一手拄著我;甚至,干脆拄著我了。

        猜你喜歡
        把兒棍兒拐棍
        燈頭火
        啄木鳥(2021年9期)2021-09-03 09:26:23
        “撒把兒”叔叔變了
        生錯年代
        啄木鳥(2021年3期)2021-03-09 13:33:48
        彩泥變變變
        ——南瓜
        啟蒙(3-7歲)(2020年12期)2020-12-25 05:34:06
        老人如何挑選拐棍
        樹拐棍和拐棍樹
        拐棍
        小小說月刊(2017年7期)2017-07-11 20:03:28
        拐棍最好選四腳的
        保健與生活(2016年5期)2016-04-11 19:49:03
        兩根雪糕棍兒
        兩根雪糕棍兒
        亚洲精品岛国av一区二区| 日韩精品人成在线播放| 在厨房被c到高潮a毛片奶水| 手机看片久久国产免费| 亚洲中文久久精品无码| 亚洲不卡中文字幕无码| 国产精品视频一区二区三区,| 亚洲欧美成人在线免费| 亚洲中文字幕乱码在线视频| 日韩在线精品视频一区| 人妻少妇出轨中文字幕| 青草国产精品久久久久久| 国内精品久久久久久久久蜜桃| 精品视频一区二区在线观看| 国产av一级片在线观看| 男女性杂交内射妇女bbwxz| 影音先锋中文字幕无码资源站| 搡老熟女老女人一区二区| 亚洲先锋影院一区二区| 永久免费看黄在线观看| 插入日本少妇一区二区三区 | 真实国产老熟女粗口对白| 高清国产美女一级a毛片在线| 国产精品很黄很色很爽的网站 | 少妇精品亚洲一区二区成人| 中文人妻熟妇乱又伦精品| 婷婷综合久久中文字幕蜜桃三电影 | 人妻精品久久久一区二区 | 7194中文乱码一二三四芒果| 日本一卡2卡3卡4卡无卡免费网站| 欧美性猛交xxxx乱大交蜜桃| 国产精品狼人久久久影院| 日本a爱视频二区三区| 99久久亚洲精品日本无码| 免费观看又污又黄的网站 | 99精品免费久久久久久久久日本 | 久久精品国产热| 亚洲综合天堂av网站在线观看 | 人人爽人人爽人人爽人人片av| 成人午夜视频一区二区无码| 精品国产亚洲av久一区二区三区|