夜未央

我們都是某種形式的大富翁。比如，我們擁有很多很多的聊天記錄，在手機(jī)里，在電腦里。如果愿意付點(diǎn)費(fèi)，它還能跟隨你更久一些。對此，我心懷感激：在我有限的記憶外，又多了一種方式來留住我想留的那些事。它是追憶往事的另一種形式。

細(xì)細(xì)回想，很多時(shí)候，我們會為寫一點(diǎn)東西抓耳撓腮，但我們又都是極高產(chǎn)的文字工作者，在聊得來的人面前，聊個(gè)幾千字完全不費(fèi)力。

有一天，我更換手機(jī)，開始導(dǎo)入數(shù)據(jù)。在那一刻，我猛然意識到自己話癆的一面。最聊得來的那個(gè)人的數(shù)據(jù)能導(dǎo)十七分鐘，最令我震驚的是，我和上千人聊過天。

有時(shí)候我問自己，那些聊天記錄，都翻過嗎？工作上的伙伴，如果一件事執(zhí)行的周期有點(diǎn)長，倒是會偶爾翻翻，因?yàn)楹芏嗉?xì)節(jié)需要復(fù)盤。生活上的倒是沒怎么翻開，我相信所有的友誼都向著明天，適當(dāng)?shù)赝浺恍┡f事，反而挺好的。

聊天記錄就像是有點(diǎn)重要的擺設(shè)。擺在那里，心安；丟了，肉疼。當(dāng)然，對于戀愛的人來說，那就不一樣了。

有情飲水飽。同樣的字，稍稍組合一下，便傳達(dá)出關(guān)心的意味。你恨不得將芝麻大的事都和他分享，你再忙也有時(shí)間回他的消息，即使到了后半夜，你仍然瞪大眼睛一點(diǎn)也不困……聊天記錄就像雨后的筍，破土而出，然后拔節(jié)生長。

有些關(guān)系，聊著聊著就淡了。有些話，講著講著也就沉默了。許多人因?yàn)橛袗郏瑥亩倭嗽S多缺憾。還有一些人，因?yàn)闆]能愛到最后，又生出一些遺憾。翻著過去的甜言蜜語，又看著如今打出來卻刪掉，來來回回發(fā)不出去的話，心里的難過在洶涌地肆虐。

當(dāng)一段關(guān)系終結(jié)，有些人成為不再說話的路人。還有些人，你決絕地將他拉黑，連逢年過節(jié)的群發(fā)都不想給。但你也曾和他互道晚安，日復(fù)一日。

聊天記錄是時(shí)間的產(chǎn)物，是生活的痕跡。你是制造者，也是見證者。你不自知地掌握了一段關(guān)系的走向。

想知道他何時(shí)開始愛你的，看看聊天記錄；想知道他何時(shí)更愛你的，看看聊天記錄；想知道他何時(shí)不愛你的，還是得看看聊天記錄。

對戀舊的人來說，很怕?lián)Q設(shè)備。聊天記錄越來越多，數(shù)據(jù)的遷移越來越費(fèi)力，對技能的要求也越來越高，有時(shí)候難免會遺漏一些。等發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，早已無法補(bǔ)救，只能無奈地?fù)u頭，還會為此郁悶好幾天。

換設(shè)備時(shí)導(dǎo)出來的那個(gè)數(shù)據(jù)包，我會存到電腦里。它能存多久，我不知道。電腦可能會出問題，聊天軟件也可能會被淘汰。但能存多久便存多久，是我對它最好的照顧，也是對舊的人和舊的事最深的眷戀了。

盡管如此，我還是希望，把最好的關(guān)系留在明天，永遠(yuǎn)不必回頭看。

（摘自《愛格·文藝風(fēng)》，蘿卜葉子圖）