宋芷若

利馬的濱海大道

秘魯利馬，一座懸崖上的城市。崖下，是一望無際與天相接的太平洋;崖上，是可以眺望大海綿延數(shù)里的濱海大道。

海的那一邊，是奢華的別墅，藍(lán)白色的燈塔，矗立在大片的綠地和鮮花中。玩滑板的少年，喝咖啡的情侶，做瑜伽的女孩，遛狗的老人……低頭，是懸崖下的沖浪人追逐著落日的余暉;抬頭，是天空遠(yuǎn)處飄動(dòng)的滑翔傘五彩繽紛。

山的那一邊，是錯(cuò)落的土房子，紅紅綠綠的顏色都覆蓋上了一層灰塵，密密麻麻、毫無章法地向山丘的更遠(yuǎn)更深處排開。彩色布兜里背著孩子、梳著兩條又粗又長的麻花辮的婦女，拿著沒有硬幣的空盒子四處乞討的委內(nèi)瑞拉難民，臉蛋上總是臟兮兮的男孩手里拿著半塊面包。低頭，是亂七八糟五顏六色的街頭涂鴉，墻角堆滿了垃圾;抬頭，是永遠(yuǎn)灰暗的天空，盤旋著幾只黑漆漆的禿鷲。

貧富一線間

利馬地鐵一號(hào)線，從貧民窟一路開向富人區(qū)。一路上景色猶如植被隨緯度變幻般梯度清晰，差別明顯;從骯臟到干凈，從灰暗到清新，從貧到富，地鐵一直開往城市懸崖邊上的濱海大道附近。

不管貧民區(qū)是如何的政治動(dòng)蕩，燒殺搶掠，甚至是“路有凍死骨”，在這條大道上，永遠(yuǎn)是寧靜祥和，大海蔚藍(lán)，綠草茵茵，鳥語花香。人們或鋪著漂亮的野餐墊吃著冰淇淋曬太陽，或幾個(gè)人切磋街舞和探戈。只有偶爾走過的衣衫襤褸的婦人，叫賣著編織的手鐲或者廉價(jià)的同心鎖，才讓我們看到這個(gè)天堂也有落寞的角落……

滑冰場內(nèi)外的兩個(gè)世界

濱海大道邊，有個(gè)滑冰場。鐵絲網(wǎng)圈出一片沙地，白皮膚的少年踩著滑板，在起伏的土丘上坡屏住呼吸，在同伴們的叫鬧聲中一躍而下，在藍(lán)色的天空中劃出優(yōu)美的弧線。一個(gè)又一個(gè)接連躍起，滑下，閃爍在綠草碧空里。

鐵絲網(wǎng)外，兩個(gè)十三四歲的委內(nèi)瑞拉少年站著挪不動(dòng)步。已是深秋，兩個(gè)孩子的腳上還是最簡陋的人字拖，腳后跟也分不清是因?yàn)檎戳颂嗷覊m還是因?yàn)樘滹@得發(fā)黑發(fā)紫。寬松破舊的牛仔褲勾勒不出少年的身形，只有一個(gè)大大的背包仿佛架空在風(fēng)里。背包上面是卷起的薄毯子，表面布滿了毛球和污漬，講述著少年們一夜又一夜的故事……

“恥辱之墻”將利馬分割為富人區(qū)和貧民區(qū)

從骯臟到干凈，從灰暗到清新，從貧到富，地鐵一直開往城市懸崖邊上的濱海大道附近。

“好棒！”

一個(gè)委內(nèi)瑞拉少年和眾人一起大喊，他的眼睛雪亮，聲音里的雀躍和興奮不亞于場地里面玩滑板的孩子們，他和一起的朋友相視而笑，又癡癡地望向鐵絲網(wǎng)里面。這一刻，他們忘卻了自己難民的身份，忘卻了早已把風(fēng)餐露宿過成日常的苦難。

這一刻，他們也是一個(gè)普通的孩子，渴望著滑板，渴望著所有新鮮的事物，好奇著這個(gè)也許對(duì)他們并不友好的世界。他們還不懂命運(yùn)的不公平，還記不得去憤怒和抱怨，他們還沒來得及去思考，為什么同樣的童年，鐵絲網(wǎng)的內(nèi)外，卻有這么不一樣的生活。

只是他們不得不想到，當(dāng)夜幕降臨，眾人散去，玩滑板的孩子們都回到了舒適的公寓，洗個(gè)熱水澡，吃著零食看動(dòng)畫片。而他們只能在星光下，向前，繼續(xù)向前，沒有目標(biāo)。一個(gè)橋墩，鋪開背包上卷起的毛毯，就是今夜最大的慰藉。

夕陽西下，斷腸人在跳崖

濱海大道向南延伸去，景色就變得更加生動(dòng)了。人為的干預(yù)漸漸褪去，一側(cè)的高山崖壁聳起，巖層的輪廓越發(fā)清晰，海也似乎一改在游人面前的平靜友好，露出原始冷酷的面目。海浪不動(dòng)聲色地拍打著岸邊的礁石，一次比一次用力。

巖石向海伸出高聳的一角，形成一個(gè)面向大海的天然跳板，讓游覽的人靠近時(shí)候不禁深吸一口冷氣，神經(jīng)緊繃起來，格外小心地向前試探。

“跳崖人來了！”

循聲望去，只見一個(gè)上了年紀(jì)的大叔赤著腳大步地走過來。他身披長披風(fēng)，熟練迅速地走到崖邊，這是他的日常。每日三次跳崖就是他的工作，只是疫情以來，游客稀少，他也幾近自動(dòng)失業(yè)了。

崖下波濤洶涌，深秋的水透著絲絲的凜冽，跳崖人緩緩地張開雙臂，開始念念有詞。沒有了往日的眾多游客的喝彩，他的造勢工作也少了些許氛圍，匆匆禱告幾句之后，他大喝一聲，準(zhǔn)備要跳了。零星圍觀的幾個(gè)人趕緊拿出手機(jī)。

公交車司機(jī)也算是慷慨，允許這些乞討者免費(fèi)乘坐公交車。

“?。　?/p>

他大叫一聲，并沒有跳。

懸崖的后方，是依勢修建的一個(gè)高級(jí)餐廳，因?yàn)橹苓吘吧U(xiǎn)峻秀麗，餐廳也以其視角而售價(jià)不菲，去餐廳消費(fèi)的人也多半是為了氛圍。

餐廳里，音樂歡快，溫暖明亮，隔著玻璃窗，外面的景色盡收眼底。寒風(fēng)凜冽，驚濤拍岸，跳崖人面對(duì)深淵，縱身一躍。

撲通跳下，人們轉(zhuǎn)回視線，拿起香檳，輕輕碰杯，相互致意。

半晌，只見跳崖人走進(jìn)餐廳，他依然是赤著腳，身上濕漉漉的還在滴著水，打濕的披風(fēng)也失去了威武，顯得垂頭喪氣。他走近客人餐桌前，還不忘記拿起折疊在口袋里的口罩戴上，口罩的水順著他的臉頰滴下來，他輕輕地伸出手，餐桌上吃飯的婦人遞給他一枚硬幣。他說，謝謝，走到下一桌。

餐廳里的人來了又走，永遠(yuǎn)是穿戴整齊，言笑晏晏，不變的是他每天都站在那扇玻璃窗外，跳下又爬起。

利馬市中心的武器廣場

大規(guī)模的乞討產(chǎn)業(yè)

這條大道附近，是有錢人聚居的地方，也就自然吸引了很多窮人來討生活。當(dāng)?shù)胤擅髁罱蛊蛴懀院芏喔F人會(huì)稍微帶一些口香糖或香蕉片一類的小吃來“售賣”，其實(shí)是一個(gè)乞討的幌子。富人給了錢，一般也不會(huì)去拿那些“商品”，這已經(jīng)是彼此心照不宣的規(guī)矩了。

當(dāng)?shù)卣畬?duì)這種行為也是睜一只眼，閉一只眼。公交車司機(jī)也算是慷慨，允許這些乞討者免費(fèi)乘坐公交車，在各個(gè)站點(diǎn)自由地上下穿梭，以便在交通工具上和客流量最大的地方進(jìn)行乞討。

他們上車后就在車廂前方進(jìn)行大段演講，講述自己的身世和悲慘遭遇，有時(shí)候還會(huì)配以照片和標(biāo)牌，也常常會(huì)帶著小孩。講得差不多了，他們便派小孩從前到后挨個(gè)座位走一遍。當(dāng)?shù)睾芏嗳藭?huì)主動(dòng)掏腰包。

而在十字路口等交通較為擁堵處，常常會(huì)有男孩子不由分說地用刷子擦起擋風(fēng)玻璃，如果你愿意，就搖下車窗給一兩個(gè)硬幣;如果你沒有反應(yīng)，他們也很快提著水桶和刷子消失在茫茫車海里。紅燈亮?xí)r，還有年輕男子像變魔法一般從袋子里拿出幾個(gè)小丑棒槌，開始上下舞動(dòng)，掐著時(shí)間快到最后幾秒了就停下來，去路口那幾輛車的車窗跟前要錢。

看滑板的難民少年，跳懸崖的秘魯老人，千千萬萬討生活的窮人，每天也一樣游蕩在這美麗的濱海大道邊，但他們看到的，好像和富人看到的，不是一片大海，也不是一個(gè)太陽，不是一個(gè)利馬。

公園里的一草一木，是真真切切地存在著，可是對(duì)于他們而言，卻是一個(gè)虛無縹緲的夢。