梅閣

我老家的鄉(xiāng)村里有位長(zhǎng)輩，姓胡，大家都叫他“胡鬧”。但這其實(shí)并不是他的本名，只是從我記事起，他就一直這么被鄉(xiāng)里人喊著、叫著，至于“胡鬧”的真名，則無(wú)從知曉了。

小時(shí)候不懂事，每次回家我也跟著鄉(xiāng)間的小伙伴們一起，追在他的身后又蹦又叫：“胡鬧！胡鬧！你又在胡鬧什么？”當(dāng)然，我們心里都清楚，直呼長(zhǎng)輩的名字，特別是外號(hào)，是相當(dāng)不尊重的。但是大人們也愛和他開玩笑，而且童言無(wú)忌，我們也就更加“膽大妄為”了。每次跟他使壞，他也不生氣，只是嘿嘿傻笑。

胡鬧是個(gè)單身漢，前些年和母親一起生活。母親去世后，自然就留他孤單一人了。胡鬧很勤快，平時(shí)村里人有些懶得干的事、嫌麻煩推托的事，或者是忌諱干的事，都找胡鬧來(lái)幫忙，完事以后給他十塊八塊工錢。

胡鬧從不拒絕，熱情響應(yīng)。奈何他干活不細(xì)心，雇主們不放心，就在旁邊看著他，時(shí)而指指點(diǎn)點(diǎn)、罵罵咧咧，小孩們看見后也跟著大人有模有樣地學(xué)了起來(lái)。胡鬧不善言辭，也不會(huì)罵人，只是咧著嘴笑，沉默無(wú)語(yǔ)。

有一年冬天，我隨母親回到老家，陪爺爺奶奶過(guò)年，剛好看到胡鬧在村子路邊上打蜂窩煤，并把打好的成品整整齊齊地?cái)[在路上。

蜂窩煤是冬天家家戶戶必不可少的東西，外面飄著鵝毛大雪，屋里支上個(gè)火爐子，擺幾塊蜂窩煤進(jìn)去，燒得紅透紅透的，可暖和了。早晨起床時(shí)氣溫最低，衣服冰涼冰涼的，奶奶就把我的棉褲往爐火上烤一烤，待我穿時(shí)就熱乎乎的了。

胡鬧可是村里打蜂窩煤的行家，一到冬天各家就開始把胡鬧往自己家里拽，讓胡鬧打好過(guò)冬用的蜂窩煤。有院子的就請(qǐng)到院子里，沒(méi)院子的就在路邊。冬天到了，在外求學(xué)、打工的鄰里街坊都回來(lái)了，大伙圍坐在蜂窩煤爐邊取暖，說(shuō)說(shuō)笑笑，其樂(lè)融融。但大概誰(shuí)也不會(huì)想到胡鬧這個(gè)單身漢的冬天是怎樣度過(guò)的。

有一次我問(wèn)父親：“胡鬧是不是傻？”父親立即拉下臉，嚴(yán)厲地教訓(xùn)了我：“不許胡說(shuō)，你胡鬧大伯為人憨厚，現(xiàn)在社會(huì)上哪還有這么善良實(shí)在的人啊?！?/p>

原來(lái)，胡鬧大伯的家原本也是富裕的，只是父親去世得早，他便從小開始獨(dú)自生活，在這個(gè)只有幾十戶人家的村子里長(zhǎng)大。他曾經(jīng)也有過(guò)老婆，是個(gè)要飯的女人，路過(guò)村里，餓昏在路邊，胡鬧大伯救了她。

這個(gè)女人與胡鬧大伯過(guò)了幾年的安穩(wěn)生活，誰(shuí)知有天拿了胡鬧大伯的錢就跑了，胡鬧大伯沒(méi)離開過(guò)村子，也沒(méi)再去找。村里人便開始拿這件事情笑話他，他也不生氣，嘿嘿笑著，眼角的幾道褶又加深了。時(shí)間一久，大家也就提得少了。

最近一次見他，是2012年年底我參軍入伍前，遵照家中的習(xí)俗，我和母親回到墳地看望故去多年的老奶奶，希望整理一下墳頭。這自然請(qǐng)來(lái)了胡鬧大伯。只見他朝著兩只手呸呸吐了幾口唾沫，便開始嫻熟地?fù)]著鋤頭鏟掉墳頭上的草。

我這才發(fā)現(xiàn)，胡鬧大伯已經(jīng)老了，頭發(fā)花白了，黝黑的臉上一笑起來(lái)便堆滿了皺紋。可他還是那么壯實(shí)，不一會(huì)兒就把老奶奶的墳頭整理好了。母親對(duì)胡鬧大伯表示感謝：“大哥，辛苦你了。”說(shuō)著便掏出些工錢給他。

胡鬧大伯把手在他的棉褲上抹了兩下，這才接過(guò)錢。他滿臉憨笑地對(duì)我們說(shuō)：“恁都先回去吧，俺給老太太再收拾收拾……”

又到春節(jié)了，我給家人打電話，隨意問(wèn)起胡鬧，父親很淡漠地說(shuō)了一句：“胡鬧啊，前段時(shí)間死了?！甭犕旮赣H這句話，我沉默了許久，有點(diǎn)吃驚，甚至鼻酸……

我把目光朝著故鄉(xiāng)的方向望去，窗外，大雪紛飛。

（本刊原創(chuàng)稿，劉昌海圖）