□ 閔凡路

□ 2021年4月27日，閔凡路在新華社“口述社史”微黨課上給年輕同志講其三次“創(chuàng)業(yè)”的故事。

我是新華社的一名老兵。在慶祝建社90周年之際，被授予“新華社卓越貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”，深感榮幸。

我從1957年大學(xué)畢業(yè)走進(jìn)新華社，至今已有64 個(gè)年頭，我從事過(guò)翻譯、編輯、記者工作，擔(dān)任過(guò)部門、分社和總社的業(yè)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。我見證并親歷了新華社的成長(zhǎng)與進(jìn)步，成功與輝煌。如今的新華社已是人才濟(jì)濟(jì)，事業(yè)蒸蒸，享譽(yù)全國(guó)，馳名五洲，實(shí)現(xiàn)全媒體，走向現(xiàn)代化，躋身國(guó)際一流世界性通訊社行列。我自己一生服務(wù)新華，奉獻(xiàn)新華，是人生的幸運(yùn)；能與眾多優(yōu)秀前輩、同輩、后輩一起奮斗前行，也是我的榮幸。

我在新華社的三次創(chuàng)業(yè)，實(shí)際上也是新華社在上世紀(jì)八九十年代，我們這一輩人所開創(chuàng)的一些事業(yè)。作為親歷者，我來(lái)講一講《半月談》、新華電視、《新華每日電訊》的誕生。

創(chuàng)辦《半月談》

《半月談》是在1980年5月創(chuàng)辦的。當(dāng)時(shí)的背景是中國(guó)改革開放剛剛開始，正處于撥亂反正時(shí)期，老百姓對(duì)于社會(huì)上各種問(wèn)題、改革開放的一些政策不甚了解，當(dāng)時(shí)中宣部就提出要辦一本類似當(dāng)年《時(shí)事手冊(cè)》這樣的刊物，給基層群眾講講時(shí)事政策。這個(gè)任務(wù)就交給了新華社。

當(dāng)時(shí)的新華社社長(zhǎng)是曾濤，副社長(zhǎng)是穆青。1979年底開始籌辦《半月談》。我當(dāng)時(shí)在遼寧分社任副社長(zhǎng)，專門把我調(diào)回總社主編《半月談》雜志。那真正是白手起家，艱苦創(chuàng)業(yè)。那個(gè)時(shí)候只有工字樓4層一間小辦公室，配了一部電話，一輛舊自行車。十幾個(gè)有夢(mèng)想、有激情、誰(shuí)也沒(méi)有辦過(guò)雜志的人，從東南西北調(diào)到一起，互不認(rèn)識(shí)。經(jīng)過(guò)半年多的籌備，1980年5月10日，《半月談》正式出版。當(dāng)時(shí)發(fā)行量是29萬(wàn)。誰(shuí)也沒(méi)有想到就這樣一個(gè)刊物，從1980年起，每年有上百萬(wàn)發(fā)行量的激增，到它創(chuàng)刊5周年的時(shí)候，已經(jīng)發(fā)行500萬(wàn)。到1992年我離開《半月談》的時(shí)候，發(fā)行量達(dá)到724萬(wàn)，被稱為中國(guó)乃至亞洲發(fā)行量最大的雜志。

《半月談》的成功，我認(rèn)為歸功于天時(shí)、地利、人和三大因素。天時(shí)，當(dāng)時(shí)正是改革開放的大時(shí)代；地利，背靠新華社——信息資源、人力資源極為雄厚；人和，有這么一群埋頭苦干、勇于創(chuàng)新、爭(zhēng)創(chuàng)一流的人，而且有中宣部、總社分社同志以及各個(gè)地市委通訊員的支持。在大家的共同奮斗下，像飛翔一樣，《半月談》起來(lái)了。好多人都說(shuō)，沒(méi)有想到一個(gè)小版本《半月談》，能夠走到今天。穆青當(dāng)時(shí)給我們題了8個(gè)字：“輻射全國(guó)，影響一代”。當(dāng)時(shí)我還給它編了一個(gè)順口溜，豐田車的廣告是：“車到山前必有路，有路就有豐田車”，我改編成：“人間處處有人煙，有人煙就有半月談”。

□ 上圖為《新華每日電訊》試刊時(shí)，閔凡路（正面坐著穿白襯衣者）與編輯們研究版面。

□ 下圖為《新華每日電訊》剛創(chuàng)刊時(shí)，閔凡路（左二）與編輯們上街宣傳推廣。

《半月談》成為在全國(guó)有廣泛影響力的一本雜志，直到現(xiàn)在它還是百萬(wàn)級(jí)的大刊。它的成功還得益于兩個(gè)定位：

一是內(nèi)容定位——時(shí)事政策。多年來(lái)，不管形勢(shì)如何變化，始終不變搞時(shí)事政策。

二是讀者定位——面向基層讀者。我們是面向基層讀者的，不是給高層看的，但是只要是基層看的，高層也看。習(xí)仲勛任國(guó)務(wù)院副總理主持國(guó)務(wù)院工作的時(shí)候，給社長(zhǎng)曾濤打電話說(shuō)，能不能把《半月談》雜志送我們國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志，我們訂也可以。曾濤就跟我說(shuō)，趕快送。這就說(shuō)明高層也在看。

創(chuàng)辦新華電視

我要講的第二個(gè)故事，是創(chuàng)辦新華電視。

我在《半月談》的時(shí)候就想，我們要與時(shí)俱進(jìn)，不能滿足于一個(gè)小版本，我們要向電視領(lǐng)域進(jìn)軍。20世紀(jì)80年代末90年代初，《半月談》的事業(yè)很紅火，不僅僅有《半月談》公開版、內(nèi)部版、時(shí)事手冊(cè)、時(shí)事報(bào)告，后來(lái)還有朝文版、蒙文版、維文版。能不能搞個(gè)音像版？當(dāng)時(shí)有個(gè)機(jī)會(huì)，1991年，國(guó)際上發(fā)生了海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、蘇聯(lián)解體、東歐劇變等大事件大變局。當(dāng)時(shí)主管中央思想宣傳工作的李瑞環(huán)同志找穆青談話，他說(shuō)現(xiàn)在下面的人對(duì)國(guó)際形勢(shì)看不太清楚，能不能找些新華社記者做形勢(shì)報(bào)告，然后制成錄像帶，發(fā)給基層，幫助大家認(rèn)清形勢(shì)。

穆青社長(zhǎng)就找了我、姚云、王崇杰、李長(zhǎng)久、芮英杰等幾個(gè)人，說(shuō)你們能不能把這個(gè)任務(wù)擔(dān)起來(lái)，先在北京市、中央機(jī)關(guān)、解放軍總政治部組織的報(bào)告會(huì)上講，然后錄成錄像帶下發(fā)。

我們接受了這個(gè)任務(wù)。我回去以后開了一個(gè)《半月談》編委會(huì)，當(dāng)時(shí)我就提出把制作音像節(jié)目的任務(wù)承擔(dān)下來(lái)?！栋朐抡劇樊?dāng)時(shí)有一定自主經(jīng)營(yíng)權(quán)，手中還有一些資金。大家贊成成立一個(gè)《半月談》電視部，由楊力和何曉彤負(fù)責(zé)。

就這樣，《半月談時(shí)事報(bào)告音像版》出來(lái)了，第一個(gè)報(bào)告是我主講的《世界的變動(dòng)與中國(guó)的機(jī)遇》，后來(lái)又做了《90年代世界商戰(zhàn)》《蘇聯(lián)解體——?dú)v史的悲劇》《海灣戰(zhàn)爭(zhēng)與中東局勢(shì)》等。其他同志講了世界經(jīng)濟(jì)形勢(shì)等。第一期就發(fā)行了1500套，很受歡迎。

后來(lái)，煙臺(tái)電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)找到楊力，說(shuō)你們的音像版很好，能不能把它變成電視，在電視臺(tái)播出，看的人會(huì)更多?！栋朐抡劇肪幬瘯?huì)討論以后，覺(jué)得可以在音像版基礎(chǔ)上做成電視。

經(jīng)過(guò)一段準(zhǔn)備，一個(gè)新的電視節(jié)目《國(guó)際時(shí)事半月談》誕生了，每期15分鐘。做電視得有主持人，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有多余的錢去外面請(qǐng)人，大家就說(shuō)，老閔，你不就是國(guó)際問(wèn)題專家嗎，你就主持吧！我和李峰同志就變成了主持人，主持了好幾年，他們說(shuō)這叫“資深主持”。

煙臺(tái)電視臺(tái)當(dāng)年是地市電視臺(tái)聯(lián)盟的主席單位，加盟者有150家電視臺(tái)，覆蓋150個(gè)地市。這樣新華電視一下聲名鵲起了。

那個(gè)時(shí)候辦電視，我們沒(méi)有什么條件，從無(wú)到有，從小到大。當(dāng)時(shí)技術(shù)局跟我們一起做這個(gè)節(jié)目，他們有資料有設(shè)備，我們做策劃，請(qǐng)國(guó)際部、參編部的同志來(lái)講國(guó)際時(shí)事。后來(lái)，《國(guó)際時(shí)事半月談》逐漸改成《每周世界風(fēng)云》，每周出一期節(jié)目。

1993年，我們的電視已做得很紅火了，社領(lǐng)導(dǎo)決定成立新華音像中心，成為一個(gè)獨(dú)立的業(yè)務(wù)部門。這個(gè)中心就是現(xiàn)在我社音視頻部和CNC的前身。

創(chuàng)辦《新華每日電訊》

1992年春天，新華社干部到郊區(qū)去植樹，我跟穆青等一些同志在一塊兒挖土、澆水。休息的時(shí)候，我跟穆老頭說(shuō)，咱們新華社能不能辦一份報(bào)紙？我說(shuō)現(xiàn)在的《新華社新聞稿》，每天一本，新華社的國(guó)內(nèi)新聞、國(guó)際新聞、體育新聞、港臺(tái)澳新聞集于一冊(cè)，發(fā)行量只有600份。新華社很需要有一個(gè)集中展示自己作品的地方，讓更多讀者也能看到。我們能不能自己辦一張新聞報(bào)？我當(dāng)時(shí)甚至說(shuō)可以由《半月談》出錢來(lái)把這事張羅起來(lái)（那時(shí)候我還是半月談的總編輯）。穆青聽了以后挺興奮，他說(shuō)可以考慮！

1992年5月底6月初，新華社華東分社社長(zhǎng)會(huì)在安徽黃山召開。當(dāng)時(shí)我作為《半月談》總編輯參加會(huì)議。分社社長(zhǎng)們?cè)谟懻摰臅r(shí)候，呼聲很高的一個(gè)話題就是我們新華社寫了這么多報(bào)道，落地難，《人民日?qǐng)?bào)》登一點(diǎn)兒，地方報(bào)紙登一點(diǎn)兒，但是零零散散；我們的一些大稿長(zhǎng)稿，人家就給個(gè)豆腐塊，有些甚至是零采用。我們太需要有一張報(bào)紙了！在這種情況下，我就把我這個(gè)想法說(shuō)了，我說(shuō)春天跟穆青談過(guò)能不能辦一張新聞報(bào)，穆青說(shuō)可以考慮。大家說(shuō)那太好了，咱們趕快寫一個(gè)簡(jiǎn)報(bào)，呼吁創(chuàng)辦一張新華社報(bào)紙。時(shí)任安徽分社采編室主任沈祖潤(rùn)寫了一個(gè)簡(jiǎn)報(bào)發(fā)到總社，創(chuàng)辦新華社報(bào)紙的建議被穆青、郭超人同志圈閱“同意”。這事傳開后，新華社特別是地方分社一片歡呼。穆青、郭 超人同志很慎重，為此又去征求了李瑞環(huán)、吳冷西、胡喬木等同志的意見，他們都說(shuō)可以考慮，表示支持，還提了一些建議。

《新華每日電訊》正式開始籌辦了。1992年8月，社里把我調(diào)出半月談，任新華社副總編輯兼國(guó)內(nèi)部主任。當(dāng)時(shí)社里決定以國(guó)內(nèi)部為主體辦這份報(bào)紙，從其他部門又調(diào)集來(lái)一些編輯。國(guó)內(nèi)部的同志也都沒(méi)有辦過(guò)報(bào)紙，但是大家勁頭很足。社里很重視，要求舉全社之力，辦好《新華每日電訊》。經(jīng)過(guò)三次試刊，開始4個(gè)版，后來(lái)8個(gè)版，大家感覺(jué)不錯(cuò)，穆青、郭超人、南振中等都覺(jué)得不錯(cuò)。經(jīng)過(guò)四個(gè)月，1993年1月1日，《新華每日電訊》正式創(chuàng)刊，當(dāng)時(shí)發(fā)行量11萬(wàn)份。28年過(guò)去，現(xiàn)在《新華每日電訊》成為發(fā)行量160萬(wàn)份的百萬(wàn)級(jí)中央大報(bào)。

新華社有了這樣一份報(bào)紙，我們所有的重點(diǎn)稿件，都能在頭版展示，組織的各種專題，都能在報(bào)上體現(xiàn)出我們的編輯意圖。這確實(shí)對(duì)新華社的發(fā)展很重要。

最后，我想說(shuō)，這三項(xiàng)事業(yè)的成功，都是新華社全體同志共同努力的結(jié)果，是集體智慧的結(jié)晶。我為參與這幾次創(chuàng)業(yè)而感到自豪。當(dāng)年一塊兒創(chuàng)業(yè)的同志都是作了貢獻(xiàn)的。有些人現(xiàn)在已經(jīng)不在人世了，但他們對(duì)新華社相關(guān)事業(yè)的后續(xù)發(fā)展起到了奠基作用。