下午的空間，可以更小一些

小到一首循環(huán)播放的老歌四處彌漫

或者更大一些，大到兩個人的影子

無跡可循。下午的時間

不需要清晰的刻痕

每一個操場上，都有踢球或跑步的孩子

但下午不屬于速度

下午必須慢下來

讓一個人可以有足夠的時間

喜歡另一個人

讓他們在河邊私定終身

讓一個人坐在公交站點

看來來往往的車輛把一群人吞進去

把另一群人吐出來

讓他把自己清空

然后，趁著夜色飛起來