隋意

可悲又可貴的是：誕生與成長(zhǎng)在西北廣闊農(nóng)村的鳳翔年畫，如今已脫離農(nóng)村，進(jìn)入藝術(shù)消費(fèi)和收藏市場(chǎng);年畫的生命力在消退，堅(jiān)守傳統(tǒng)地域風(fēng)格的匠人也在老去，但年畫里有著直線條胡須的門神仍一如既往地雄壯威猛，以恒定的形象鎮(zhèn)守著一歲又一歲對(duì)年的期盼。

邰立平，1952年生，中國(guó)工藝美術(shù)大師，一級(jí)民間工藝美術(shù)家，國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目（鳳翔木版年畫）代表性傳承人，中國(guó)藝術(shù)研究院民間藝術(shù)創(chuàng)作研究員。自小隨祖父、父親學(xué)習(xí)家傳500年的民間年畫技藝，從事木版年畫設(shè)計(jì)與制作60余年，先后挖掘、整理、復(fù)制鳳翔木版年畫400余套（種），使這門古老的民間藝術(shù)得以傳承。其作品風(fēng)格古樸自然，色彩對(duì)比強(qiáng)烈，造型夸張，保持著鮮明的西北地域風(fēng)格。

2021年10月18日，年近七旬的鳳翔木版年畫國(guó)家級(jí)非遺傳承人邰立平從四川成都返回陜西寶雞。此前他在成都停留了20余天，為四川大學(xué)組織的非遺傳承人培訓(xùn)班的學(xué)員做授課指導(dǎo)。學(xué)員來(lái)自四川綿竹、夾江和重慶梁平等年畫產(chǎn)地。20多天里，從制作工具，到完成畫稿、貼版、站版、起版、刻版，邰立平通過(guò)言傳身教，將自己數(shù)十年來(lái)對(duì)木版年畫技法與創(chuàng)作的感悟傾囊相授。

“初步掌握傳統(tǒng)木刻技法很容易，但要真正學(xué)會(huì)木版年畫的創(chuàng)作，把人物刻得有動(dòng)感有靈氣，做出獨(dú)具風(fēng)格的作品卻需要好多年?！臂⒘⑵椒磸?fù)跟學(xué)員強(qiáng)調(diào)不要想在20天內(nèi)將作品快速完成，自己教給他們的只是一小步，長(zhǎng)期的錘煉和打磨還要學(xué)員自己去完成，他衷心希望“他們以后能在傳統(tǒng)木刻方面創(chuàng)作出一些好作品”。

余暉后的沒(méi)落

這樣的愿望伴隨邰立平多年，在鳳翔木版年畫領(lǐng)域，他已孤獨(dú)前行了太久。

陜西省寶雞市鳳翔縣南小里村隱沒(méi)在關(guān)中平原西部，過(guò)去每年臘月，這個(gè)不起眼的村子向外傳遞著一批又一批有關(guān)新年的吉祥祈愿。這里是知名的木版年畫產(chǎn)區(qū)，鳳翔木版年畫即源于此。世代耕居在這里的邰氏家族是鳳翔年畫久遠(yuǎn)歷史的記錄者和參與者。據(jù)邰氏祖案記載，明正德二年（1507年），邰家已有8戶從事年畫生產(chǎn)。最盛時(shí)有作坊70多家，年產(chǎn)年畫600萬(wàn)張。

“到我爺爺一輩，創(chuàng)立了世興畫局。每逢農(nóng)閑，他就創(chuàng)作和雕刻各類題材的年畫，再請(qǐng)人幫工來(lái)印花?！臂⒘⑵交貞浀?。一直到20世紀(jì)80年代，陜西、甘肅、寧夏、青海和四川北部地區(qū)來(lái)到其家中購(gòu)買年畫的人仍絡(luò)繹不絕?！斑^(guò)年前夕，家里總是擠滿了來(lái)自各地的小商販，他們從這里批發(fā)年畫，再回去賣給當(dāng)?shù)氐陌傩??！彼f(shuō)。

據(jù)邰立平介紹，鳳翔木版年畫最興盛時(shí)有1000多個(gè)品種，題材大體可分為五類：門神、風(fēng)俗畫、戲劇故事、家宅六神和窗花。鳳翔木版年畫具有濃郁的西北特色，風(fēng)格粗獷 ，構(gòu)圖飽滿，人物形象夸張，頭部比例較大，局部粗細(xì)搭配，同時(shí)顏色對(duì)比強(qiáng)烈，喜好用大紅大綠等原色，較少使用過(guò)渡色，追求給人以強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊效果，熾熱而繽紛地傳達(dá)出西部人民的生活熱望。以門神為例，其頭部一般占整體比例的四分之一，人物形態(tài)雄壯威猛。在細(xì)節(jié)上，人物面部圓潤(rùn)，胡須卻突破常規(guī)地采用直線條，形成圓和直的巧妙搭配;整體形象粗獷之外，在衣物的裝飾紋路上卻追求細(xì)致，可見(jiàn)粗與細(xì)或疏與密的綜合運(yùn)用。

然而，1986年膠印年畫的出現(xiàn)，帶給了鳳翔木版年畫致命的沖擊。傳統(tǒng)木版年畫以線刻為主，手工雕版，土法印制，從選材、起稿、雕版到刷墨套色，一件成品要經(jīng)過(guò)十幾道復(fù)雜規(guī)范的工序才能完成。而與此相比，膠印年畫，即通過(guò)現(xiàn)代的印刷手段印制的年畫，就顯得便捷而簡(jiǎn)單得多，在保證紙張、顏色質(zhì)量規(guī)范的同時(shí)，更重要的是由此帶來(lái)的價(jià)格上的優(yōu)勢(shì)遠(yuǎn)非木版年畫可比。于是，膠印年畫開(kāi)始逐漸取代傳統(tǒng)木版年畫的地位，成為人們的優(yōu)先選擇。兩三年間，鳳翔地區(qū)上百家年畫商戶選擇了放棄，只剩邰立平一家還在孤獨(dú)而執(zhí)拗地堅(jiān)守。

沒(méi)落后的星光

對(duì)邰立平來(lái)說(shuō)，木版年畫不只是養(yǎng)家糊口的手藝，更是家族傳承了幾十代的信念，是祖父與父親一輩子的堅(jiān)守，是他與父親未完成的承諾。

20世紀(jì)70年代晚期，邰立平與父親開(kāi)啟了一項(xiàng)致力于一生的事業(yè)—收集、整理與恢復(fù)鳳翔木版年畫。20世紀(jì)80年代，傳統(tǒng)年畫市場(chǎng)雖然有了短暫的復(fù)興，但此前時(shí)期的動(dòng)亂一度使邰家的年畫傳承幾遭斷絕，家藏的畫稿與雕版幾乎全部遺失?？恐嬖谟H戚家里由父親所繪的40多幅墨線稿和在家里樓板上意外發(fā)現(xiàn)的一塊幸存的明代老版，邰立平與父親再次支撐起家里的年畫事業(yè)。

“后來(lái)又在縣文化館印了一部分。我還去過(guò)陜西省藝術(shù)館，把館里收藏的我們家的年畫樣子拷貝回來(lái)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有復(fù)印機(jī)，就照著樣子描，描出來(lái)以后再去刻版。”邰立平回憶說(shuō)。自此開(kāi)始，收集、整理、恢復(fù)家傳的鳳翔木版年畫成為父子二人的夙愿。

從1977年開(kāi)始接近十年里，除了要干農(nóng)活，邰立平白天刻版，晚上封色，沒(méi)日沒(méi)夜地沉浸在復(fù)制古版之中。1984年父親去世后，這份重?fù)?dān)更是壓在他一人肩上。“我一生給自己定了兩個(gè)目標(biāo)，一是把鳳翔木版年畫技法提高到歷史較高水平，二是盡可能地恢復(fù)鳳翔木版年畫的品種?！臂⒘⑵綀?jiān)定地說(shuō)。

到了1986年，邰立平不得不放緩進(jìn)度，一方面是因?yàn)樗纳眢w吃不消了，另一方面則是面對(duì)膠印年畫的沖擊，他不得不開(kāi)始思考鳳翔木板年畫未來(lái)的發(fā)展之路。相比于膠印年畫，木版年畫的地位式微，怎樣才能把這門傳統(tǒng)的民間藝術(shù)延續(xù)下去？憑著與國(guó)內(nèi)美術(shù)界專家學(xué)者的接觸，他隱隱感覺(jué)到，傳統(tǒng)木版年畫正在進(jìn)入藝術(shù)消費(fèi)和收藏市場(chǎng)。

“鳳翔木版年畫在風(fēng)格上保持著原汁原味的西北民間特色，這點(diǎn)得到許多藝術(shù)界學(xué)者的肯定，給了我信心?！臂⒘⑵秸f(shuō)。而此前他在恢復(fù)過(guò)程中對(duì)古版的二次創(chuàng)作，保證了設(shè)計(jì)與雕刻的高水平，這成為鳳翔木版年畫進(jìn)軍藝術(shù)和收藏市場(chǎng)的基礎(chǔ)。與此同時(shí)，邰立平開(kāi)始著手改進(jìn)紙張、顏料和印制工序。他將原有的機(jī)制紙改用為材質(zhì)較好的宣紙，將化學(xué)顏料換成國(guó)畫顏料。在印功上也更為講究，增加了每種顏色的印刷次數(shù)，以保證色彩純正鮮亮。

改進(jìn)后的鳳翔木版年畫先后亮相于全國(guó)各地美術(shù)院校的展覽，深受認(rèn)可和喜愛(ài)，“算是勉強(qiáng)把它延續(xù)下來(lái)了”，邰立平欣慰地說(shuō)?？蓢@的是，鳳翔木版年畫失去了西北廣闊的農(nóng)村市場(chǎng)，卻也從封閉的狀態(tài)進(jìn)入了更多人的視野，年畫的文化韻味正在為人們所接受。

1992年、1997年，邰立平分別選取100余幅年畫作品手工印刷、托裱，編成《鳳翔木版年畫選》第一卷和第二卷，成為鳳翔木版年畫研究的較完備史料，也算是他對(duì)父親承諾的踐行。其刊名由中央工藝美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)張仃題寫，序言由中央美術(shù)學(xué)院教授薄松年撰寫?！傍P翔木版年畫能發(fā)展到今天，我很感謝工藝和美術(shù)行業(yè)的老師，他們給了我許多指導(dǎo)和幫助，鼓勵(lì)我一定要堅(jiān)持鳳翔木版年畫的傳統(tǒng)風(fēng)格?！臂⒘⑵礁锌?。

邰立平曾將自己所做的套色版年畫與找到的當(dāng)年祖父所做的手工填色年畫做過(guò)比較，發(fā)現(xiàn)色彩幾乎一模一樣，“我都不敢相信，這代表傳統(tǒng)鳳翔木版年畫的風(fēng)格還被我保持得很好”。這正是邰立平堅(jiān)持的意義所在。

越是民族的，越是世界的

邰立平的堅(jiān)守，讓鳳翔木版年畫度過(guò)了最難的時(shí)候，并在藝術(shù)界贏得了喜愛(ài)和口碑。

2000年，西安美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)楊曉陽(yáng)找到邰立平，希望他在西安美術(shù)學(xué)院辦一場(chǎng)年畫展，這讓邰立平驚喜萬(wàn)分，又心懷緊張。彼時(shí)他在國(guó)內(nèi)外多所美術(shù)院校已辦過(guò)多場(chǎng)展覽，但在家門口還屬首次?！耙?yàn)樗麄兛催^(guò)太多了，”邰立平說(shuō)，對(duì)于早已見(jiàn)慣鳳翔傳統(tǒng)年畫風(fēng)格的西北人，鳳翔木版年畫不像在其他地區(qū)讓人驚奇、驚嘆，這給邰立平帶來(lái)了嚴(yán)峻的考驗(yàn)，“我必須要做出高度”。花了4個(gè)月時(shí)間準(zhǔn)備，是年12月25日，展覽在西安美術(shù)學(xué)院如約開(kāi)幕，共展出鳳翔木版年畫作品200余幅。展覽效果出乎意料得好，邰立平還在展覽結(jié)束后為師生們做了一場(chǎng)鳳翔木版年畫講座，所有作品由西安美術(shù)學(xué)院全部收藏。

這樣的場(chǎng)景，幾乎在邰立平參加的每場(chǎng)展覽或非遺活動(dòng)中上演著。1994年，邰立平帶著鳳翔木版年畫第一次走出國(guó)門，漂洋過(guò)海至澳大利亞墨爾本參加了中國(guó)年畫精品收藏展。作品一經(jīng)展出便引起轟動(dòng)，當(dāng)?shù)貓?bào)紙登出了邰立平的大幅照片，并配上“新年愉快”的文字說(shuō)明。1999年，邰立平隨中國(guó)藝術(shù)代表團(tuán)赴法國(guó)巴黎參加“99巴黎·中國(guó)文化周”活動(dòng)，在聯(lián)合國(guó)教科文組織大廈里展出并演示鳳翔木版年畫的制作過(guò)程，大幅具有東方氣勢(shì)的門神懸掛在中央大廳，對(duì)歐洲民眾產(chǎn)生了極大的震撼力和感染力。絡(luò)繹不絕的人群排在邰立平的展位前爭(zhēng)相購(gòu)買年畫，并等待他簽名合照。這讓邰立平看到了鳳翔木版年畫在世界舞臺(tái)上的魅力，“我更有責(zé)任把它繼承和發(fā)揚(yáng)光大”。

2016年，邰立平在美國(guó)波士頓兒童博物館進(jìn)行鳳翔年畫技藝展示，并提供現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)，許多家長(zhǎng)領(lǐng)著孩子排隊(duì)參與。讓他尤其感動(dòng)的是，一個(gè)6個(gè)月大的嬰兒靠在母親懷里也比畫著想嘗試?！昂髞?lái)她爸爸握著她的手印了一張年畫，她特別開(kāi)心?！臂⒘⑵轿⑿χf(shuō)。

這再次印證了一句話：越是民族的，越是世界的。千百年間，鳳翔木版年畫以獨(dú)特的方式記錄著歷史發(fā)展的軌跡，演繹著西北地區(qū)民俗生活的變遷。作家馮驥才在其主編的《中國(guó)木版年畫集成》序言中寫道：“木版年畫最清晰地描繪出農(nóng)耕時(shí)代人們的精神天地，最熾烈地展示了老百姓的心靈向往，最繽紛地表達(dá)了那個(gè)漫長(zhǎng)的歷史時(shí)代社會(huì)生活的全相?！弊鳛槲覀兏Q視歷史與民俗的窗口，鳳翔木版年畫是珍稀而寶貴的文化遺產(chǎn)。

采訪最后，談起大家關(guān)注的《鳳翔木版年畫選》第三卷的進(jìn)度，邰立平表示出心有力而力不足的無(wú)奈?！拔矣只謴?fù)了120塊墨線版，這在過(guò)去我年輕時(shí)四五年時(shí)間就可以完成，現(xiàn)在卻用了20年。如今就是憑著一股勁兒去干，”他說(shuō)，“我和老伴已經(jīng)陸續(xù)在印墨線版了，套色版以我的年紀(jì)最少還要七八年時(shí)間，我盡力?！标P(guān)于未來(lái)，他能做的就是盡己所能地恢復(fù)與傳承，創(chuàng)新還要留待年輕人去實(shí)現(xiàn)。兒子邰高陽(yáng)、兒媳王怡璇已跟隨邰立平息心苦學(xué)近20年，2019年均被評(píng)為陜西省工藝美術(shù)大師，對(duì)年畫的創(chuàng)作更有新意。

除了熱愛(ài)的木版年畫，邰立平還有一個(gè)小小的心愿，就是能建一個(gè)小型博物館，把這些年他在民間搜集的西北地區(qū)的傳統(tǒng)刺繡、皮影、剪紙等數(shù)千件作品展示給更多人，“讓大眾能更多了解我們西北地區(qū)的民間藝術(shù)”。