│文 本刊全媒體見習(xí)記者 李浩瑄 實習(xí)生 李歡

從客廳走回臥室，不到5米的距離，文玉祥拄著拐杖一小步一小步地挪了5分鐘。1950年，文玉祥作為中國人民志愿軍第9兵團20軍60師180團團部秘書奔赴朝鮮戰(zhàn)場，完整參加了抗美援朝五次戰(zhàn)役，兩次負傷。直到現(xiàn)在，一到下雨天，文玉祥受過傷的右腿還會酸痛。在與記者交談的過程中，他時不時就得晃動一下自己的右腿。

“家里面從來沒有這么熱鬧?！苯衲暌?6歲的文玉祥在四川眉山生活了半個多世紀，家中四世同堂。因為電影《長津湖》的熱映，像他一樣參加過抗美援朝戰(zhàn)爭的老軍人獲得了前所未有的關(guān)注。半個月來，眉山市的領(lǐng)導(dǎo)干部、社區(qū)志愿者、學(xué)生、記者們紛紛前來看望他。家人問文玉祥累不累，他會笑著答：“累，但我愿意聊過去的事?！?/p>

記者登門采訪的當(dāng)天，文玉祥胸前佩戴著4枚紀念章。據(jù)眉山市東坡區(qū)退役軍人事務(wù)局相關(guān)負責(zé)人介紹，文玉祥是全區(qū)唯一獲得抗日戰(zhàn)爭勝利七十周年、中華人民共和國成立七十周年、抗美援朝志愿軍出國作戰(zhàn)七十周年、光榮在黨五十周年這四枚紀念章，且還健在的老兵。

“那時候我們什么都不清楚，穿著單衣，戴著布的大蓋帽就出發(fā)了。”一開始，文玉祥和戰(zhàn)友們都以為是到山東曲阜打蔣介石，結(jié)果到了曲阜，大家才得知，原來是要去朝鮮打美國人。

忘不了戰(zhàn)友犧牲的慘狀

文玉祥本是浙江紹興人，即使大半輩子都在四川度過，他仍說著一口紹興話。年少時他念過5年私塾，之后在余姚最大的一家副食店做學(xué)徒。

“我家跟魯迅先生的家只有兩公里，但家里條件不好，靠父親拉黃包車為生?！蔽挠裣檎f，正是如此，見店里的兩位師兄都參加游擊隊去了，才十幾歲的他也待不住了，想著反正在家留著也沒有好日子過，還不如跟著師兄們打“鬼子”去。

紹興流行越劇，文玉祥過去很喜歡看，當(dāng)時的老百姓把《碧玉簪》的唱詞改成了“四明山上冷清清，上山參加新四軍”，到現(xiàn)在文玉祥還能唱出這句來。

1945年6月，在當(dāng)了一段時間的游擊隊員后，文玉祥正式加入由陳毅元帥領(lǐng)導(dǎo)的新四軍，他在一縱隊3旅9團參謀處擔(dān)任文書。抗日戰(zhàn)爭勝利后，文玉祥所在的一縱隊開赴山東，“我印象很深刻，在打解放泰安戰(zhàn)役時，我們指導(dǎo)員沖上城墻胸部中槍犧牲在我眼前?！?/p>

一縱隊作為解放戰(zhàn)爭時的頭號主力團，驍勇善戰(zhàn)，渡江戰(zhàn)役前，全軍統(tǒng)一番號時部隊被編為第20軍。1950年10月底，正警備上海的第20軍改稱中國人民志愿軍第20軍，奔赴朝鮮。

“那時候我們什么都不清楚，穿著單衣，戴著布的大蓋帽就出發(fā)了?！币婚_始，文玉祥和戰(zhàn)友們都以為是到山東曲阜打蔣介石，結(jié)果到了曲阜，大家才得知，原來是要去朝鮮打美國人。

在曲阜秘密登上火車，25 歲的文玉祥以中國人民志愿軍第9兵團20軍60師180團團部秘書的身份奔赴朝鮮戰(zhàn)場。作為第一批入朝作戰(zhàn)部隊，文玉祥完整經(jīng)歷了抗美援朝戰(zhàn)場上的五次戰(zhàn)役，長津湖戰(zhàn)役是其中的第二次。

“到朝鮮時，雪已經(jīng)沒過膝蓋，沒有厚衣服穿，也沒有什么東西吃，很多人耳朵都凍掉了?！?0 年一遇的寒流，即使是當(dāng)?shù)厝艘搽y以承受，文玉祥回憶道，他們一路上除了戰(zhàn)士們相繼被凍傷，還隨處可見被凍死在路邊的朝鮮婦孺。

為了躲避敵機轟炸，戰(zhàn)士們白天只能待在金礦里，然而沒吃沒喝，餓得不行，有戰(zhàn)士爬出去找吃的，結(jié)果有的被凍死，有的被炸死?！澳菚r候看著戰(zhàn)友的慘狀，只想著一定要報仇?！蔽挠裣檎f。

“死了光榮”

剛到朝鮮時，后勤保障還跟不上，文玉祥和戰(zhàn)友們只能靠土豆充饑?！懊咳嗣刻靸扇齻€土豆，把它們捂在懷里，餓了就拿出來啃兩口，硬得像石頭一樣?！?/p>

11月27日，長津湖戰(zhàn)役打響，志愿軍參加這場戰(zhàn)役的部隊是第9 兵團，由20 軍、26 軍和27 軍組成，近15萬人。長津湖處處白雪皚皚，氣溫更是低至零下40度。由于未能配備御寒冬裝，志愿軍第9兵團凍傷28954 人，凍死4000 余人。美軍陸戰(zhàn)一師也凍傷7000余人，凍死數(shù)百人。

在被大面積凍傷，非戰(zhàn)斗減員極為嚴重的情況下，志愿軍以強大攻勢迅速將敵人分割包圍，給予建軍有百余年歷史、自詡“重裝備典型”的美“王牌軍”陸戰(zhàn)第一師以殲滅性打擊，有力地配合了中朝軍隊西線戰(zhàn)場的作戰(zhàn)，取得了出國第一仗的輝煌勝利。

在戰(zhàn)場上，文玉祥作為團部秘書，除了要看檔案、查文件，還有個很重要的工作，就是在夜間和炊事員一起給戰(zhàn)士們送飯，文玉祥兩次負傷都是在送飯途中。

“美國人的飛機從早到晚在上空盤旋轟炸，到了晚上我們要用餐時，他們轟炸最為密集?！蔽挠裣榈谝淮蝹谟彝雀浚軅笏凰突刂袊委煟瑐€沒好，文玉祥就提出想回朝鮮戰(zhàn)場繼續(xù)作戰(zhàn)。

這次返回朝鮮，文玉祥帶了一車的兵，成了排長。“沒想過還能不能再活著回到中國，死了光榮吧，我們20軍的楊根思連長就和敵人同歸于盡了，得讓美國人知道我們中國人不好惹?！?/p>

文玉祥說，自己在戰(zhàn)場從沒怕過，還記得第一次上戰(zhàn)場打日本人，“我挺平靜的，反正沒成家也沒有孩子，無牽無掛，就一個想法，‘?dāng)橙怂牢也潘溃瑪橙瞬凰牢也凰馈?，腦子里壓根就沒有‘生命寶貴’這個概念?！鄙狭顺r戰(zhàn)場，文玉祥同樣下定了跟美軍殊死戰(zhàn)斗的決心，“美軍將領(lǐng)麥克阿瑟說要打過鴨綠江，我們志愿軍就做銅墻鐵壁，死也不能讓他跨過江。”

在美軍的狂轟亂炸下，文玉祥第二次受傷，這次傷在腳后跟，彈片至今仍殘留在他的身體里。

1951年4月22日至5月21日，第20軍參加朝鮮戰(zhàn)場第五次戰(zhàn)役，斃傷俘敵5000余人，繳獲、擊毀敵汽車、坦克490余輛及大批物資。5月23日至7月14日，原本奉命北移休整的第20軍又在華川、金城地區(qū)頑強阻擊“聯(lián)合國軍”的瘋狂反擊，在華川以北地區(qū)30公里的防御正面上，頑強奮戰(zhàn)50余天，抗擊并遏制了敵人地面和空中的猖狂進攻，有力地掩護了兄弟部隊的后撤，取得了打死打傷俘虜敵軍2.1 萬人的重大勝利，圓滿完成了防御作戰(zhàn)任務(wù)。志愿軍司令員彭德懷曾這樣稱贊第20軍：這個部隊能打硬仗、惡仗，能突擊又能顧全大局，是一支作風(fēng)很硬的好部隊。

想再見一面老戰(zhàn)友

戰(zhàn)爭勝利了，文玉祥隨部隊回國駐防浙江湖州，1955 年1 月，他又參加了解放一江山島之戰(zhàn)。兩年后，文玉祥退役，原本被分配到上海江南造船廠，但他主動提出要到艱苦的地方工作，于是再次去到了冰天雪地的東北，在長春客車廠武裝部工作。

1966年，響應(yīng)祖國“三線建設(shè)”的號召，文玉祥帶上妻子搬遷至四川眉山，從此再也沒有離開過眉山車輛廠。

在眉山車輛廠武裝部干了一段時間，文玉祥調(diào)到了廠里的組織部，專門處理轉(zhuǎn)業(yè)軍人相關(guān)事宜?！捌牌旁谑罆r曾抱怨過，她幾次生孩子時，公公都沒有陪在床邊，而是在外地出差?！蔽挠裣榈男合眿D戢紅告訴記者，文玉祥在眉山車輛廠工作的20 年間，曾多次被評為“勞動模范”、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。

1986年，文玉祥離休，大兒子將他接回長春生活了幾年，老伴去世后，由于想念孫兒，1997年，文玉祥還是選擇回到眉山。這次回來，文玉祥在眉山的兩個孩子都已離世，從那時候開始到現(xiàn)在的20多年間，都是戢紅在悉心照料他。

“我爺爺這個人挺好照顧的，他從來不發(fā)脾氣，平時也很安靜，就自己在家寫寫畫畫?！蔽挠裣榈膶O子文嘉龍記得，過去爺爺還能自行外出時，唯一的愛好就是到廠子里的文化活動中心找人下象棋，漸漸地，文玉祥連象棋也不下了，“他說跟那群小屁孩玩不到一塊，其實他口中的小屁孩也都是60多歲的退休老頭了?！?/p>

文嘉龍知道，爺爺越來越“宅”，身體行動不便是一方面，另一方面是他的同齡人都已相繼離世，“現(xiàn)在要找個他當(dāng)初的同事都難?！?/p>

為了讓文玉祥打發(fā)時間，戢紅教會了他使用平板電腦，教他看短視頻?！斑@段時間，他只要一刷到《長津湖》相關(guān)的視頻都會看上好幾遍?！标t說。

電影剛上映的時候，文嘉龍第一時間帶著8歲的兒子文金旭到影院觀看。文金旭告訴記者，印象最深的是戰(zhàn)士們趴在巖石上被敵人的飛機掃射時的畫面，在他看來，“太爺爺就是那樣受傷的?！?/p>

前段時間，戢紅接到文玉祥當(dāng)時所在部隊一名指導(dǎo)員的兒子打來的電話，那名指導(dǎo)員在臨終前說起了文玉祥，對方找到戢紅想找時間來看望。兩天前，還有名在南京的戰(zhàn)友后代也打來電話慰問。

“我想他們啊，要是有生之年能再和老戰(zhàn)友們見上一面就好了?！蔽挠裣檎f。