楊黃東 吳城駿
內(nèi)容摘要:襲人、平兒、鴛鴦三人中,襲人性格溫和,聽(tīng)從吩咐,獨(dú)立意識(shí)最為淡薄;平兒為人善良,偶爾違逆鳳姐,獨(dú)立意識(shí)略強(qiáng)于襲人,但仍受制約;鴛鴦性情剛烈,敢于反抗強(qiáng)加給她的安排,堅(jiān)守立場(chǎng),自重自愛(ài),是三人中最具獨(dú)立意識(shí)的一個(gè)。三人風(fēng)采各異,體現(xiàn)了《紅樓夢(mèng)》人物形象的豐富多元。
關(guān)鍵詞:《紅樓夢(mèng)》 獨(dú)立意識(shí) 襲人 平兒 鴛鴦
《紅樓夢(mèng)》是我國(guó)古典小說(shuō)巔峰之作,書(shū)中描繪了諸多女性,其中又以黛玉、寶釵等入“金陵十二釵正冊(cè)”的女子為冠首,這正如俞平伯先生所說(shuō):“《紅樓夢(mèng)》是為十二釵作本傳的……是要使閨閣昭傳”[1]。但也如文中所言“牡丹雖好,全仗綠葉扶持”,十二釵品性才氣雖為書(shū)中女子之首,然其他女子亦有非凡處足可一言。本文即以人物獨(dú)立意識(shí)為尺,略窺襲人、平兒、鴛鴦三人形象。
展開(kāi)論述前,需先尋一標(biāo)準(zhǔn)衡量三人獨(dú)立意識(shí)。筆者以為,該標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)是三人行為與其主子吩咐的順逆關(guān)系。因?yàn)橐u、平、鴛三人雖是書(shū)中描寫(xiě)頗多、地位頗高、性情頗妙的角色,但究其根本,仍不過(guò)是書(shū)中主子們的丫頭,若欲從獨(dú)立意識(shí)窺探三人差異,無(wú)疑從她們行為與其主子吩咐的順逆關(guān)系入手是較為合理之途。通過(guò)三人行為與其主子吩咐的順背關(guān)系及其動(dòng)機(jī)分析,可明晰獨(dú)立意識(shí)下襲人、平兒、鴛鴦三人的差異。
一.枉自和順是襲人
襲人是寶玉身邊的大丫頭,作為全書(shū)最早出場(chǎng)且有名有姓的丫頭,曹公對(duì)其著墨不可謂不多,但就“獨(dú)立意識(shí)”論,她卻是襲、平、鴛三人中最為寡淡者。
其實(shí)在第三回襲人首次出場(chǎng)時(shí),曹公便已為她的形象定下基調(diào):
這襲人亦有些癡處:服侍賈母時(shí),心中眼中只有一個(gè)賈母;如今服侍寶玉,心中眼中又只有一個(gè)寶玉。只因?qū)氂裥郧楣云?,每每?guī)諫寶玉不聽(tīng),心中著實(shí)憂(yōu)郁。
以一“癡”字統(tǒng)領(lǐng)襲人,雖見(jiàn)其“忠”,但“忠”之下,卻是只知“忠主”不知“忠己”,書(shū)中能佐證這一論斷的細(xì)節(jié)比比皆是。首先便是第六回“賈寶玉初試云雨情”,原文寫(xiě)道:
說(shuō)至警幻所授云雨之情,羞的襲人掩面伏身而笑。寶玉亦素喜襲人柔媚嬌俏,遂強(qiáng)襲人同領(lǐng)警幻所訓(xùn)云雨之事。襲人素知賈母已將自己與了寶玉的,今便如此,亦不為越禮,遂和寶玉偷試一番,幸得無(wú)人撞見(jiàn)。
初看此,只覺(jué)曹公無(wú)所避諱,但隨著閱讀的深入,此處愈顯耐人尋味了:襲人乃書(shū)中最循規(guī)蹈矩的丫頭,連賈母都說(shuō)“他是沒(méi)嘴的葫蘆”,但此處她的作為卻著實(shí)令人瞠目。對(duì)比書(shū)中第三十一回,寶玉欲邀晴雯共浴,連不拘如晴雯都以天涼為由婉拒了寶玉,最明事理的襲人又怎會(huì)“偷試”“云雨”呢?其因有二:其一為寶玉,襲人是寶玉的丫頭,雖說(shuō)他還小,但面對(duì)主子吩咐,卻不可不聽(tīng),何況還有一個(gè)“強(qiáng)”字,依襲人之性,更是難以抗拒;其二便是襲人自己,作為寶玉忠婢,與晴雯心比天高、疏離賈府不同,襲人早已將自己視為主子的附庸,從內(nèi)心生出一種對(duì)賈府、對(duì)寶玉的歸屬感,自然覺(jué)得此事理所應(yīng)當(dāng)。不然,她又怎會(huì)先思量“賈母已將自己與了寶玉”而非自己的貞潔操守呢?除此處外,寶玉動(dòng)氣錯(cuò)踢襲人、襲人隱痛不語(yǔ)的周全;抄檢大觀(guān)園時(shí)襲人率先打開(kāi)自己箱匣的配合;甚至于寶玉出家后,王夫人安排她出嫁,襲人從“悲傷不已,又不敢違命”到最后的妥協(xié),無(wú)一不是為主謀、從主意??傊徽摵问?,襲人都是先寶玉后自己,先遵主后自我。這當(dāng)然是襲人的“忠”,但“忠”之外,更是失了自我的“癡”。
不過(guò),面對(duì)安排,襲人也不全是遵令而行。如第九十六回,面對(duì)賈母、賈政、王夫人三位賈府大家長(zhǎng)議定的婚事,她竟能按自己心意,當(dāng)面提出異議,跪述寶黛釵三人情愛(ài)糾葛,以免“一害三個(gè)人”。只是,這雖是襲人書(shū)中難得一次遵從己見(jiàn),表現(xiàn)出獨(dú)立意識(shí)的一幕,但細(xì)細(xì)深究,此番背后其實(shí)也還是她內(nèi)心“忠主”意識(shí)的外射:若非襲人時(shí)時(shí)事事將寶玉放在心中,生怕這婚事“催命”,又何來(lái)的勇氣呢?
綜上,襲人雖是《紅樓夢(mèng)》中著墨最多的一個(gè)丫頭,但其獨(dú)立意識(shí)卻相對(duì)缺乏。正如她在“金陵十二釵又副冊(cè)”中的判詞(枉自溫柔和順,空云似桂如蘭)所言,襲人雖一心為主、溫柔和順,但終究少了分獨(dú)立意識(shí),只能是“枉自”和順,“空云”如蘭,令人惋惜。當(dāng)然,拋開(kāi)“獨(dú)立意識(shí)”,襲人之“忠”,還是值得肯定的。現(xiàn)在有不少對(duì)比襲人、晴雯并最終尊晴貶襲乃至大斥襲人奴性、媚骨的文章。確實(shí),晴雯的反抗意識(shí)值得肯定,襲人性子里“奴”的成分也不可否認(rèn),但若因此過(guò)分貶低襲人未免失之公允。畢竟,襲人借贖身規(guī)勸寶玉、在王夫人面前吐露真言等事,雖受封建道德觀(guān)念影響,但平心而論,這背后又未嘗不是她對(duì)寶玉發(fā)自肺腑的關(guān)心。晴雯之傲然獨(dú)立固然好,但襲人的溫柔和順也是一種風(fēng)景。所謂萬(wàn)紫千紅才是春,正是因不同人物、性格的交織,才有了《紅樓夢(mèng)》人物的豐富性。
二.無(wú)可奈何善平兒
襲人之后,便是平兒。平兒本是鳳姐四個(gè)陪嫁丫頭中僅存的一個(gè),但鳳姐為顯賢良,也為拴住賈璉心思,便“強(qiáng)逼著平姑娘作了房里人”。故而,平兒名義上雖為鳳姐心腹,協(xié)助管理榮國(guó)府大小事務(wù),實(shí)則也是處處小心,步步謹(jǐn)慎,在鳳姐與賈璉間艱難求存。不過(guò),較之襲人,平兒獨(dú)立意識(shí)還是稍強(qiáng)些。
書(shū)中曾借興兒口對(duì)平兒有所評(píng)價(jià):
倒是跟前的平姑娘為人很好,雖然和奶奶一氣,他倒背著奶奶常作些個(gè)好事。小的們凡有了不是,奶奶是容不過(guò)的,只求求他去就完了……那平姑娘又是個(gè)正經(jīng)人,從不把這一件事放在心上,也不會(huì)挑妻窩夫的,倒一味忠心赤膽服侍他,才容下了。
為此評(píng)價(jià)略作總結(jié),即對(duì)他人“好”、對(duì)鳳姐“忠”。觀(guān)覽全書(shū),平兒形象也確乎如此。對(duì)鳳姐的忠不必再饒舌,但對(duì)他人的“好”則還可品味,尤其是她在第六十九回尤二姐事件中的表現(xiàn)。相關(guān)描寫(xiě)如下:
平兒看不過(guò),自己拿錢(qián)出來(lái)弄菜給他吃,或是有時(shí)只說(shuō)和他園中去頑,在園中廚內(nèi)另做了湯水與他吃,也無(wú)人敢回鳳姐……還是虧了平兒,時(shí)常背著鳳姐,看他這般,與他排解排解……鳳姐已睡,平兒過(guò)來(lái)瞧他,又悄悄勸他:“好生養(yǎng)病,不要理那畜生。”……平兒進(jìn)來(lái)瞧見(jiàn),不禁大哭……平兒又是傷心,又是好笑,忙將二百兩一包的碎銀子偷了出來(lái),到廂房拉住賈璉,悄遞與他。
平兒此處的行為,某種程度上已是在公開(kāi)違拗主子吩咐了。且需知,她給尤二姐準(zhǔn)備飯菜其實(shí)已遭過(guò)鳳姐“人家養(yǎng)貓拿耗子,我的貓只倒咬雞”的責(zé)罵,但她仍不改其心,悉心照料尤二姐,并在賈璉走投無(wú)路、二姐亡魂難葬時(shí)偷出二百兩銀子解了燃眉。書(shū)中雖未詳寫(xiě),但想來(lái)平兒也因此受了王熙鳳不少責(zé)罵。平兒之善,由此可見(jiàn)。而透過(guò)這“善”,更可見(jiàn)平兒的“獨(dú)立意識(shí)”:她不盲從鳳姐吩咐,在主子已有打算的情況下還是按自己心意辦事,竭力照拂尤二姐。可知,平兒雖忠于鳳姐卻并不愚忠。較之襲人,她身上“奴”的色彩更少,能對(duì)主子的決定保留主見(jiàn),并在主子威勢(shì)下堅(jiān)守立場(chǎng),從心而為,可謂難得。
但也正如書(shū)中所寫(xiě),平兒照顧尤二姐是要“悄悄”“背著”、趁“鳳姐已睡”進(jìn)行的,她的獨(dú)立意識(shí)其實(shí)再脆弱不過(guò),尤是主子們動(dòng)真怒時(shí),平兒是斷想不到“獨(dú)立”二字的。這一點(diǎn),在第四十四回表現(xiàn)得最為充分:平兒先是因鳳姐聽(tīng)了賈璉與鮑二老婆的渾話(huà)被出氣連打了幾下,“只能干哭”;后賈璉又氣又愧,不好跟鳳姐動(dòng)手,只得跟平兒“煞性子”;鳳姐隨之又打平兒,但平兒卻只能以“出來(lái)找刀子要尋死”作為回應(yīng)。即便次日賈母讓鳳姐向平兒賠不是,她也只能“忙走上來(lái)給鳳姐兒磕頭,說(shuō):‘奶奶的千秋,我惹了奶奶生氣,是我該死……我服侍了奶奶這么幾年,也沒(méi)彈我一指甲。就是昨兒打我,我也不怨奶奶,都是那淫婦治的,怨不得奶奶生氣?!边@一回中,平兒全無(wú)了鳳姐心腹的風(fēng)光與尊嚴(yán),任打任罵,不得還手,哪怕有賈母作主,也只能磕頭認(rèn)錯(cuò),所言所語(yǔ),更是字字可憐,句句無(wú)辜。人性是復(fù)雜的,且不思量平兒說(shuō)這番話(huà)的緣由,僅看這委曲求全的無(wú)可奈何,便知前文所謂“獨(dú)立”,在主子們真正動(dòng)怒時(shí),只能風(fēng)流云散,氣怯哭泣,于是也難怪寶玉會(huì)在本回對(duì)平兒產(chǎn)生“想來(lái)此人薄命,比黛玉猶甚”的評(píng)價(jià)。
由上述分析可知,平兒的獨(dú)立意識(shí),是一種被主子們事先劃定范圍、遭受限制的獨(dú)立意識(shí),是一種不能在根本問(wèn)題上與主子發(fā)生沖突的閹割式的獨(dú)立意識(shí)。這種獨(dú)立意識(shí),近似于一種被允許的“耍小性子”,必以不招致嚴(yán)重后果為前提,否則,便只能是“非打即罵”的懲罰。這種“獨(dú)立”,雖聊勝于無(wú),卻忍辱含悲,只能是鏡花水月。書(shū)中雖未明確寫(xiě)到平兒入“金陵十二釵又副冊(cè)”,但量其心其性,又怎能不入。筆者不才,愿為其制一判詞,雖貽笑大方,亦表一分心意:縱然是周全妥帖,惜從了俗夫威婦;幸平生良順寬和,尤可待月明云開(kāi)。
三.堅(jiān)貞不屈屬鴛鴦
最后是鴛鴦。書(shū)中與鴛鴦?dòng)嘘P(guān)的情節(jié)雖遠(yuǎn)不如襲人、平兒豐富,卻不掩人物光彩,其獨(dú)立意識(shí)不僅遠(yuǎn)出襲、平之上,便是與歷來(lái)為評(píng)論界所好的晴雯相較,亦有過(guò)之而無(wú)不及。
鴛鴦的獨(dú)立意識(shí),突出體現(xiàn)在第四十六回“鴛鴦女誓絕鴛鴦偶”中。也正是在這一回,襲、平、鴛三人在“獨(dú)立意識(shí)”觀(guān)照下有了交集。在這一回里,鴛鴦、平兒、襲人在花園偶遇,三人就賈赦“看上了”鴛鴦一事展開(kāi)討論。鴛鴦開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,首先表明“別說(shuō)大老爺要我做小老婆,就是太太這會(huì)子死了,他三媒六聘的娶我去做大老婆,我也不能去”的態(tài)度以示決絕。不料,這一番“有話(huà)有事,并不瞞你們”的推心置腹,卻換來(lái)平兒、襲人“給了璉二爺”“許了寶玉”的胡話(huà),氣得鴛鴦直說(shuō)“老太太在一日,我一日不離這里,若是老太太歸西去了……縱到了至急為難,我剪了頭發(fā),做姑子去;不然,還有一死”一番陳詞,鴛鴦?dòng)掠诜纯?、自重自?ài)、不因統(tǒng)治者強(qiáng)權(quán)打壓而委曲求全的形象躍然紙上。而反觀(guān)平兒、襲人,面對(duì)賈赦這近乎賈府最高權(quán)威的命令,除抱怨“這個(gè)大老爺太好色”外,竟無(wú)計(jì)可施。至于她們所說(shuō)“賈璉”“寶玉”,固然是戲謔,但一塊長(zhǎng)大的姐妹遇到這種事,只怕已是謔近于虐矣。只怕,正如鴛鴦氣話(huà)所點(diǎn)破的“你們自為都有了結(jié)果了,將來(lái)都是做姨娘的”,“戲謔”所折射出的,乃是二人“獨(dú)立意識(shí)”的匱乏:對(duì)獨(dú)立意識(shí)單薄的襲、平二人來(lái)說(shuō),依附主子,成為姨娘,并非自我的淪喪而是身為丫頭的“喜事”。她們不平的,只是鴛鴦將成為一把年紀(jì)的大老爺?shù)囊棠?但鴛鴦所不平的,卻是失去自我、放棄人格、淪為附庸、成為“姨娘”這件事本身,而非做具體哪個(gè)主子的姨娘——這可從后文她所說(shuō)“莫說(shuō)是‘寶玉”一句中推測(cè)得出。由此,三人之異,立顯無(wú)余。
可惜,鴛鴦雖多次表跡絕不服從,卻抵不過(guò)賈赦淫威,最后只好鬧到賈母跟前。在賈母面前,鴛鴦先“一行哭,一行說(shuō)”;然后當(dāng)眾宣告“我這一輩子莫說(shuō)是‘寶玉,便是‘寶金‘寶銀‘寶天王‘寶皇帝,橫豎不嫁人就完了!就是老太太逼著我,我一刀抹死了,也不能從命……服侍老太太歸了西,我也不跟著我老子娘哥哥去,我或是尋死,或是剪了頭發(fā)當(dāng)尼姑去”;最后更是橫了心,“一面說(shuō)著,一面左手打開(kāi)頭發(fā),右手便鉸?!贝诵写伺e,可謂貞堅(jiān)如鐵。與襲人跪述寶黛釵情緣和平兒背著鳳姐照顧尤氏不同,在此次事件中,鴛鴦是直接與賈赦夫妻正面交鋒的。要知道,賈赦乃賈母長(zhǎng)子、襲爵之人,是榮國(guó)府的當(dāng)家人,一句“叫他細(xì)想,憑他嫁到誰(shuí)家去,也難出我的手心”足可見(jiàn)其威勢(shì)已達(dá)手眼通天之境,且除了賈赦,鴛鴦還面對(duì)著來(lái)自哥嫂的壓迫。然而,就是在這公有賈赦私有哥嫂的雙重壓迫下,鴛鴦還是忠于內(nèi)心,誓守貞潔,決不把自己“送在火坑里去”。此等心性,絕非一心忠主的襲人與委曲求全的平兒所能及。
當(dāng)然,或許有人認(rèn)為,鴛鴦是因?yàn)槊噶速Z母脾性,知道她不會(huì)應(yīng)允賈赦方敢如此。這一說(shuō)看似在理,細(xì)細(xì)推敲卻有疏漏:一則,賈赦雖不受寵,到底是賈母親子,而鴛鴦縱受重視,終究丫頭一個(gè),孰輕孰重,鴛鴦其實(shí)一清二楚;進(jìn)而,賈母若由此偏心賈赦,則鴛鴦此番作為便如虎口拔須,將有性命之虞。所以,若非腔內(nèi)有一灘忠于自己的不屈熱血,心中存一股不為附庸的獨(dú)立意識(shí),鴛鴦是斷不會(huì)當(dāng)著賈母面以死明志的。
最后,鴛鴦的自尊自重還可見(jiàn)于兩處細(xì)節(jié):第一,書(shū)中第二十四回嚴(yán)詞拒絕寶玉“把你嘴上的胭脂賞我吃了”的請(qǐng)求,將這與前一回金釧主動(dòng)給寶玉吃胭脂對(duì)照,足可見(jiàn)鴛鴦自愛(ài);第二,書(shū)中第三十八回對(duì)鳳姐“討了你作(賈璉)小老婆”玩笑的回?fù)?,雖是半開(kāi)玩笑,亦可見(jiàn)鴛鴦對(duì)自己名格珍視,不容褻瀆。惜限于篇幅,此不再贅語(yǔ)。
以上種種,皆是鴛鴦獨(dú)立意識(shí)的明證:鴛鴦不甘成為賈赦玩物,面對(duì)主子威逼、兄嫂利誘,她以寧折不屈的剛強(qiáng),直面頂撞、直接反抗,挫敗了主子意圖強(qiáng)加給她的安排。雖不能因此便為鴛鴦冠上“啟蒙覺(jué)醒”“完全獨(dú)立”的名號(hào),但贊一句《紅樓夢(mèng)》眾丫頭中最具獨(dú)立意識(shí)的一個(gè),怕?tīng)?zhēng)議不大。更進(jìn)一步,憑著這份自重自愛(ài),便是將其與黛玉、寶釵同列十二釵正冊(cè),亦無(wú)愧色。不過(guò)可惜,曹公未明確將鴛鴦寫(xiě)入“金陵十二釵又副冊(cè)”,故筆者不才,愿為之制一判詞,以表敬佩:難得玉質(zhì)金格心,惜落泥淖塵俗里;不畏虎狼蟲(chóng)蟻覘,雖曰無(wú)情是真情。
至此作結(jié):在本文討論三人中,襲人性情和順,遵從主子吩咐,對(duì)寶玉、王夫人、賈府存在心理歸屬感,這種歸屬感加重了襲人身上“奴”的成分,更使她潛意識(shí)里不自覺(jué)認(rèn)同了“奴”的身份,最終導(dǎo)致了她獨(dú)立意識(shí)的淡薄;而平兒獨(dú)立意識(shí)雖略高于襲人,但這種獨(dú)立必須以不觸怒主子底線(xiàn)為前提,是畸形的、發(fā)育不良的獨(dú)立意識(shí);鴛鴦則與前兩人截然相反,她具有極強(qiáng)的獨(dú)立意識(shí),不屈服于主子、兄嫂威逼利誘,不允許自己淪為賈赦的玩物,雖然她未必能在思想上認(rèn)識(shí)到封建統(tǒng)治對(duì)人的“物化”,但其行為已是在有意識(shí)地反抗。
當(dāng)然,一如前言,萬(wàn)紫千紅才是春。雖然以獨(dú)立意識(shí)論,三人各有高下,但高下并非褒貶,我們也不能站在現(xiàn)代文明立場(chǎng)強(qiáng)求襲人、平兒達(dá)到怎樣的思想高度。況且,她們雖在獨(dú)立意識(shí)上有所不足,但瑕不掩瑜,其整體形象還是十分出彩的。實(shí)際上,也正是因她們各具特色的人物形象——襲人之溫婉和順、平兒之善良大度、鴛鴦之機(jī)敏自重——方才有了《紅樓夢(mèng)》這百花齊放、風(fēng)采萬(wàn)千的春景。
參考文獻(xiàn)
[1]曹雪芹著,無(wú)名氏續(xù),程偉元、高鶚整理.紅樓夢(mèng)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[2]俞平伯.紅樓夢(mèng)辨[M].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,2009.
[3]張世宏.“鴛鴦之死”發(fā)微[J].紅樓夢(mèng)學(xué)刊,2016(03).
[4]石易.分析《紅樓夢(mèng)》中的晴雯和襲人[J].文學(xué)教育(上),2011(05).
[5]歐陽(yáng)翠茹.《紅樓夢(mèng)》中鴛鴦形象探究[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2017(02).
[6]馬國(guó)權(quán).晴雯襲人平兒簡(jiǎn)論——《紅樓夢(mèng)》人物論綱之二[J].咸陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào),2007(01).
[7]趙靜嫻.襲人與鴛鴦、平兒、晴雯人物性格之比較[J].烏魯木齊成人教育學(xué)院學(xué)報(bào),2008(02).
[8]王菁.《紅樓夢(mèng)里》的忠烈——鴛鴦的忠己、紫鵑的忠主[J].安徽文學(xué)(下半月),2016(08).
[9]付遙.《紅樓夢(mèng)》前八十回中平兒與襲人的比較分析[J].戲劇之家,2018(04).
說(shuō)明:本文所引《紅樓夢(mèng)》原文內(nèi)容均出自人民文學(xué)出版社2008年版,因引用較多,為免繁瑣,故不標(biāo)出,特此說(shuō)明。
(作者單位:浙江師范大學(xué)教師教育學(xué)院)