黃明海

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200234)

關(guān)于“人類命運(yùn)共同體”的明確提出，最早是在黨的十八大報(bào)告(2012年11月8日)中，由胡錦濤同志提出“要倡導(dǎo)人類命運(yùn)共同體意識(shí)，在追求本國(guó)利益時(shí)兼顧他國(guó)合理關(guān)切”[1]。此后，這一理念在各種重要會(huì)議講話中被反復(fù)提及和闡釋，內(nèi)容更加系統(tǒng)，內(nèi)涵不斷豐富。習(xí)近平同志在黨的十九大報(bào)告(2017年10月18日)中指出“堅(jiān)持和平發(fā)展道路，推動(dòng)構(gòu)建人類命運(yùn)共同體”[2]，后在中國(guó)共產(chǎn)黨與世界政黨高層對(duì)話會(huì)(2017年12月1日)上發(fā)表主旨講話，對(duì)“人類命運(yùn)共同體”做出了較為完整的闡述：“人類命運(yùn)共同體，顧名思義，就是每個(gè)民族、每個(gè)國(guó)家的前途命運(yùn)都緊緊聯(lián)系在一起，應(yīng)該風(fēng)雨同舟，榮辱與共，努力把我們生于斯、長(zhǎng)于斯的這個(gè)星球建成一個(gè)和睦的大家庭，把世界各國(guó)人民對(duì)美好生活的向往變成現(xiàn)實(shí)?！盵3]在當(dāng)今政治多極化、經(jīng)濟(jì)全球化、文化多元化的世界格局當(dāng)中，每個(gè)民族和國(guó)家的命運(yùn)息息相關(guān)。人類賴以生存的地球家園也在這場(chǎng)變局中承受巨大的風(fēng)險(xiǎn)與挑戰(zhàn)，諸如全球氣候變暖對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的破壞，重大疫情災(zāi)害對(duì)自然生命的摧殘，還有未來人類的生存境遇。面對(duì)各種危機(jī)，人類不僅要加大科技研發(fā)力度，還應(yīng)在人文層面作出更多思考。

近年來，中國(guó)文藝及相關(guān)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展迅猛，一些擁有獨(dú)立知識(shí)產(chǎn)權(quán)的高質(zhì)量文化產(chǎn)品投入市場(chǎng)后迅速形成產(chǎn)業(yè)鏈，IP價(jià)值得到極大提升。伴隨人工智能科技被納入國(guó)家發(fā)展規(guī)劃，并且日益進(jìn)入普通百姓的工作生活當(dāng)中，科幻文藝及相關(guān)文化產(chǎn)業(yè)浮出水面，到2019年出現(xiàn)“中國(guó)科幻元年”之說，尤其是《流浪地球》真正開啟了中國(guó)科幻電影對(duì)標(biāo)世界的高度，以及關(guān)注全人類命運(yùn)的視野。這部最初發(fā)表于《科幻世界》2000年第7期的中篇科幻小說，到2019年2月5日搬上熒幕，歷經(jīng)將近20年時(shí)間，見證了中國(guó)的社會(huì)轉(zhuǎn)型、經(jīng)濟(jì)崛起、科技發(fā)展與文化傳播。在“全球化”和“新時(shí)代”的語境下，“科幻不再僅僅是一種傳統(tǒng)的書齋閱讀，而是一種新形態(tài)的景觀化的群體性社會(huì)活動(dòng)，其根基與文化時(shí)尚、媒介變革深度契合，這是其蓬勃發(fā)展的關(guān)鍵所在”[4]。而構(gòu)建具有“人類命運(yùn)共同體”意識(shí)的中國(guó)科幻，從小說到電影的再創(chuàng)作現(xiàn)象，以及科幻景觀的創(chuàng)造問題都值得展開探討。

1 構(gòu)建“人類命運(yùn)共同體”的中國(guó)科幻

21世紀(jì)初，有學(xué)者稱“科幻小說”是“以科學(xué)為對(duì)象和線索進(jìn)行幻想并構(gòu)成重要內(nèi)容的一種小說”[5]，它區(qū)別于古代神魔小說，強(qiáng)調(diào)一種現(xiàn)代性神話，兼具一定的科學(xué)知識(shí)性和文學(xué)藝術(shù)性。這種類型的小說立足于現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，對(duì)社會(huì)和歷史語境進(jìn)行充分思考，對(duì)未來做出合理的概念上的預(yù)判。正如當(dāng)代著名科幻文學(xué)理論家達(dá)科·蘇恩文所說：“科幻小說是依據(jù)其呈現(xiàn)一種新認(rèn)知(cognitive novum)時(shí)所使用的間離性創(chuàng)作技巧而得以界定的?！盵6]13呈現(xiàn)一種新的認(rèn)知是“科幻”所內(nèi)含的真實(shí)價(jià)值，它不僅是某一理論知識(shí)在未來的實(shí)踐延伸，更提供了一種重新認(rèn)識(shí)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)和想象未來的方式。

中國(guó)科幻小說肇始于危難的晚清時(shí)期，當(dāng)時(shí)一些文人開始引進(jìn)西方文化，譯介西方科幻文學(xué)，諸如《回頭看紀(jì)略》《八十日環(huán)游記》《月界旅行》《地底旅行》之類。同時(shí)，一些文人嘗試創(chuàng)作，早期作品如荒江釣叟的《月球殖民地小說》(1904年)、徐念慈的《新法螺先生譚》(1904年)等。梁?jiǎn)⒊缎轮袊?guó)未來記》(1902年)和陸士諤《新中國(guó)》(1910年)等雖然歸為政治小說，卻也具有較強(qiáng)的科幻性質(zhì)。這些小說大都反映處在半殖民地半封建社會(huì)的中國(guó)，知識(shí)分子渴望科學(xué)發(fā)展、民族振興、國(guó)家富強(qiáng)的訴求。誰也無法預(yù)料到，那些烏托邦式的科學(xué)企盼，會(huì)在100多年間奇跡般地實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然，這些作品構(gòu)建的核心都在期望中華民族國(guó)富民強(qiáng)的意識(shí)層面，并未走向世界。而“人類命運(yùn)共同體”的構(gòu)建，是立足于全人類視野，站在中華民族偉大復(fù)興的實(shí)踐層面上，把世界各國(guó)人民對(duì)美好生活的向往變成現(xiàn)實(shí)。因此，有學(xué)者認(rèn)為：“建構(gòu)‘人類命運(yùn)共同體’視域里的中國(guó)當(dāng)代小說，或者說21世紀(jì)中國(guó)小說就是一個(gè)擺在了中國(guó)作家與理論批評(píng)家面前的偉大而堂皇的、且具有現(xiàn)實(shí)與歷史意義的命題。這個(gè)命題的核心是人類的視角，表達(dá)的是對(duì)人類命運(yùn)的整體性關(guān)切，是對(duì)和平與發(fā)展的向往，以及在‘人類命運(yùn)共同體’視域里的中國(guó)人的生存經(jīng)驗(yàn)和思考。”[7]聯(lián)系到“科幻景觀”的敘述，其邏輯是不僅要觀照人類之關(guān)切、世界之發(fā)展，還要以中國(guó)故事之經(jīng)驗(yàn)與反思彰顯價(jià)值。在很大程度上，“科幻”一詞在當(dāng)下已經(jīng)超出文學(xué)范疇，延伸為一種文化現(xiàn)象和認(rèn)知范式?！翱苹梦幕暮诵臒o外乎兩點(diǎn)：其一，全部幻想必須基于有限的科學(xué)假設(shè)，不與人類現(xiàn)有的知識(shí)體系相違逆；其二，它總是對(duì)人類未來命運(yùn)或者說未來社會(huì)圖景的戲劇化想象?！盵8]構(gòu)建“人類命運(yùn)共同體”的中國(guó)科幻，關(guān)鍵在于科幻景觀的內(nèi)容和講述故事的方法兩大方面。

從內(nèi)容上來講，首先，要正確認(rèn)識(shí)中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程，由此可以知曉和梳理已有的科學(xué)知識(shí)，作為建構(gòu)科幻故事的基礎(chǔ)。在1964年12月20日到1965年1月4日召開的三屆全國(guó)人大一次會(huì)議上，周恩來總理提出實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”的任務(wù)，即建設(shè)具有現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代國(guó)防和現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的社會(huì)主義強(qiáng)國(guó)，后來的四屆人大和十一屆三中全會(huì)都重申并強(qiáng)調(diào)了這一目標(biāo)。時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，2013年11月9日至12日召開的十八屆三中全會(huì)，將全面深化改革總目標(biāo)設(shè)定為“推進(jìn)國(guó)家治理體系和治理能力現(xiàn)代化”，十九屆四中全會(huì)又著重研究了堅(jiān)持和完善中國(guó)特色社會(huì)主義制度、推進(jìn)國(guó)家治理體系和治理能力現(xiàn)代化的若干重大問題。中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程是一個(gè)從實(shí)踐到認(rèn)識(shí)再到實(shí)踐的過程，不僅體現(xiàn)在農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國(guó)防和科技等生產(chǎn)力的實(shí)踐發(fā)展層面，還在于國(guó)家治理的思想轉(zhuǎn)變層面。從實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”的目標(biāo)走向“五個(gè)現(xiàn)代化”，是在中國(guó)社會(huì)生產(chǎn)力發(fā)展取得顯著成果的基礎(chǔ)上，對(duì)“制度”與“生產(chǎn)關(guān)系”作出的思考。實(shí)現(xiàn)這一層面的現(xiàn)代化，將使國(guó)家治理更加符合中國(guó)國(guó)情，國(guó)家能夠更好應(yīng)對(duì)世界局勢(shì)。創(chuàng)作素材的擴(kuò)充與更新，使得衍生出來的科幻故事更加充滿中國(guó)特色，并且由于中國(guó)積極參與全球治理的能力穩(wěn)步提升，作家站在人類命運(yùn)視角構(gòu)思創(chuàng)作的信心更加充足，從近年來獲得雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng)、銀河獎(jiǎng)等重要科幻文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的國(guó)內(nèi)作品便知一二。從創(chuàng)作小說到成功改編電影，亦是中國(guó)科幻實(shí)踐的一次檢驗(yàn)和創(chuàng)新突破。

其次，中國(guó)作家大都關(guān)注“土地”的主題背景，這是中國(guó)科幻的特色之一。作家一般通過社會(huì)轉(zhuǎn)型寫出中國(guó)大地的獨(dú)特性和深刻性，尤其在現(xiàn)代化進(jìn)程中，“土地”的空間變化為作家開辟了幻想的場(chǎng)域。本文考察的《流浪地球》就是以土地家園為依托，思考人類命運(yùn)的歸宿。又如黃金明的《倒影》(《廣州文藝》2015年第1期)也是對(duì)未來生活的想象，他曾在一次座談會(huì)上講道：“中國(guó)的城市化還未完成，它具有流動(dòng)性，顯得變幻莫測(cè)……目前城市里有很多的問題，我所寫的是地下未來城市，文本有實(shí)驗(yàn)性與異端性，我對(duì)城市的生活想象以及對(duì)小說修辭的實(shí)驗(yàn)不是停留在咖啡廳或男女情愛的層面上，而是對(duì)未來生活進(jìn)行描述。”[9]小說故事發(fā)生在2066年，虛構(gòu)了“洞城”“根城”等地下城市以及“果城”等地上城市，精心營(yíng)構(gòu)出一系列“迷宮”——主人公身份的迷宮，城市建筑的迷宮，歲月與往事的迷宮。解讀小說標(biāo)題“倒影”，既是事實(shí)真相的另一面，夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)、遺忘與尋找的互照，又是未來對(duì)于當(dāng)下的一種拷問。小說所反映的生態(tài)環(huán)境問題、人與自然的斷裂關(guān)系、人的生存狀態(tài)等，都為“人類命運(yùn)共同體”的科幻書寫提供了思考方向。

至于講述科幻故事的方法，筆者認(rèn)為不論是浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義，還是現(xiàn)代主義手法，都離不開對(duì)“人”的核心塑造?，F(xiàn)代科技不僅只是技術(shù)產(chǎn)物，同樣屬于人類的精神創(chuàng)造。汪民安曾將“手機(jī)”視為人類身體的延伸：“手機(jī)深深地植根于人體，并成為人體的一個(gè)重要部分。離開了人體，離開了手，它就找不到自己的意義?！盵10]可以說，沒有人類的科研創(chuàng)造和有效操縱，科技將偏離甚至失去本身存在的價(jià)值。類似VR(虛擬現(xiàn)實(shí))、AI(人工智能)等技術(shù)，給人類帶來便利時(shí)也引發(fā)爭(zhēng)議，比如《流浪地球》中智能機(jī)器人MOSS(Manned Orbital Space Station)與人類的沖突。又如王十月的《子世界》(《人民文學(xué)》2018年第1期)講述VR世界里虛實(shí)交雜、多層文本互照的故事，討論所謂“元世界”“子世界”“孫世界”等空間的關(guān)系，指出人類現(xiàn)實(shí)存在時(shí)也可能被另外一個(gè)世界所虛擬。小說運(yùn)用陌生化的筆法描述多種悖論，實(shí)際上映照的是當(dāng)下人類正在面臨或者將要面臨的困境。

可以說，每一次科幻浪潮都是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)。進(jìn)入新時(shí)代以后，中國(guó)科幻面臨的國(guó)際國(guó)內(nèi)環(huán)境，既是機(jī)遇又具挑戰(zhàn)，尤其是科幻小說轉(zhuǎn)化為電影的過程，作為景觀化了的新形態(tài)需要接受資本、市場(chǎng)、群眾等諸多方面的檢驗(yàn)。

2 凸顯“人類命運(yùn)共同體”的電影景觀

科幻為人類提供了重新認(rèn)識(shí)當(dāng)下和想象未來的方式，而在不同創(chuàng)作文本中呈現(xiàn)，敘述方式和表達(dá)特點(diǎn)各有不同。將小說改編成影視劇，其一要立足或適時(shí)調(diào)整原作的思想價(jià)值，其二應(yīng)當(dāng)兼顧影視的傳播效果，充分考慮人物形象的動(dòng)態(tài)演繹、場(chǎng)景切換與情節(jié)增刪以及制作技巧的綜合運(yùn)用。[11]《流浪地球》從小說到電影的再創(chuàng)作，通過科幻景觀的塑造，更加凸顯了“人類命運(yùn)共同體”的價(jià)值理念。

小說《流浪地球》講述由于太陽內(nèi)部氦元素的聚變，產(chǎn)生叫作“氦閃”的劇烈爆炸，膨脹后殃及地球，人類為了生存必須向外太空恒星際移民，唯一可行的目標(biāo)是距離太陽系4.22光年的半人馬座比鄰星。作者將人類的逃亡分為五步：“第一步，用地球發(fā)動(dòng)機(jī)使地球停止轉(zhuǎn)動(dòng)，使發(fā)動(dòng)機(jī)噴口固定在地球運(yùn)行的反方向；第二步，全功率開動(dòng)地球發(fā)動(dòng)機(jī)，使地球加速到逃逸速度，飛出太陽系；第三步，在外太空繼續(xù)加速，飛向比鄰星；第四步，在中途使地球重新自轉(zhuǎn)，掉轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)方向，開始減速；第五步，地球泊入比鄰星軌道，成為這顆恒星的衛(wèi)星。人們把這五步分別稱為剎車時(shí)代、逃逸時(shí)代、流浪時(shí)代Ⅰ(加速)、流浪時(shí)代Ⅱ(減速)、新太陽時(shí)代?！盵12]小說將整個(gè)持續(xù)2 500年、一百代人的逃亡過程，置于全人類共同的命運(yùn)關(guān)注和生存計(jì)劃當(dāng)中，這個(gè)需要世代人類承擔(dān)的使命，呈現(xiàn)出“人類命運(yùn)共同體”的“超前認(rèn)知”。盡管原作發(fā)表當(dāng)時(shí)還未明確提出這一概念，但在中國(guó)傳統(tǒng)文化里諸如“天人合一”“和而不同”“大同”等思想，卻已蘊(yùn)含了“人類命運(yùn)共同體”的生成邏輯。

小說描繪的科幻景觀，除了上文提到的災(zāi)難現(xiàn)象、未來科技、逃亡計(jì)劃，還有與之相關(guān)的諸多專業(yè)術(shù)語，比如“等離子體光柱”“全息顯示器”“全息散射體”“軌道動(dòng)力學(xué)”“超音速爆音”“近日點(diǎn)”“遠(yuǎn)日點(diǎn)”“近地軌道宇航員”“記憶遺傳技術(shù)”等。它們主要作為一種知識(shí)性介紹，為文學(xué)性的小說文本增添科學(xué)性的特征。而改編成電影后，科幻景觀的呈現(xiàn)方式與具體內(nèi)容獲得極大的拓展空間，尤其在積極倡導(dǎo)“人類命運(yùn)共同體”的“新時(shí)代”語境下，視覺呈現(xiàn)具有更為明顯的價(jià)值導(dǎo)向。正如有研究者認(rèn)為：“原著中作者著重以一種諷刺的方式質(zhì)疑了集體主義價(jià)值觀念，而電影中導(dǎo)演則否定了原著對(duì)集體主義價(jià)值觀念的質(zhì)疑，轉(zhuǎn)而以一種充滿緊張與激情的方式表達(dá)了對(duì)集體主義價(jià)值觀念的認(rèn)同。”[13]集體主義在電影中的詮釋暗合了“共同體”的內(nèi)涵。

電影《流浪地球》截取小說片段，講述地球受木星引力影響偏離飛行軌道，將在短時(shí)間內(nèi)撞向木星，人類傾盡全力采取拯救行動(dòng)。電影開頭有一段旁白介紹：“最初，沒有人在意這場(chǎng)災(zāi)難，這不過是一場(chǎng)山火、一次旱災(zāi)、一個(gè)物種的滅絕、一座城市的消失，直到這場(chǎng)災(zāi)難和每個(gè)人息息相關(guān)。太陽正在急速老化，持續(xù)膨脹。100年后，太陽會(huì)膨脹到吞沒整個(gè)地球。300年后，太陽系將不復(fù)存在。面對(duì)這場(chǎng)滅頂之災(zāi)，人類表現(xiàn)出前所未有的團(tuán)結(jié)……”伴隨旁白播放的鏡頭畫面是世界各地的災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)以及采取應(yīng)對(duì)措施的新聞報(bào)道，包括美國(guó)的CNN、NBC，英國(guó)的BBC，法國(guó)的France·2，俄羅斯的РОССИЯ-24，韓國(guó)的KBS1，日本的NHK，以及中國(guó)的CCTV-13、北京衛(wèi)視、東方衛(wèi)視、旅游衛(wèi)視等。這種引起全球關(guān)注的現(xiàn)象充分體現(xiàn)了共同體意識(shí)，這也是國(guó)際科幻大片和災(zāi)難片的慣用手法。但不同于西方敘述模式的是，《流浪地球》削弱了英雄主義成分，沒有塑造超級(jí)英雄，而是突出集體主義。因此，電影呈現(xiàn)出來的科幻景觀一方面在于未來科技，另一方面則是對(duì)抗危機(jī)的人類群體。

具體來說，未來科技主要體現(xiàn)在工業(yè)景觀上。無論是國(guó)際空間站、地下城，還是行星發(fā)動(dòng)機(jī)，影片中的賦形都是龐大的工業(yè)結(jié)構(gòu)。這些規(guī)整的工業(yè)結(jié)構(gòu)多是網(wǎng)格狀的外形或閉合式的空間，充滿工業(yè)科技的“硬”質(zhì)感。正如列斐伏爾所說：“城市規(guī)劃都被某種未清楚表明的理論，或更正確地說，某種意識(shí)形態(tài)所支配。”[14]59可以看到，影片中的工業(yè)景觀都被賦予了本土特色，多次出現(xiàn)諸如北京、上海、杭州等城市的地標(biāo)性建筑，另有先進(jìn)的國(guó)產(chǎn)重型運(yùn)輸機(jī)、裝甲車、防護(hù)服等武器裝備亮相。從更深層面來講，影片通過這種方式，彰顯了中國(guó)科幻對(duì)標(biāo)國(guó)際的勇氣和底氣，展現(xiàn)了中國(guó)科技和文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的良好態(tài)勢(shì)，以及在全球?yàn)?zāi)難面前無所畏懼、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)拇髧?guó)胸襟。

工業(yè)景觀中還有非常重要的一類：智能景觀。人工智能技術(shù)科學(xué)代表了目前人類工業(yè)科技的前端，同時(shí)，也是未來文明爭(zhēng)相研究和實(shí)踐應(yīng)用的重要領(lǐng)域。影片中國(guó)際空間站控制系統(tǒng)的智能機(jī)器人MOSS即為一大亮點(diǎn)，它是“流浪地球”計(jì)劃的監(jiān)督者與執(zhí)行者，負(fù)責(zé)管理和監(jiān)控整個(gè)空間站的操作行為。這個(gè)“最強(qiáng)大腦”沒有知識(shí)局限，能夠和人類自由交流，能夠理性而迅速地作出判斷，但是缺少感性意識(shí)和共情能力。這正是人工智能發(fā)展至今的一個(gè)缺漏或門檻，也是引起學(xué)界爭(zhēng)論的話題。在影片中，人類情感最終摧毀了理性當(dāng)?shù)赖腗OSS，掌控了人類命運(yùn)的主動(dòng)權(quán)。這一情節(jié)是觀念先行的預(yù)設(shè)，它以“人”的核心塑造，強(qiáng)調(diào)了“人類命運(yùn)共同體”的主題設(shè)定。

至于對(duì)抗危機(jī)的人類群體，電影一直強(qiáng)調(diào)的是“情感”“責(zé)任”和“信念”。當(dāng)劉培強(qiáng)、韓子昂等老一輩在拯救行動(dòng)中犧牲后，劉啟、韓朵朵等青年一代艱難完成后續(xù)任務(wù)，并從中理解父輩的使命與擔(dān)當(dāng)，在父子之情和祖孫之情的感召下更體現(xiàn)了一種傳承意識(shí)，這正是“流浪地球”計(jì)劃得以實(shí)施下去的基礎(chǔ)。當(dāng)災(zāi)難來臨時(shí)，人類選擇把生存的希望留給下一代；當(dāng)行星發(fā)動(dòng)機(jī)遭遇木星引力受損，世界各國(guó)救援隊(duì)爭(zhēng)先恐后地緊急搶修；當(dāng)劉啟等人決定利用點(diǎn)燃木星產(chǎn)生的沖擊波推離地球時(shí)，各國(guó)救援隊(duì)紛紛掉轉(zhuǎn)車頭參與支援。正是“集體”的共情力量和信念拯救了人類自己?！叭恕币廊皇恰翱苹谩敝胁蝗莺鲆暤闹匾h(huán)節(jié)，甚至起到?jīng)Q定性作用?？萍嫉陌l(fā)展不僅要堅(jiān)持科學(xué)理性，同時(shí)要有人文主義關(guān)懷，如此呈現(xiàn)的科幻景觀才是人類命運(yùn)的昭示。

比較來看，不同的藝術(shù)表述各有特色。盡管劉慈欣的小說略帶悲觀色彩，但對(duì)地球家園的深情眷顧讓他選擇了“希望”，電影更加凸顯“人類命運(yùn)共同體”的價(jià)值理念，兩者都有賴于立足中國(guó)文化根基，這正是中國(guó)科幻的創(chuàng)新之路。

3 “人類命運(yùn)共同體”的中國(guó)文化根基

結(jié)合深廣的文化背景和時(shí)代語境來分析，小說《流浪地球》以“剎車時(shí)代”“逃逸時(shí)代”“叛亂”和“流浪時(shí)代”為小標(biāo)題分作四節(jié)，以“我”的所見、所聞、所思、所想，勾連起祖輩、父輩、同代、后代的生存境遇和精神狀況，不僅傳達(dá)出作家強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和責(zé)任意識(shí)，同時(shí)，其中強(qiáng)調(diào)的“希望”是支撐全人類生存下去的精神力量。按照小說描繪的那樣，在地球漫長(zhǎng)的流浪征程里，地表高溫與嚴(yán)寒、永晝與永夜并存，“死亡的威脅和逃生的欲望壓倒了一切”[12]。人類居于其間，逐漸厭倦了單調(diào)的生活節(jié)奏，喪失了學(xué)習(xí)的自主能力，感到孤獨(dú)與絕望。科技發(fā)達(dá)到一定程度，人類的智力、壽命和行為趨于同化，整個(gè)社會(huì)朝著單向度發(fā)展的可能性不容忽視。當(dāng)金錢、權(quán)力或才能已經(jīng)無法區(qū)分高低貴賤，創(chuàng)世的信仰無法拯救自身，人類遭遇精神危機(jī)的時(shí)候，“希望”才是“這個(gè)時(shí)代的黃金和寶石”[12]。從這層意義上來講，小說的內(nèi)涵更在于凸顯面對(duì)不可抗拒的災(zāi)難時(shí)人類的精神自守與實(shí)踐。

這種精神自守的思想基礎(chǔ)是中國(guó)傳統(tǒng)的土地情結(jié)和家園文化，它是整個(gè)人類命運(yùn)的起點(diǎn)與歸宿。正如郭帆導(dǎo)演接受訪談時(shí)所說，由于“中國(guó)人對(duì)房子、對(duì)土地的情感”[15]，小說原著和電影設(shè)定的故事情節(jié)都是帶著地球一起逃離太陽系，在宇宙間尋找適宜生存的新恒星。小說上篇回憶“我”在小學(xué)入學(xué)時(shí)老師組織的一次環(huán)球旅行，同學(xué)中的“飛船派”和“地球派”就移民方式產(chǎn)生爭(zhēng)論，“飛船派”的孩子們想象制造像上?；蚣~約那樣的大飛船漫游太空，然而老師通過模型解釋，整個(gè)飛船的生態(tài)系統(tǒng)無法支撐人類抵達(dá)新的家園，在流浪途中人類只有生存在地球上才有希望，即使最終失敗，“人類將自豪地死去，因?yàn)槲覀儽M了最大的努力”[12]。作為精神存在的一種方式，人類選擇與地球共存是“人”之所以為“人”的要義，直到生命最后一刻都要保持尊嚴(yán)，有如“向死而生”的存在。

這一爭(zhēng)論在影片中得到更明晰與更堅(jiān)定的判斷。作為領(lǐng)導(dǎo)和決策一切人類事務(wù)的“聯(lián)合政府”，在地球與木星相撞的情況下決定放棄“流浪地球”計(jì)劃，而采用“火種”計(jì)劃，即在考慮到地球無法逃逸的情況下，無奈地只能拋下地球而讓“領(lǐng)航員”號(hào)國(guó)際空間站繼續(xù)航行。因?yàn)榭臻g站里冷藏了30萬人類受精卵和一億顆基礎(chǔ)農(nóng)作物種子，儲(chǔ)存著地球已知?jiǎng)又参顳NA圖譜，并設(shè)有人類文明數(shù)字資料庫，能夠確保在新的移民星球上重建完整的人類文明。這一決定遭到了中國(guó)航天員劉培強(qiáng)的質(zhì)疑和反對(duì)，在劉啟等人實(shí)施點(diǎn)燃木星推離地球計(jì)劃請(qǐng)求支援時(shí)，劉培強(qiáng)說服聯(lián)合政府接通全球廣播，從而觸動(dòng)各國(guó)救援隊(duì)折返支援。當(dāng)行星發(fā)動(dòng)機(jī)噴射火焰距離木星引爆區(qū)域還差五千公里時(shí)，劉培強(qiáng)又申請(qǐng)聯(lián)合政府使用空間站的30萬噸燃料，“火種”計(jì)劃的執(zhí)行程序MOSS以不允許犧牲空間站的行為發(fā)生為由終止了這場(chǎng)通訊。劉培強(qiáng)用一瓶伏特加摧毀智能程序后，獨(dú)自駕駛飛船沖擊發(fā)動(dòng)機(jī)火焰、點(diǎn)燃木星，成功推離地球，挽救了人類的生命和尊嚴(yán)，使人類正式開啟流浪地球之旅。

從試圖拋棄地球到人類自救，除了人類自身對(duì)地球家園的留戀與覺悟之外，聯(lián)合政府和人工智能MOSS之間的關(guān)系，以及它們面對(duì)地球和人類的態(tài)度同樣值得深究。正如影片中聯(lián)合政府在答復(fù)劉培強(qiáng)的質(zhì)疑時(shí)給出的解釋：“流浪地球”計(jì)劃的核心是要更多的人活下來，而“火種”計(jì)劃的核心是讓人類文明延續(xù)。站在政府層面來講，無論采取何種辦法都要確保人類文明在宇宙中得到延續(xù)，允許在迫不得已的情況下犧牲地球，包括聯(lián)合政府辦公人員自身在內(nèi)的人類生命。但從個(gè)體層面來講，每個(gè)人都想在災(zāi)難中活下來，或者能夠幫助更多的人尤其是下一代生存下去，因?yàn)闆]有“人”的文明之于人類世界而言毫無意義。所以，在劉培強(qiáng)摧毀智能程序、恢復(fù)通訊后，聯(lián)合政府決定放手一搏，同意劉培強(qiáng)的行動(dòng)計(jì)劃，無論最終結(jié)果將人類歷史導(dǎo)向何處都予以尊重和接受。由此可以看到，在這次災(zāi)難的應(yīng)對(duì)和救援當(dāng)中，人工智能MOSS始終以一種理性的或者機(jī)械的方式高效執(zhí)行各項(xiàng)程序，毫無情感的變通可言。可以說，這場(chǎng)情節(jié)沖突歸根到底還是“人”與“機(jī)器”的矛盾，具體而言，就是傳統(tǒng)家園文化和未來文明之間的沖突。

回顧習(xí)近平總書記對(duì)“人類命運(yùn)共同體”的闡釋，其中有一句是“努力把我們生于斯、長(zhǎng)于斯的這個(gè)星球建成一個(gè)和睦的大家庭”。中國(guó)人自古以來對(duì)家國(guó)和故土的情感深厚，素有“落葉歸根”“安土重遷”的文化情結(jié)。不論人們由于戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難、貶謫、求學(xué)、工作、入伍、婚姻、旅居等何原因流動(dòng)到何處，鄉(xiāng)土記憶都是刻骨銘心的。由這種傳統(tǒng)家園文化建立起來的世界觀、宇宙觀、價(jià)值觀，影響著作家的構(gòu)想及其創(chuàng)作，他們?cè)谑熘牡乩戆鎴D上盡情地勾勒，最終凝結(jié)成為一個(gè)永恒的象征。時(shí)至今日，在“人類命運(yùn)共同體”理念的提出和不斷闡釋中，這種世界觀、宇宙觀、價(jià)值觀彰顯出某種集體無意識(shí)的內(nèi)涵。

在城市化和智能化快速發(fā)展的“新時(shí)代”，人們?cè)桨l(fā)需要“鄉(xiāng)愁”的載體。任何一座城市都由鄉(xiāng)村發(fā)展而來，對(duì)于本籍在城里的人來說，“城”就是“鄉(xiāng)”。當(dāng)城市不斷發(fā)生演變，面對(duì)那些逐漸消逝的風(fēng)景，同樣會(huì)讓城里人產(chǎn)生離“鄉(xiāng)”之感。[16]而在未來，面對(duì)規(guī)整的城市工業(yè)結(jié)構(gòu)和冰冷的人工智能機(jī)器，如同影片中營(yíng)造出來的科幻景觀那樣，進(jìn)入“剩余時(shí)間”的人類又將何以自處？在關(guān)乎“家園”存亡、“命運(yùn)”生死、“文明”去留的思考當(dāng)中，即便地球滿目瘡痍，仍要帶上它一起逃亡，因?yàn)椤跋Ｍ俏覀兾ㄒ换丶业姆较颉薄Ｕ缧≌f結(jié)尾，年邁的“我”聆聽著紀(jì)念地球、寄予希望的歌聲，陷入對(duì)大地和親人的懷想?！拔液孟窨吹桨肴笋R座三顆金色的太陽在地平線上依次升起，萬物沐浴在它溫暖的光芒中。固態(tài)的空氣融化了，變成了碧藍(lán)的天。兩千多年前的種子從解凍的土層中復(fù)蘇，大地綠了。我看到我的第100代孫子孫女們?cè)诰G色的草原上撒歡，草原上有清澈的小溪，溪中有銀色的小魚……我看到了加代子，她從綠色的大地上向我跑來，年輕美麗，像個(gè)天使……”[12]從這樣一個(gè)世外桃源般的大地憧憬當(dāng)中可以看到，在未來的人類文明里，地球家園文化仍然是其重要依托。

在“主旋律”文藝佳作頻出的當(dāng)下，圍繞《流浪地球》《三體》等形成的文化現(xiàn)象，是中國(guó)科幻文藝事業(yè)和文化產(chǎn)業(yè)立足于中國(guó)優(yōu)秀文化根基的重要體現(xiàn)。中國(guó)科幻文藝事業(yè)將逐步確立起自我主體意識(shí)，成為民族復(fù)興藍(lán)圖中一處絢麗的景觀。

4 結(jié) 語

習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上指出，推動(dòng)文藝繁榮發(fā)展要“努力創(chuàng)作生產(chǎn)更多傳播當(dāng)代中國(guó)價(jià)值觀念、體現(xiàn)中華文化精神、反映中國(guó)人審美追求，思想性、藝術(shù)性、觀賞性有機(jī)統(tǒng)一的優(yōu)秀作品”[17]。在“人類命運(yùn)共同體”的價(jià)值指引下，發(fā)展中國(guó)科幻的硬實(shí)力并非一蹴而就。作家需要跟進(jìn)前沿、積極探索，學(xué)習(xí)和吸收最新科技成果，在注重科學(xué)性的同時(shí)還應(yīng)確保文學(xué)性。正如有學(xué)者所說：“科幻是一種景觀，但不應(yīng)僅是一種外在的景觀，其內(nèi)部還需要更多的磨礪和積累，將科學(xué)與人文融為一體，把科幻景觀搭建成更為有機(jī)的生命世界?！盵4]把中國(guó)科幻真正推向海內(nèi)外大眾和市場(chǎng)，既要活用中國(guó)優(yōu)秀文化根基，提升文化自信，又要接軌國(guó)際規(guī)則，提升作品質(zhì)量。在電影改編方面，科幻文學(xué)原著作為基礎(chǔ)，經(jīng)過導(dǎo)演形成一個(gè)立體世界，展現(xiàn)出全新的科幻景觀。雖然制作技術(shù)上有待進(jìn)一步強(qiáng)化，但更重要的是要在彰顯中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派上下功夫，避免模仿剽竊之嫌，并且不能一味地追求商業(yè)效益，而在講述上含沙射影，出現(xiàn)幾部電影之間相互“打架”的情況。只有內(nèi)容與形式協(xié)調(diào)共生，構(gòu)建“人類命運(yùn)共同體”的中國(guó)科幻才能走上高質(zhì)量發(fā)展的道路。