莊 穎

(福建師范大學(xué) 文學(xué)院，福建 福州 350007)

“二戰(zhàn)”結(jié)束后，中國派遣軍事代表團(tuán)前往日本處理相關(guān)事宜，吳文藻擔(dān)任代表團(tuán)政治組組長，冰心作為中國駐日代表團(tuán)的眷屬[1]，旅居日本近五年(1946年11月到1951年8月)，成為“二戰(zhàn)”后首位旅居日本的中國著名女作家。頂著中國現(xiàn)代一流文學(xué)家的身份，冰心在日本學(xué)者倉石武四郎的極力引薦下開展文化教育活動(dòng)，成為東京大學(xué)第一位外籍女教師。同時(shí)，她承擔(dān)起中國知識(shí)分子的責(zé)任與使命，在《朝日新聞》《婦人民主新聞》《學(xué)生新聞》等報(bào)刊發(fā)表作品，通過一篇篇散文展現(xiàn)中日情況，為重建中日關(guān)系提出建議。1947年5月，冰心借參加國民參政會(huì)的機(jī)會(huì)在國內(nèi)開展十余場講座，向中國同胞報(bào)告旅日時(shí)期的見聞。21世紀(jì)初，冰心旅日時(shí)期的佚文史料在中日學(xué)者的不懈努力下得以面世，據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，共計(jì)32篇，勾勒出系統(tǒng)明晰的中日言說。因此，以冰心旅日時(shí)期的整體文本作為研究的立足點(diǎn)，結(jié)合史料研究冰心旅日時(shí)期的中日言說，不僅是對(duì)冰心散文的有益探索，也是考察中日關(guān)系的獨(dú)特窗口。

一、呈現(xiàn)：冰心在“二戰(zhàn)”后初期的中日言說

梳理冰心旅日時(shí)期的散文，可見冰心采用談話筆調(diào)，營造對(duì)話的氛圍，積極與讀者溝通。同時(shí)，她在敘述中日生活見聞的基礎(chǔ)上有力發(fā)表自己的看法和建議，為日本指出一條未來前進(jìn)的方向。另外，散文中的景物描寫蘊(yùn)含著冰心的內(nèi)心情感，充滿力量，引發(fā)讀者強(qiáng)烈的共鳴。

(一)思考：中日兩國的多彩面貌

冰心旅日時(shí)期的散文傳達(dá)給中日讀者的話語，正是她對(duì)戰(zhàn)后秩序重建的感觸與思考。出于對(duì)現(xiàn)代中國的了解，對(duì)戰(zhàn)后日本人民境遇不佳的觀察，冰心旅日時(shí)期的散文主要言說了“二戰(zhàn)”給中日人民帶來的深重災(zāi)難、日本女性問題、中國文學(xué)、日本情況和中日和平等話題，總體呈現(xiàn)出對(duì)和平與民主的追求和贊美，同時(shí)也對(duì)日本的戰(zhàn)爭和獨(dú)裁給予一定的暴露和批判。

《從重慶到箱根》回憶戰(zhàn)爭轟炸給中日人民帶來的財(cái)產(chǎn)毀滅、心靈創(chuàng)傷，表現(xiàn)出對(duì)戰(zhàn)爭的抵觸和抗議。她看到戰(zhàn)后日本“無邊的瓦礫、衣衫襤褸的婦女、形容枯槁的人群”[2]后，聯(lián)想到重慶歌樂山遭受空襲的場景，認(rèn)為對(duì)于戰(zhàn)爭的憂懼之感折磨著中日人民的心靈?！度毡居^感》開篇從衣食住行方面提到戰(zhàn)后日本人民的窘迫生活。一位日本朋友一家八口住在一個(gè)小房間內(nèi)，日本人民不一定能買到當(dāng)日需要的食品，知識(shí)分子們也穿著破舊的衣服。可以看出，戰(zhàn)爭的轟炸毀壞了東京的大量建筑，戰(zhàn)敗的日本民生凋敝。又如，《文化交流才是通向自由和平的道路》講述日本軍閥對(duì)中國同胞的迫害，燕京大學(xué)的同事在“珍珠港事件”后無辜被捕，而中國學(xué)生在日軍的脅迫下慶祝各地淪陷……由此可見，在冰心的敘述中，共同的情感體驗(yàn)、同為戰(zhàn)爭的受害者把中日兩國人民聯(lián)結(jié)在一起，繼而將矛頭指向發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的日本政府，發(fā)出抗議侵略的聲音。

冰心對(duì)日本女性問題也有所反思，不止一次地在散文中聚焦于日本女性地位低的現(xiàn)象，期望日本女性能向中國女性學(xué)習(xí)，實(shí)現(xiàn)男女平等?！督o日本青年女性》談及日本職場上的性別歧視，日本女性付出同等勞動(dòng)卻無法獲得同等報(bào)酬，她希望基于中日婦女的差距，日本婦女多多了解中國；《日本觀感》尖銳地指出日本女性是男性的附屬品，婦女刊物的主編是男性，女議員的問題由男議員代答，留美的日本友人只能與丈夫討論生活中的茶米油鹽，冰心毫不避諱地表示這與“五四運(yùn)動(dòng)”的情形大不相同；《對(duì)于日本婦女的印象》講述日本婦女地位不容樂觀，在招待客人的家庭宴會(huì)中，妻子沒有發(fā)言權(quán)，只能默默地招待客人用餐。凡此種種，冰心暴露日本女性問題時(shí)表現(xiàn)出明顯的傾向，即：以中國婦女的自由民主為模范，在行文中反襯出日本婦女的封建特征，鼓勵(lì)日本婦女解放以推進(jìn)民主化進(jìn)程。

值得一提的是，冰心深諳文學(xué)是一國國民性的體現(xiàn)，也是一個(gè)時(shí)代的鮮活記錄，因此她還在散文中介紹中國的古典文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)，表現(xiàn)出對(duì)中國新文學(xué)的充分肯定?！对鯓有蕾p中國文學(xué)》一文專篇介紹中國文學(xué)，以“中國文學(xué)的背景”“中國舊文學(xué)之特性”“新文學(xué)的產(chǎn)生”和“新文學(xué)的特性”為線索，大篇幅展現(xiàn)中國文學(xué)的進(jìn)化歷程，強(qiáng)調(diào)中國新文學(xué)對(duì)現(xiàn)代生活的適應(yīng)。又如，《詩人與政治》表示當(dāng)今詩人進(jìn)入現(xiàn)實(shí)生活，為生活而寫詩。具體到抗戰(zhàn)時(shí)期的文學(xué)，冰心認(rèn)為“無論哪篇作品都反映了中國普通老百姓、男女老幼、貧富智愚的人所直接體驗(yàn)過的一切，這是他們所有的反應(yīng)”[3]。因此，她在《日本人應(yīng)該閱讀的中國書》中，通過對(duì)《四世同堂》《萬世師表》的情節(jié)概述，展現(xiàn)了抗戰(zhàn)時(shí)期中國民眾在日本軍閥的鐵蹄下受苦受難的情形，充分表達(dá)出對(duì)日本軍閥暴行的控訴以及對(duì)無辜民眾的惋惜?！犊箲?zhàn)八年間的中國文藝界》簡要介紹了抗戰(zhàn)期間文藝界的遷徙，三個(gè)文學(xué)中心、作家、文藝刊物的刊行情況以及相關(guān)作品，肯定中國抗戰(zhàn)時(shí)期的戲劇成就。

此外，冰心還時(shí)常在與中國的觀照中展現(xiàn)日本獨(dú)有的東洋魅力?！度毡镜娘L(fēng)景》描述旅日期間觀覽的美麗風(fēng)景：金碧輝煌的東照宮、小巧雅致的京都桂離宮、遍布石燈籠和銅燈籠的奈良春日神社……在表達(dá)對(duì)日本美景的喜愛之余，冰心不由自主地聯(lián)想到重慶的歌樂山、北平的頤和園、云南省的小縣城，側(cè)面流露出對(duì)祖國的思念。又如，《日本的房屋》細(xì)致介紹日本房屋的構(gòu)造，大到走廊、房間、花園的設(shè)置，小到窗戶上的圖案、壁龕里的山水畫、長著青苔的石燈籠，它們既優(yōu)美雅致，又富有田園氣息。冰心在描述時(shí)情不自禁地與中國房屋進(jìn)行比較，既指出格窗和造窗的相似之處，又表明中國的磚砌建筑更具冬暖夏涼的功能。另外，《關(guān)于花道》講述日本獨(dú)特的花道藝術(shù)，認(rèn)為草月流極具現(xiàn)代意味，展現(xiàn)日本的東洋趣味。與此同時(shí)，她將日本花道的學(xué)習(xí)與中國烹飪的學(xué)習(xí)相關(guān)聯(lián)，表明花道只要符合個(gè)人愛好即可。如此看來，冰心對(duì)日本的自然人文保持密切的關(guān)注，既驚嘆日本的魅力，也難忘祖國的風(fēng)光。

通觀冰心旅日時(shí)期的散文，中日和平的思想一以貫之，層層推進(jìn)。以《從重慶到箱根》《丟不掉的珍寶》《文化交流才是通向自由和平的道路》為例，冰心寫到中日兩國人民應(yīng)當(dāng)放下過去的仇恨，建構(gòu)親善的鄰里關(guān)系，她把中日兩國的關(guān)系放入東亞的框架，逐漸升華至東亞一體、亞洲一體乃至世界一體。與此同時(shí)，她將“理解”視為兩國人民建立和平關(guān)系的重要一環(huán)，兩國之間的理解與認(rèn)識(shí)能夠減少雙方的隔閡與誤讀。《日本人應(yīng)該閱讀的中國書》指出，由于對(duì)中國人民與世無爭的國民性缺乏深入的認(rèn)識(shí)與理解，日本人民僅僅憑借“二戰(zhàn)”期間的輿論而對(duì)中國人民產(chǎn)生愚蠢無知的刻板印象。最后，平等交流是理解的基礎(chǔ)。如《對(duì)于日本婦女的印象》和《文化交流才是通向自由和平的道路》提出中日人民應(yīng)當(dāng)在民族平等的基礎(chǔ)上進(jìn)行交流，如此才能真切感知雙方的國民性與優(yōu)秀文化。值得注意的是，在《從去年到今年的圣誕節(jié)》《給日本學(xué)生的一封公開信》等文本中，冰心將國家與個(gè)人切割開來，把戰(zhàn)爭責(zé)任歸罪于日本軍閥與帝國主義，鼓勵(lì)日本人民同中國人民進(jìn)行和平交流。

(二)對(duì)話：敘、議、情的有機(jī)結(jié)合

分析冰心旅日時(shí)期的散文不難發(fā)覺，冰心的中日言說具有強(qiáng)大的藝術(shù)效果。

首先，就散文而言，敘述風(fēng)格是讀者在閱讀接受中最能夠感知的部分。由于傳播渠道的暢通，冰心旅日時(shí)期文本散見在報(bào)刊中，她的預(yù)期讀者與現(xiàn)實(shí)讀者逐漸重合，談話筆調(diào)成為該時(shí)期散文的重要特征。一方面，冰心善用文本的題目彰顯隱含讀者的存在。其旅日時(shí)期的大部分文本具有明確的言說對(duì)象，如日本婦女、日本學(xué)生和中國同胞。她直接以“給日本的女性”“給日本學(xué)生的一封公開信”“寄語日本婦女”“為了中日的永久和平——臨別寄東京大學(xué)學(xué)生”“給日本青年女性”等帶有指向意義的標(biāo)題，明確隱含讀者的存在，甚至直接將文本的言說對(duì)象嵌入標(biāo)題中，仿佛一看到標(biāo)題，讀者與作者即可進(jìn)入對(duì)話狀態(tài)。另一方面，冰心在行文中順從內(nèi)心的想法與讀者進(jìn)行親切交流，讀者能夠在閱讀中體察到作者的對(duì)話意識(shí)，文本形成互動(dòng)語境，雙方的距離迅速被拉近。例如，冰心在《基于民主的真諦》中直截了當(dāng)?shù)卣f出文本的言說對(duì)象與言說內(nèi)容，開篇指出“我希望日本婦女認(rèn)識(shí)什么是民主。也就是說，我想和大家說明一下民主的真髓到底是什么，民主是如何產(chǎn)生的”[4]?！稄娜ツ甑浇衲甑氖フQ節(jié)》的開頭即寫道：“在我拿起筆來的時(shí)候，正是東京的一個(gè)恬靜的夜晚，一圈燈影之外，播音機(jī)中，在奏著柔和的圣誕節(jié)的音樂?！盵5]在此，冰心營造出與讀者對(duì)話的溫馨氛圍，逐漸向讀者傾瀉真情。在《給日本的女性》中，冰心將自己納入女性的行列，與內(nèi)在的自我進(jìn)行對(duì)話，以大我感召日本女性，“讓我們攜起手來罷，我們要領(lǐng)導(dǎo)著我們天真純潔的兒女們”[6]，以自然流暢的敘述方式向讀者吐露心聲，這種敘述風(fēng)格引發(fā)日本婦女的共鳴。一位日本農(nóng)村婦女在閱讀《給日本的女性》后特意拜訪冰心，流淚致歉[7]。從以上文本不難看出，文本的行文敘述常含有“我”“你們”“我們”“大家”等字眼，借助文本的交流功能，在字里行間表露出親切和藹的意味，通過淺近的話語與讀者溝通，真誠對(duì)話的長者形象躍然紙上。顯然，她在文本中設(shè)定的讀者是中日民眾，希冀通過文本同龐大的讀者群溝通，促成戰(zhàn)后初期中日間的文化交流。故而，冰心采取不同于魯迅《野草》“獨(dú)語體”的寫作姿態(tài)，文本敘述具有對(duì)話性，簡潔明晰，契合民眾的閱讀習(xí)慣。

其次，冰心旅日時(shí)期散文的另一個(gè)重要特征是敘議結(jié)合。冰心在大部分散文中真實(shí)記敘生活中接觸的人與事，在此基礎(chǔ)上發(fā)表自己的看法、意見和建議，表現(xiàn)出高級(jí)知識(shí)分子的見地。敘議結(jié)合的寫作方式不但記錄了冰心生活中的多彩見聞，而且使她的中日言說流露出深邃的思想，免于說教的乏味。她在描寫日本女性問題散文中敘述日本女性的生活體驗(yàn)，同時(shí)注重表達(dá)自己的評(píng)價(jià)，積極給出相應(yīng)的建議?！秾?duì)于日本婦女的印象》的開篇即表示對(duì)日本女性地位低的失望之情，隨后冰心把日本女友人、日本女議員作為具體的書寫對(duì)象，記敘她們真實(shí)的生活處境。又如，《女性的力量很薄弱——謝冰心女士對(duì)日感想》捕捉日本女性的家庭生活細(xì)節(jié)，敘述她們?cè)诖蜁r(shí)沒有交流的權(quán)利，為日本女性地位低感到驚訝，認(rèn)為日本的職業(yè)女性直到現(xiàn)在還被看作點(diǎn)綴和裝飾，就此發(fā)出日本婦女解放的號(hào)召，給予具體的建議：鼓勵(lì)中日婦女交換刊物、互訪、互通音訊。在表達(dá)反對(duì)戰(zhàn)爭及愛好和平的散文中，冰心也借助不同事件發(fā)起對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的思考，在真實(shí)的敘述中深化中日言說，增強(qiáng)藝術(shù)效果。例如，《文化交流才是通向自由和平的道路》一文直指日本軍閥欺騙日本民眾，為此，冰心講述《寄小讀者》曾經(jīng)因?yàn)椴糠謨?nèi)容涉及反戰(zhàn)而遭到刪減，表達(dá)對(duì)日本軍閥專制的憤慨，進(jìn)而指出中日雙方應(yīng)當(dāng)通過密切交流促進(jìn)和平的道路。又如，《對(duì)日本婦女的期待》回憶與闊別許久的日本同學(xué)的重逢，發(fā)表用愛反對(duì)暴力的看法，借此再次呼吁和平。凡此種種，冰心通過敘議結(jié)合的表達(dá)方式使中日言說免于概念化和表面化，在真實(shí)可信的敘述中夾雜有力的議論，加強(qiáng)中日言說的厚度。

最后，冰心散文以典雅蘊(yùn)藉且流暢明晰的語言大受讀者青睞。郁達(dá)夫曾高度評(píng)價(jià)：“冰心女士散文的清麗，文字的典雅，思想的純潔，在中國好算是獨(dú)一無二的作家了?！盵8]冰心在旅日時(shí)期的中日言說中也顯露出深厚的文學(xué)功底，在描寫日本風(fēng)光時(shí)注入觀賞異域的愉悅之情，在展現(xiàn)獨(dú)特風(fēng)光之余表達(dá)自己的喜愛，將內(nèi)心感悟融入景物描寫中，營造出動(dòng)人的意境，打動(dòng)讀者的心扉?！度毡镜娘L(fēng)景》最能體現(xiàn)冰心在游山玩水時(shí)的怡然自得。當(dāng)看到日本的海岸時(shí)，她寫道：“日本的海岸與中國不同，海水不藍(lán)，沙灘也不白。大海好像總帶有淺白色，襯上遠(yuǎn)處看上去有些烏黑的島山這一背景，一切都顯得那么協(xié)調(diào)。海岸線非常纖細(xì)，柔柔的，宛如一幅日本畫?！盵9]在這里，冰心調(diào)動(dòng)自身的視覺感官，講究色彩詞語的使用。并且，她還兼用擬人和比喻的修辭凸顯日本海岸的柔性特征，把內(nèi)心的靜謐投射于海岸中，以審美的眼光構(gòu)造日本海岸，將其比喻為靜態(tài)的圖畫，注重大海與島山的構(gòu)圖，好似淡墨畫成的山水畫。在描寫戰(zhàn)爭傷害的場景時(shí)，冰心從筆尖迸發(fā)濃烈的哀痛之情，其畫面形成巨大的情感沖擊，撼動(dòng)讀者的內(nèi)心?！缎履旮醒浴穼懙溃骸霸跐M天朔風(fēng)，滿地寒雪的當(dāng)中，饑餓凍僵的人們，口中自然是充滿了悲哀，怨抑，和激憤，就是比較飽暖的人們，心中也只是黯淡，失望與蕭索?！盵10]她將痛惜之情濃縮在戰(zhàn)后悲慘的畫面里，把內(nèi)心的悲痛寄寓在“朔風(fēng)”和“寒雪”中，甚至直接使用諸多負(fù)面的詞匯刻畫出一幅戰(zhàn)后難民圖，令人為之動(dòng)容。

二、解讀：責(zé)任創(chuàng)作、理論指導(dǎo)及意義闡釋

冰心在旅日時(shí)期散文中顯示出既關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)又注重藝術(shù)表現(xiàn)的話語特點(diǎn)，分析這種話語轉(zhuǎn)變的原因，筆者認(rèn)為可以從作家主觀原因的視角，也就是作家社會(huì)身份和文學(xué)創(chuàng)作觀這兩大方面進(jìn)行細(xì)致的探究和具體的闡釋，從中可見冰心創(chuàng)作中社會(huì)與文化的雙重意義。

(一)社會(huì)賢達(dá)的責(zé)任創(chuàng)作

歌德明確指出：“事實(shí)上，時(shí)代給予當(dāng)時(shí)的人的影響是非常大的，我們真可以說，一個(gè)人只要早生十年或晚生十年，從他自己的教養(yǎng)和他對(duì)外界的影響看來，便變成完全另外一個(gè)人了”。[11]駐日代表團(tuán)眷屬的社會(huì)身份在一定程度上直接促使冰心將目光轉(zhuǎn)向社會(huì)，對(duì)中日言說產(chǎn)生導(dǎo)向作用。

“二戰(zhàn)”結(jié)束初期，任何一位外國人不可隨意進(jìn)出日本。日本民眾陷入迷茫，他們急需從外界獲取更多信息；而中國同胞也渴求了解日本方面的狀況。中國報(bào)刊《現(xiàn)代知識(shí)》在1947年7月16日刊載《冰心女士講旅日感想》，表明中國人民對(duì)于戰(zhàn)后日本現(xiàn)狀的關(guān)切——“現(xiàn)在中國和日本間尚未允許一般人民自由旅行，所以除了報(bào)紙上偶爾登載的一點(diǎn)消息之外，我們很少聽見日本國內(nèi)的近況，但是我們對(duì)于日本戰(zhàn)后情形的關(guān)心并不因此淡薄，我們希望更多知道他們國內(nèi)各方面的情景”[12]。作為“二戰(zhàn)”結(jié)束初期第一位達(dá)到日本的中國著名女作家，冰心與日本各方人士進(jìn)行密切交流，并借助國民參政會(huì)的機(jī)會(huì)往返中日兩國。她在《戰(zhàn)后的中國青年婦女對(duì)日本的關(guān)心——謝冰心女士的報(bào)告》[13]中總結(jié)中國人民對(duì)日本的諸多關(guān)切，通過《女性的力量很薄弱——謝冰心女士對(duì)日感想》《關(guān)于花道》等文介紹了戰(zhàn)后日本現(xiàn)狀、日本女性問題、日本花道和茶道，滿足了中國讀者的期待視野。

另一方面，戰(zhàn)后處于秩序混亂的日本人民需要社會(huì)賢達(dá)給予他們正確的指導(dǎo)，而駐日代表團(tuán)眷屬身份以及一流文學(xué)家身份使冰心迅速獲得日本各界人士的認(rèn)可與肯定?？d冰心文章的多家日本報(bào)刊均在前言中介紹冰心的雙重身份，肯定她的個(gè)人成就。在冰心看來，“日本曾以軍國主義來定義國家，但民族、國家不應(yīng)該是這樣的，文化和教育才應(yīng)該是國家”[14]170，社會(huì)賢達(dá)的定位促使她不得不對(duì)中日未來進(jìn)行持續(xù)的思考，提出文化視域下的中日言說。其一，冰心關(guān)注日本女性現(xiàn)狀。抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，冰心在宋美齡的再三邀請(qǐng)下短暫擔(dān)任新文化運(yùn)動(dòng)?jì)D指會(huì)文化事業(yè)組的組長，該組織的刊物《婦女新運(yùn)》涉及培養(yǎng)婦女獨(dú)立人格、提高女性地位、增強(qiáng)婦女學(xué)識(shí)等內(nèi)容，在極大程度上調(diào)動(dòng)女性的力量支持抗日戰(zhàn)爭?？梢?，這段經(jīng)歷促使冰心深刻意識(shí)到女性的力量。延續(xù)至旅日時(shí)期的中日言說，她鼓勵(lì)日本婦女解放、推進(jìn)日本民主建設(shè)。其二，促進(jìn)中日和平是冰心作為社會(huì)賢達(dá)的自覺使命。她展現(xiàn)“二戰(zhàn)”帶給中日人民的災(zāi)難，呼喚中日人民為兩國和平而奮斗，積極獻(xiàn)言獻(xiàn)策。如果說冰心曾在《寫作的練習(xí)》中著重強(qiáng)調(diào)作家應(yīng)當(dāng)反映問題而非解決問題，那么反觀其旅日時(shí)期的大部分文本，它們不僅呈現(xiàn)社會(huì)問題，還夾雜著作者的看法以及建議。顯然，在中國社會(huì)賢達(dá)身份的驅(qū)使下，冰心超越自身對(duì)文學(xué)的限制，結(jié)合社會(huì)現(xiàn)狀積極發(fā)表自己的看法。日本報(bào)刊《主婦生活》在《重啟中日文化交流》的前言寫道：“女士對(duì)戰(zhàn)敗后的日本國民給予了發(fā)自內(nèi)心的關(guān)愛與理解。對(duì)重新構(gòu)建被踐踏了的日本文化提出了許多熱情洋溢、發(fā)自肺腑的建議。”[14]171

值得注意的是，為了增進(jìn)中日兩國人民的了解，確保交流的有效性，冰心致力于發(fā)揮文學(xué)的社會(huì)功能。為此，她有意使用親切平實(shí)的話語展現(xiàn)旅居日本的生活見聞，在文本中生成對(duì)話語境，與讀者平等交流。事實(shí)上，談話筆調(diào)的言說方式切實(shí)反映出冰心堅(jiān)守社會(huì)賢達(dá)的責(zé)任和使命，而她的中日言說終將指向大眾。

(二)文學(xué)創(chuàng)作觀的理論指導(dǎo)

作家的藝術(shù)創(chuàng)作總不可避免地受其文學(xué)觀念的作用，追溯冰心1940年代創(chuàng)作談，可見她在創(chuàng)作中自覺或不自覺地受到寫實(shí)傾向的影響與制約，這與作品內(nèi)容、藝術(shù)的呈現(xiàn)密切相關(guān)。一方面，冰心在創(chuàng)作中力求作品的真實(shí)感，主張從自身的現(xiàn)實(shí)生活出發(fā)，細(xì)心地體驗(yàn)與觀察，反對(duì)無中生有的想象。她在《評(píng)閱述感》中表示脫離實(shí)際的想象并不可取，寫作內(nèi)容應(yīng)當(dāng)基于自身或他者的生活經(jīng)驗(yàn)；在《寫作的練習(xí)》中再次強(qiáng)調(diào)“最好先根據(jù)發(fā)生的現(xiàn)象，然后再寫文章”[15]；在《寫作經(jīng)驗(yàn)》中坦言自己不愿意書寫沒有切實(shí)看見的東西。對(duì)切實(shí)經(jīng)驗(yàn)的倚重以及對(duì)憑空想象的拒斥，凸顯了冰心對(duì)“真”的追求。在她看來，單憑主觀熱情難以彌合真實(shí)經(jīng)驗(yàn)的缺失。在此，“真”展現(xiàn)出二重效果：一為事理的真，倘若摒棄對(duì)外部世界的體察之心，她的見解與看法難免因堅(jiān)實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)的缺失而流于表面；二為情感的真，融情入景的前提在于“有感”，若無真切的經(jīng)驗(yàn)觸發(fā)真摯的情感，散文所攜帶的韻味難以動(dòng)人。在此思想觀念的影響下，冰心細(xì)致剪裁旅日見聞，這一時(shí)期的散文涉及日本人民的家庭生活、社會(huì)生活、住宿環(huán)境乃至言談等方面。她廣泛游覽日本山水風(fēng)物，為介紹日本情況提供豐富的寫作素材?？梢哉f，基于生活經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)作觀念時(shí)刻影響冰心旅日時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作，這既使她的中日言說敘述得當(dāng)，不失真實(shí)，同時(shí)也為她的議論提供堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，顯得更加有理有據(jù)；也正由于冰心對(duì)日本風(fēng)物細(xì)致觀察，在觀察中交付自己的情思，其散文才愈發(fā)彰顯魅力。

另一方面，冰心文學(xué)觀中對(duì)寫作技巧的強(qiáng)調(diào)增強(qiáng)了中日言說的情感抒發(fā)，尤其表現(xiàn)在融情入景方面。“一切景語皆情語”是中國歷來的文學(xué)傳統(tǒng)，具有古典文學(xué)涵養(yǎng)的冰心自然而然地承襲這一創(chuàng)作精神，格外看重景與情的交融，自覺對(duì)景象進(jìn)行藝術(shù)化構(gòu)建。在她看來，觀感是寫作的重要條件?！秾懽鞯木毩?xí)》強(qiáng)調(diào)觀感在寫作中具有舉足輕重的作用，并細(xì)化為視覺、聽覺、嗅覺、味覺和膚覺分別闡述。同樣地，《寫作經(jīng)驗(yàn)》再次提及觀感的重要性，表明以此達(dá)到描寫的深刻。不僅如此，作為女性作家的冰心在初登文壇之時(shí)就以敏感細(xì)膩的筆觸贏得眾人的青睞，對(duì)于景象的細(xì)致描摹于她而言并不構(gòu)成障礙。以《日本的房屋》的花園細(xì)描為例，冰心細(xì)致觀察景物，石燈籠長著青苔，發(fā)出的光亮是微微的，籬笆是竹制的，門是矮的，滲透出自己在細(xì)細(xì)觀賞時(shí)的歡愉之情，讀者也能與之一同品味。顯然，出于對(duì)寫作技巧的看重，冰心在細(xì)細(xì)觀賞日本風(fēng)物時(shí)巧妙借助感官的調(diào)動(dòng)外化內(nèi)心的情感，順暢表達(dá)出對(duì)日本風(fēng)光的喜愛之情以及對(duì)中日人民的無限同情。由此，冰心關(guān)于各類景物的描寫能夠融情入景，絲毫不喪失個(gè)性化色彩，有效避免空洞無味。

(三)文化與社會(huì)的雙重意義

冰心基于中日現(xiàn)狀而展望未來的言說引起強(qiáng)烈的社會(huì)反響，王炳根稱冰心旅日時(shí)期的文學(xué)活動(dòng)為“日本的謝冰心旋風(fēng)”與“回國的謝冰心旋風(fēng)”[1]656，681。從冰心的言說至實(shí)踐，我們可以窺見她的中日言說獲得了有限的成功。

可以說，冰心的中日言說取得了一定的成功。其一，冰心的中日言說是對(duì)抗戰(zhàn)語境主導(dǎo)下文學(xué)創(chuàng)作意識(shí)形態(tài)化的一種反撥。抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，一大批中國作家在反日情緒的主導(dǎo)下主題先行，對(duì)日本進(jìn)行臉譜化、概念化敘述。而冰心并未對(duì)日本人民進(jìn)行遮蔽性敘述，而是將日本人民與日本軍閥區(qū)分開來，展現(xiàn)真實(shí)的人物形象。其二，冰心的中日言說展現(xiàn)了作家對(duì)于歷史的真實(shí)記錄，她以獨(dú)到的眼光觀察、審視、敘述戰(zhàn)后初期的日本現(xiàn)狀，呈現(xiàn)出戰(zhàn)后日本人民無序、痛苦的真實(shí)生活，為戰(zhàn)后日本的歷史研究積累寶貴的材料，并折射出共求和平的中日交流史。其三，冰心關(guān)于中日和平的建議有利于日本走向復(fù)興，中日兩國友好發(fā)展?！岸?zhàn)”結(jié)束后，日本在軍事方面失去自主權(quán)，亟需進(jìn)行戰(zhàn)后重建工作。冰心鼓勵(lì)中日雙方進(jìn)行密切的文化交流，這不但促進(jìn)兩國間信息交流和文化傳播，而且有助于打破官方或第三方所塑造的刻板印象，建立民主的話語體系。此外，冰心為日本婦女發(fā)聲，鼓勵(lì)日本婦女和日本青年成為良知和正義的代表，匯集民間的和平力量，推進(jìn)日本民主化進(jìn)程。

但是，冰心在戰(zhàn)后初期的中日言說也存在局限，僅取得有限的成功。

在作者方面，冰心反復(fù)強(qiáng)調(diào)語言不通導(dǎo)致她對(duì)日本的了解停留在較為粗淺的程度，她既不能直接閱讀日語出版物，接收日文信息，也難以直接向日本讀者傳達(dá)原汁原味的中日言說。對(duì)此，冰心在《東洋民族問題中的一個(gè)問題》《從破舊的信說起——在東京大學(xué)講臺(tái)上》等文中不無遺憾地提及自己對(duì)日本仍處于有限的認(rèn)知狀態(tài)，可見其旅日時(shí)期散文在此方面的局限性。

在文本方面，冰心旅日時(shí)期散文的話題多為日本報(bào)刊編輯指定，難以就各方面的現(xiàn)狀暢所欲言。冰心曾受邀就“東洋民族問題中的一個(gè)問題”發(fā)表看法，她在文中坦言對(duì)其毫無研究，只能另辟蹊徑地從語言文字的角度出發(fā)，認(rèn)為語言不通是東洋民族間的壁壘，鼓勵(lì)文化交流。同時(shí)，“二戰(zhàn)”結(jié)束后日本以美國利益為主，冰心文章的發(fā)表受到美國審查制度的制約。其旅日時(shí)期佚文史料的挖掘工作有賴于普蘭格文庫的收藏，而“除了沒被普蘭格文庫收藏的相當(dāng)一部分刊物外，在日本發(fā)表的冰心的文章，在1945年至1949年秋天之間發(fā)行的文章全部受到了審查”[16]。并且，冰心旅日時(shí)期文本偏重現(xiàn)實(shí)性，因而在藝術(shù)表現(xiàn)方面未能完全展現(xiàn)文學(xué)功底。

在讀者接受方面，解志熙[17]在《風(fēng)云氣壯 菩薩心長——關(guān)于20世紀(jì)40年代的冰心佚詩及其他》指出，部分中國讀者因戰(zhàn)爭創(chuàng)傷在情感上難以接受冰心以德報(bào)怨的做法，博愛的理念在一定程度上不利于日本人民反思戰(zhàn)爭責(zé)任。就日本讀者而言，萩野脩二在《冰心在日本》表示，冰心的中日言說較難滿足日本學(xué)生“想知道曾經(jīng)聽說過的解放區(qū)以及毛澤東指導(dǎo)的文藝政策到底是什么”[18]的渴求。

三、結(jié)束語

綜上，冰心以駐日代表團(tuán)眷屬的身份活動(dòng)在戰(zhàn)后日本各個(gè)社交場合。通觀其旅日時(shí)期的散文文本，冰心從自身生活經(jīng)歷出發(fā)關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)；在散文中建立談話語境，與讀者真切交流；敘議結(jié)合和融情入景的寫作方式也使她的中日言說能夠曉之以理、動(dòng)之以情。這種話語特點(diǎn)的轉(zhuǎn)變不僅源于自身對(duì)生活的體察，更受到社會(huì)身份的影響?！岸?zhàn)”后初期是一個(gè)復(fù)雜多變的歷史時(shí)期，與其他時(shí)期的熱點(diǎn)研究不同，冰心旅日時(shí)期研究一度陷入低迷狀態(tài)。隨著佚文的挖掘和史料的收集考證，冰心旅日時(shí)期的文本內(nèi)容研究得以進(jìn)一步發(fā)展，多數(shù)研究采用個(gè)案聚焦的研究視角。就此而言，立足于冰心旅日時(shí)期整體散文的系統(tǒng)研究可為推進(jìn)冰心散文研究獻(xiàn)上綿薄之力。此外，深入挖掘冰心旅日時(shí)期散文與其他時(shí)期散文的流變，將有助于還原冰心散文創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型軌跡，值得在將來研究中深入論述。