摘 要：日裔英國(guó)作家石黑一雄憑借其高超的語(yǔ)言駕馭力、細(xì)膩的人物刻畫(huà)、多元的文化背景，贏得了眾多讀者的喜愛(ài)。在其作品中，他對(duì)光線的刻畫(huà)常常匠心獨(dú)運(yùn)，令人難忘。本文通過(guò)分析石黑一雄的作品，探究其布光技巧與故事氛圍、情節(jié)發(fā)展、人物刻畫(huà)之間的聯(lián)系，以此來(lái)加深對(duì)他作品的理解。

關(guān)鍵詞：石黑一雄 布光技巧 不可靠的敘述者

2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、日裔英國(guó)作家石黑一雄的作品近年來(lái)受到越來(lái)越多中國(guó)讀者的關(guān)注和喜愛(ài)。他的小說(shuō)常常以第一人稱追憶過(guò)去，其早期的三部作品《遠(yuǎn)山淡影》《浮世畫(huà)家》和《長(zhǎng)日將盡》都是這種類型。“時(shí)間、記憶與自我欺騙”是石黑一雄文學(xué)創(chuàng)作的三個(gè)關(guān)鍵詞。

在其作品中，石黑一雄對(duì)光線的捕捉和刻畫(huà)令筆者印象深刻。他能通過(guò)對(duì)光線的巧妙布局，營(yíng)造出強(qiáng)烈的畫(huà)面感，形成強(qiáng)有力的視覺(jué)沖擊。他曾說(shuō)過(guò)，自己是小說(shuō)家，但許多敘事觀念卻來(lái)源于電影。所以，將他視為“布光大師”一點(diǎn)不為過(guò)。布光技巧在他筆下運(yùn)用自如，光影的浮動(dòng)和變幻，與故事情境、情節(jié)推進(jìn)和人物刻畫(huà)渾然一體。

一、布光的基本概念

布光即光線的設(shè)計(jì)，是視覺(jué)藝術(shù)的重要組成部分，主要用于攝影、電影、舞臺(tái)設(shè)計(jì)等藝術(shù)領(lǐng)域。探討石黑一雄的布光技巧，先要對(duì)“布光”這門(mén)視覺(jué)藝術(shù)有基本的了解。以下僅簡(jiǎn)略介紹其中最基礎(chǔ)的三個(gè)概念，同時(shí)也是石黑一雄布光技巧的基本構(gòu)成要素。

（一）光的照射方向

光的照射方向，即光源的方向，是布光技巧中最基本也是最重要的元素，主要分為：正面光、側(cè)光、逆光、頂光和腳光。在文學(xué)作品中，作家往往不會(huì)著重描述正面光，因?yàn)檎婀庾畛Ｒ?jiàn)。相比之下，其他幾種照射方向更受作家們青睞。側(cè)光可以更好地展現(xiàn)物體的形態(tài)和質(zhì)感，凸顯立體感；還能用來(lái)制造特殊的光影效果，在電影和攝影作品中很常見(jiàn)。逆光可以形成物體的剪影，與背景構(gòu)成強(qiáng)烈的反差。頂光不常見(jiàn)，它能投射出夸張的陰影，增強(qiáng)畫(huà)面神秘感，制造出一種令人不安的感覺(jué)。腳光則更為少見(jiàn)，因?yàn)殛幱暗姆较蚴穷嵉沟?，如果是一幅人像的話，則畫(huà)面更為驚悚。

（二）光源的類型

光源主要分為自然光和人造光。雖然自然光就是太陽(yáng)光，但隨著時(shí)間的變化，太陽(yáng)照射角度也在變化，再加上室內(nèi)室外場(chǎng)所不同，自然光的實(shí)際分類要復(fù)雜得多。比如日落前一小時(shí)常被稱為“黃金一小時(shí)”，這時(shí)光線下的物體會(huì)顯得格外漂亮，因?yàn)槠渖曙柡投雀?，看上去更為溫暖、鮮艷。在現(xiàn)代人生活中，人造光源主要是電燈，但石黑一雄就很偏愛(ài)更為古老的光源——蠟燭和燈籠，并以此來(lái)制造特殊的光影效果。

（三）光的色彩

在現(xiàn)代技術(shù)條件下，人造光源可以創(chuàng)造出各種我們需要的色彩，而我們稱為白色的日光也是有色彩的。實(shí)際上太陽(yáng)發(fā)出的白色光線也是一系列波長(zhǎng)的光的混合。如上文提到的日落前的陽(yáng)光，散發(fā)出的是一種深橘色、偏紅的光澤，帶著暖色調(diào)。光的色彩常常能表達(dá)出情感的基調(diào)，我們常說(shuō)的冷色調(diào)、暖色調(diào)就是光色彩中的重要屬性。

二、石黑一雄小說(shuō)中的布光技巧分析

（一）巧妙的布光可以烘托氣氛，形成鮮明的畫(huà)面感

優(yōu)秀的作家對(duì)光線的捕捉和刻畫(huà)常常能讓讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的畫(huà)面感，進(jìn)而產(chǎn)生共鳴，石黑一雄就擅長(zhǎng)運(yùn)用這一技巧?！堕L(zhǎng)日將盡》里，主人公管家史蒂文斯接到肯頓小姐的來(lái)信，信中提到當(dāng)年她任女管家時(shí)，喜歡從三樓的窗口俯瞰大草坪，“那一次我們倆一起望見(jiàn)令尊在涼亭前來(lái)回徘徊的情景，他低頭看著地上，就仿佛一心想找回他失落在那里的某樣珍寶?！盿 讀著來(lái)信，史蒂文斯也陷入了回憶。那時(shí)他和肯頓小姐為了后者沒(méi)有尊稱他父親“史蒂文斯先生”而一度鬧僵。史蒂文斯的父親也在府上任男仆，一次送茶時(shí)在草坪絆倒，茶點(diǎn)散落一地，人也神志不清。事后，老史蒂文斯被減免了部分工作，這對(duì)干了一輩子職業(yè)管家的他而言是莫大的打擊，于是才有了肯頓小姐窗前看到的那一幕。這一幕也同樣深深印刻在史蒂文斯腦海里：“我仍生動(dòng)地記得當(dāng)時(shí)那最后的斜陽(yáng)穿過(guò)每扇敞開(kāi)的房門(mén)，一道道橘紅色光線投射到走廊上的情景。當(dāng)我從那一間間無(wú)人使用的臥室門(mén)前走過(guò)時(shí)，肯頓小姐的側(cè)影就映襯在其中一間臥室的窗戶前……當(dāng)我們倆從窗口望著樓下家父的身影時(shí)，她無(wú)疑是感覺(jué)到一定程度的負(fù)疚感的?！眀

這一場(chǎng)景的布光即前文提到的“黃金一小時(shí)”，所以洋溢著溫暖的橘色；窗口照入的側(cè)光與走廊上的陰影構(gòu)成了特殊的光影效果。窗前的肯頓小姐處在逆光，所以在史蒂文斯視角里是一幅剪影，但這幅剪影又映襯在橘紅色的背景光上。石黑一雄在此處的布光與構(gòu)圖都非常之唯美，猶如一幅油畫(huà)躍然紙上。小說(shuō)中，當(dāng)兩人一同望向窗外時(shí)，內(nèi)心已經(jīng)冰釋前嫌，心照不宣的情愫也如那縷光一樣溫柔。草坪上，落照下的老史蒂文斯一遍遍、小心翼翼走在自己之前跌倒的地方，他對(duì)自己職業(yè)的執(zhí)念也令人動(dòng)容。根據(jù)小說(shuō)改編的電影《告別有情天》也選取這溫情的一幕作為電影海報(bào)。

（二）布光的變化可以呼應(yīng)情節(jié)的發(fā)展

布光不僅可以烘托氣氛，還可以通過(guò)其變化呼應(yīng)情節(jié)的發(fā)展。在小說(shuō)《浮世畫(huà)家》里，主人公小野是位浮世繪畫(huà)家，年輕時(shí)（“二戰(zhàn)”前）投靠在知名畫(huà)家毛利門(mén)下。在師徒二人兩次單獨(dú)對(duì)話中，作者對(duì)光線的描繪值得回味。第一次是在毛利的別墅，眾人喝酒玩樂(lè)，小野卻獨(dú)自離開(kāi)，走進(jìn)了漆黑的儲(chǔ)藏室，“門(mén)上的燈籠把我周圍的東西照出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，形成一種詭異的效果，似乎我坐在一處陰森恐怖的墓地里”c。稍后，毛利提著燈籠進(jìn)來(lái)，他照亮儲(chǔ)藏室里一幅幅自己早年的作品，認(rèn)為每一幅都有致命的敗筆。小野嘴上恭維著老師，內(nèi)心卻在掙扎，借用毛利的話，“年輕人對(duì)于快樂(lè)經(jīng)常會(huì)產(chǎn)生犯罪感……在這樣的場(chǎng)所虛度光陰，用自己的技巧去描繪如此短暫、看不見(jiàn)摸不著的東西，實(shí)在是一種浪費(fèi)，是一種頹廢”d。第二次對(duì)話是在高坡上的一個(gè)亭子里，亭檐上掛滿了燈籠。天色已晚，毛利讓小野點(diǎn)亮燈籠。“夜幕持續(xù)降臨，我點(diǎn)亮的燈籠越來(lái)越多，亭子里的光影很奇特。但我還是只能看見(jiàn)毛利君的剪影靠在柱子上，背對(duì)著我。”e在這次對(duì)話中，師徒二人已經(jīng)徹底決裂。深受當(dāng)時(shí)政治氛圍影響的小野，跟老師在事業(yè)上的追求已經(jīng)背道而馳。那一盞盞點(diǎn)亮的燈籠，曝光了師徒二人的裂痕——小野已經(jīng)決定離開(kāi)浮華世界，去追求所謂政治理想了。

第一次對(duì)話時(shí)，作者使用了側(cè)光，背景近乎黑暗，強(qiáng)烈的光影對(duì)比使畫(huà)面詭異，雙方言語(yǔ)間也充滿了暗示和試探的意味。第二次對(duì)話，一開(kāi)始是逆光，毛利背對(duì)著小野，只留下剪影。隨著燈籠一盞盞點(diǎn)亮，火苗的跳動(dòng)制造出了奇特的光影。光源的增強(qiáng)也暗示著師徒二人的決裂已經(jīng)暴露無(wú)遺。這兩次對(duì)話中，作者的布光不僅營(yíng)造出緊張、壓抑的對(duì)話氛圍，還與情節(jié)的推進(jìn)完美契合。

（三）布光也暴露了不可靠的敘述者

《長(zhǎng)日將盡》里史蒂文斯的第一人稱敘述常常漏洞百出。他回顧自己人生的“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”時(shí)，想起肯頓小姐接到她姨媽去世消息那天，他沒(méi)有明確向她致以慰唁，他覺(jué)得肯頓小姐極有可能就在幾步之遙的屋內(nèi)失聲痛哭。這一幕令他印象深刻，久久難以釋?xiě)眩S著回憶的展開(kāi)，他又發(fā)現(xiàn)自己記錯(cuò)了，肯頓小姐的哭泣另有原因。那是在1936年，達(dá)林頓府有次“不便公開(kāi)”的重要會(huì)晤。就在那晚，肯頓小姐告訴史蒂文斯自己接受了別人的求婚，以此試探他的態(tài)度，也為自己的愛(ài)情做最后的努力，而后者的回答令她心碎 ——“極端重大的事件正在樓上進(jìn)行當(dāng)中，我實(shí)在沒(méi)時(shí)間停下來(lái)跟您閑話客套了。我建議您還是早點(diǎn)休息吧?！笨项D小姐關(guān)上房門(mén)，走廊陷入一片黑暗?！拔覐拈T(mén)框的縫隙中透出的光知道她還在里面。而就是那一刻——我現(xiàn)在可以肯定了——這些年來(lái)一直牢牢地銘刻在我的記憶當(dāng)中……就在幾碼開(kāi)外、房門(mén)的另一側(cè)，肯頓小姐正在哭泣?！眆

史蒂文斯張冠李戴的敘述，與其說(shuō)是他記憶出錯(cuò)，不如說(shuō)是他內(nèi)心在回避這一事實(shí)——自己為了實(shí)現(xiàn)所謂的“偉大的管家”這一人生理想，錯(cuò)失了愛(ài)情，也辜負(fù)了肯頓小姐的深情。這一幕的布光簡(jiǎn)單而有張力。漆黑的走廊，從門(mén)縫透出的微光，一門(mén)之隔，一側(cè)是心碎哭泣的肯頓小姐，一側(cè)是不敢回應(yīng)愛(ài)情的史蒂文斯。在他第一次回憶這一幕時(shí)并沒(méi)有提及光線，這也暗示了當(dāng)時(shí)的敘述并不可靠。

如果說(shuō)史蒂文斯的敘述只是躲閃和回避的話，那么《遠(yuǎn)山淡影》里的悅子就是徹徹底底的自我欺騙了。在小說(shuō)一開(kāi)始，主人公悅子回憶起她第一次見(jiàn)到佐知子母女居住的小屋，“是鄉(xiāng)下常見(jiàn)的那種木屋子，斜斜的瓦屋頂都快碰到地面了”g。在此后的敘述中，小屋一直都是“陰暗”“霉味”“照不到太陽(yáng)”。屋里沒(méi)有電燈，只有一盞吊著的舊燈籠。即便白天，“從亮晃晃的外頭進(jìn)來(lái)，小屋里似乎又冷又暗。陽(yáng)光從各處狹窄的縫隙里強(qiáng)烈地照射進(jìn)來(lái)，在榻榻米上投下一個(gè)個(gè)小光斑”h。石黑一雄對(duì)小屋的布光，基調(diào)是陰暗的，給人一種拒人以千里之外的印象，這種布光也隱晦地表達(dá)了小屋是悅子不堪回首的往事。

佐知子常撇下女兒萬(wàn)里子獨(dú)自出門(mén)，有時(shí)悅子替她去照看女兒。有一次小女孩在夜色中跑出小屋，悅子拖著孕身四處尋找，當(dāng)她再次回到小屋，卻聽(tīng)到佐知子在教訓(xùn)女兒：“佐知子站在屋子中央，她女兒在她面前。她精心打扮的臉在燈籠的照射下像一張面具?！眎在小說(shuō)的最后，悅子又一次在夜色中去找萬(wàn)里子，試圖說(shuō)服她跟母親去美國(guó)。悅子提著燈籠找到了蜷縮在橋欄桿邊的萬(wàn)里子，說(shuō)道：“不管怎樣，你要是不喜歡那里，我們可以隨時(shí)回來(lái)?！薄澳阋遣幌矚g那里，我們就馬上回來(lái)?？晌覀兊迷囋嚳?，看看我們喜不喜歡那里。我相信我們會(huì)喜歡的。”！ 0 悅子一口氣用了五個(gè)“我們”，其語(yǔ)氣和措辭讓讀者嚴(yán)重懷疑這番話就是佐知子在勸說(shuō)女兒，悅子就是佐知子這一真相已經(jīng)呼之欲出，同時(shí)悅子作為第一人稱敘述的可靠性也幾近崩潰。

在這兩幕場(chǎng)景中，前一次作者使用了頂光，“燈籠照射下的面具”虛偽、冷酷、可怖。佐知子口口聲聲說(shuō)，想去美國(guó)是為了給女兒更好的生活，但顯然真正想去美國(guó)的人就是她自己，因?yàn)檫@更符合她逃離戰(zhàn)后千瘡百孔日本的愿望。在后一次場(chǎng)景中，作者使用的是腳光，這里的布光很隱蔽：悅子提著燈籠站在萬(wàn)里子面前，身后是全黑的天空，萬(wàn)里子蜷縮在一旁，一直追問(wèn)悅子為何要拿著那個(gè)（燈籠）?？梢韵胂?，在幼小的萬(wàn)里子眼中，光源自下而上照著悅子的臉，臉上的陰影因顛倒而詭異，這張臉甚至比前一次的“面具面孔”更驚悚、更邪惡。這兩處的布光充滿了舞臺(tái)戲劇性，也突出了佐知子（悅子）作為母親的虛偽、冷酷和自私，最終造成了女兒萬(wàn)里子（景子） 自殺的悲劇。

三、結(jié)語(yǔ)

2017年，瑞典文學(xué)院授予石黑一雄諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其理由是“石黑一雄的小說(shuō)，以其巨大的情感力量，發(fā)掘了隱藏在我們與世界聯(lián)系的幻覺(jué)之下的深淵”。在閱讀他的作品時(shí)，讀者總能感覺(jué)到文字下隱藏的情感力量在迸發(fā)，這其中也有一部分功勞來(lái)自作者高超的布光技巧。通過(guò)光線這一無(wú)聲的語(yǔ)言，讀者也跟隨著小說(shuō)中人物的命運(yùn)，或感動(dòng)，或唏噓，或是深深的無(wú)力感。

abf 〔英〕石黑一雄：《長(zhǎng)日將盡》，馮濤譯，上海譯文出版社2018年版，第65頁(yè)，第86—87頁(yè)，第294—295頁(yè)。

cde 〔英〕石黑一雄：《浮世畫(huà)家》，馬愛(ài)農(nóng)譯，上海譯文出版社2011年版，第181頁(yè)， 第186頁(yè)， 第224頁(yè)。

ghi！ 0 〔英〕石黑一雄：《遠(yuǎn)山淡影》，張曉意譯，上海譯文出版社 2019年版，第8頁(yè)，第130頁(yè)，第68頁(yè)， 第142頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 石黑一雄.石黑一雄諾貝爾獲獎(jiǎng)演說(shuō)[M].宋僉譯. 上海：上海譯文出版社，2018.

[2] 馮濤.為無(wú)可慰藉之人提供慰藉 《長(zhǎng)日將盡》譯后記[A].長(zhǎng)日將盡[M].上海：上海譯文出版社，2018.

[3] 張曉意. 譯后記[A].遠(yuǎn)山淡影[M].上海：上海譯文出版社，2019.

[4] 理查德·約特.視覺(jué)藝術(shù)用光[M].薛非寒譯. 杭州：浙江攝影出版社，2012.

作 者： 倪婷婷，碩士，蘇州市職業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，研究方向：外國(guó)語(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)、英語(yǔ)翻譯。

編 輯： 水涓？E-mail：shuijuan3936@163.com