耿 立

冬至一來，寒風(fēng)、大雪就是季節(jié)的標(biāo)配。在沒有暖氣的時代，那叫天寒地凍。蕭紅的《呼蘭河傳》開篇寫過那年月的冬天，大地都凍裂了，人的眼睛掛了霜，帽子上掛了霜，胡子上有冰溜子。

我記憶里的童年，發(fā)生過一件令我印象深刻的事：夜里大雪，天明開門，門卻打不開，大雪把門封住了。

我最早記住的一首寫雪的詩，是唐朝張打油《詠雪》的那四句：

江上一籠統(tǒng)，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫。

這是一幅冬天雪景圖。下雪了，江面朦朧一片，處處是雪。只有井口還沒被雪蓋住，露出了一個黑乎乎的洞口。狗也像整了容，黃狗變成了白狗。白狗呢？一個“腫”字寫出了白狗身上落滿了雪、胖乎乎的模樣。

這首詩幽默風(fēng)趣，有畫面感；色彩鮮明，黑窟窿、黃狗、白狗和雪組合形成了一幅水墨畫；最妙的是“腫”這個動詞，把整首詩一下子寫活了。

前面說的是古詩。那么現(xiàn)代的兒童詩，如何把冬天寫好呢？我們看一下耿立寫的《冬至二首》：

1

怎樣才能證明冬至來了

雪說，我把夜下白

下得天白地白

風(fēng)說，我可以把村莊吹起來

奶奶說，冬至來了

我用八斤重的棉花做成的棉襖

把冬至裹起來

2

冬至來了

辣椒的鼻子凍紅了

我看見

無數(shù)的刺猬

在紅薯窖里

互相抱著取暖

它們的針

怎么就變得如此柔軟？

奶奶說，冬天使石頭變硬

使心變軟

第一首，就像做證明題。如何能證明冬至來了呢？雪先發(fā)言，黑夜本來是黑的，“我”把夜下白。冬天的風(fēng)大，那風(fēng)到底有多大呢？風(fēng)說，它能把村莊吹起來，可見風(fēng)的狂、猛。冬至來了，怎么辦？慈祥的奶奶用厚厚的棉花，做了一件八斤重的大棉襖。這首小詩，運(yùn)用了很多修辭手法，雪會說話，風(fēng)會說話，而冬至呢，就像一個渾身散發(fā)冷氣的淘氣包，奶奶把它用厚厚的棉襖包裹起來，像包裹自己的小孫子。

第二首，更有意思。辣椒本來就是紅的，辣椒的模樣就像人的紅鼻子。但作者說，辣椒的紅鼻子是冬天凍紅的。接著，我們看，冬天一來，那些刺猬就躲在地下的紅薯窖里冬眠。它們冬眠的方式是抱團(tuán)取暖，但刺猬身上是有針的呀。因為外面太冷了，它們很團(tuán)結(jié)，不再互相用刺來對付同伴，大家的刺好像變?nèi)彳浟?。奶奶說得有道理，那是刺猬的心變軟了。這變軟的心就是慈悲，是愛。