林曉文

凡大隱于市者，無不屬于功底深厚、身手非凡卻又不顯山露水的厲害角色。就如我眼前的延安樓，雖身居鬧市卻低調(diào)而不事張揚，以至于我?guī)状斡巴ぴL都不得其門而入。然而，它在土樓族群里卻絕非名不見經(jīng)傳的泛泛之輩，恰如其分的“大隱于市”。它建于明萬歷癸未年（1583），是平和縣內(nèi)目前已發(fā)現(xiàn)確切載明建造年份最早的一座土樓。

一

延安樓不在遙遠(yuǎn)的革命圣地延安，它就在平和縣小溪鎮(zhèn)新橋村的后巷社，在小巷里邊打聽邊尋找，七拐八彎后才能摸到延安樓跟前，當(dāng)真頗為隱秘。新橋村是平和縣委、縣政府所在地，縣城繁華鬧市的中心點，商業(yè)中心東大街就從村中穿過。往前追溯，在平和縣政府移址小溪鎮(zhèn)之前的很長一段歷史時期，小溪圩市的繁華大抵僅限于三角坪一帶，新橋后巷只是偏安一隅的小村社，可見彼時的延安樓與“大隱于市”是沾不上邊的。機(jī)緣巧合之下，平和縣政府于1949年7月自九峰遷至小溪三井，后又移至距延安樓不到200米遠(yuǎn)的現(xiàn)址。有幸成為平和縣的政治、經(jīng)濟(jì)與文化中心之后，新橋村的發(fā)展也便日新月異，隨著縣城逐漸東擴(kuò)，后巷漸漸被圈進(jìn)鬧市區(qū)，延安樓也便成了名副其實的城中隱居者。

這是一座單元式與通廊式結(jié)合的方形樓，樓體不大，單邊長約40米，三層夯土墻瓦房結(jié)構(gòu)，兩米多高的條石墻基顯得堅固厚實。樓內(nèi)共計18個單元26開間，各單元均有斜梯上樓，三層原設(shè)有內(nèi)通廊，如今已隔斷無法通行。樓為單進(jìn)式結(jié)構(gòu)，單元進(jìn)深較淺，屋空間顯得較為逼仄，采光不足。內(nèi)院正對大門的中軸為花崗巖條石鋪設(shè)地面，兩邊則為卵石鋪設(shè)地面。令人嘆為觀止的，是延安樓獨特的樓門構(gòu)造。一般土樓多為石砌拱券門或條石矩形門，延安樓卻獨有雙重門構(gòu)造，或者說在樓門外疊加一座石牌坊，這在閩南西成千上萬座土樓中恐怕是絕無僅有的（云霄縣火田鎮(zhèn)的“菜埔堡”北門外亦建有一座“貞德垂芳”功德牌坊，但并非與樓門疊合，而是互為獨立的存在）。樓門與尋常土樓一樣的花崗巖石砌弧頂拱券門，寬約1.7米，高2.85米，門頰厚度超過1米，原有內(nèi)外兩副木門扇，如今僅存朝外開啟的外門扇，內(nèi)門扇已被拆除；門外則是一座石牌坊式門樓，牌坊為四柱三門三層結(jié)構(gòu)，通體花崗巖石制構(gòu)件，飛檐翹角的仿琉璃瓦石雕廡殿頂，尾脊飾魚龍形螭吻，中脊置一石葫蘆脊剎起避邪鎮(zhèn)宅作用，整體構(gòu)造與九峰鎮(zhèn)東門城隍廟外的 “龍章褒寵”石牌坊有異曲同工之妙，均具有明代牌坊建筑的典型特征。與“龍章褒寵”坊不同的是，延安樓牌坊中門向內(nèi)凹進(jìn)與樓門貼合，二層中間嵌一石雕匾額，樓名“延安樓”為浮雕行楷字體，左邊落款“萬歷癸未紹虞建”；匾額兩邊各嵌一塊身著官服的人物浮雕，匾額下方橫梁置兩八圓形菊花門簪。四根門柱頂端各置一塊方形櫨斗以承接頂部，兩邊門上方又各有一根石制額枋以牽制兩根門柱，額枋兩端以三角形雕花雀替承托。整個石牌坊雕鑿工藝神乎其技，石構(gòu)件巧妙運用了古建筑中的榫卯工藝，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、造型端莊，與延安樓兩側(cè)石砌墻體貼合緊密，形成嚴(yán)絲合縫的整體。

延安樓為平和琯溪張氏世居之所，據(jù)《琯溪張氏族譜》記載，張氏以“清河”為郡望，平和琯溪張氏屬宋代張端支系，張鐵崖于宋末元初自寧化石璧村至平和開基，至明初已成望族，永樂四年狀元、翰林院侍講林環(huán)曾為之題匾“琯溪清河，四世七賢”。至1996年修譜之際，琯溪張氏已衍傳至二十八世，人口位居全縣第二位。追本溯源，延安樓從字面上解讀，“延”有長、久之意，《爾雅·釋詁》：“延，長也”。樓名“延安”，蘊(yùn)含有寄望張氏子孫長久安定、平安樂業(yè)之意。從樓名匾額落款可知，延安樓建于萬歷癸未年，也就是公元1583年，至今已有430多年歷史。“紹虞”應(yīng)為人名，大抵為延安樓的肇建者或發(fā)起倡建者。令人遺憾的是，族譜所列，僅從遠(yuǎn)祖修至琯溪張氏七世祖，后世又自十八、二十世補(bǔ)續(xù)，中間因史料軼缺難以補(bǔ)全出現(xiàn)十幾世斷層，有關(guān)張紹虞的記載也便相應(yīng)缺失，無從追溯了。無獨有偶，在小溪鎮(zhèn)玉溪村一座天門寺地藏王的記事碑里又提到，該寺系“明朝萬歷三年，由四約先賢張紹虞，舉人蔡錫，舉人林霞山，監(jiān)生李仕林，國學(xué)曾憲儆，商賈朱覺等倡導(dǎo)興建?！碧扉T寺興建時間比延安樓早8年，以此推斷張紹虞應(yīng)該算是當(dāng)?shù)匾晃槐容^知名的士紳賢達(dá)。另據(jù)張氏族人祖輩流傳的說法，張紹虞應(yīng)為萬歷年間閩南一帶享有盛名的富商，畢生從事貿(mào)易，曾擁有十八條大船，將克拉克瓷、煙草、茶葉等平和特產(chǎn)沿九龍江經(jīng)由海澄月港運往東南亞一帶銷售，攢下莫大家業(yè)。

二

值得一提的是，在明清時期，石牌坊系為表彰功勛、科第、德政以及忠孝節(jié)義所立的建筑，有很嚴(yán)格的等級限制，尤其貞節(jié)、孝義、功德牌坊，往往需由官府逐級上報，經(jīng)當(dāng)朝皇帝恩準(zhǔn)，或由皇帝直接封贈方可建造，且一般只能建四柱三門，最高不超過七層。延安樓門前建有這種符合規(guī)制樣式的石牌坊，是否有特別意義呢？

數(shù)百年來，琯溪張氏秉承孝友薪傳，百忍家風(fēng)，歷代人文薈萃、英才輩出，僅明、清兩朝即有10余人榮登進(jìn)士、舉人榜，其中較知名者，當(dāng)屬明朝景泰二年進(jìn)士，曾當(dāng)過云南道監(jiān)察御史的“跛腳御史”張寬，以及曾任湖廣按察副使的張惟方。張寬（1417～1462），字周弘，琯溪張氏六世祖，為官清正廉明，在任頗有政聲，據(jù)道光版《平和縣志》記載，張寬中舉之后，“嘗捐谷三百石作南山陂千余丈，又割地為圳萬余丈，以興水利，鄉(xiāng)人德之?！背鍪藶楣偾熬蜑猷l(xiāng)閭百姓做過許多善事，在族中有很高聲望。張寬后人多有居于延安樓者，張紹虞亦可能為其后代。但張寬所處年代比延安樓早了一百多年，要說延安樓門牌坊系為彰其功而立，似乎太過牽強(qiáng)附會。再來看看這個張惟方，道光版《平和縣志·選舉志》載明其為萬歷十一年癸未科進(jìn)士，好巧不巧，張惟方金榜題名之時，正值延安樓基業(yè)驟起之際，這對琯溪張氏來說絕對是值得舉族歡慶的天大喜事。據(jù)張氏族人考證，張惟方父親與張紹虞系堂兄弟，張紹虞乘機(jī)在延安樓前建牌坊以旌表侄兒功名，也算是與有榮焉的一件盛事。當(dāng)然，張惟方進(jìn)士登第按理也只有豎石旗桿的資格，但其仕途經(jīng)歷卻不平凡，查光緒版《德安府志》可知，張惟方曾于萬歷辛丑年任德安（今湖北省孝感市）知府，其“理學(xué)淵湛，耿介不阿。一意鋤奸厘弊，即權(quán)貴居間，不顧也。”道光版《平和縣志·宦績》又載：“張惟方……與溫陵李廷機(jī)、福清葉向高理學(xué)氣質(zhì)相尚，稱為‘福建三君子?！边@里提到的李廷機(jī)、葉向高同為萬歷十一年進(jìn)士，李廷機(jī)累官禮部尚書兼東閣大學(xué)士，葉向高曾于萬歷、天啟年間兩度出任內(nèi)閣首輔（相當(dāng)于宰相），兩人皆為一代名臣。而張惟方無論在德安知府還是湖廣按察副使任上都是實打?qū)嵉乃钠饭?，也算是位高?quán)重的地方要員了，家鄉(xiāng)為其修建牌坊以旌表功名也算恰如其分，并無僭越之嫌（據(jù)此推測，也可能是張惟方官居高位后，才在延安樓前加建一座牌坊以旌表其功名）。葉向高工書法，尤擅草書，據(jù)說“延安樓”三字系其題寫，顯得尤為珍貴。

與延安樓有關(guān)的歷史人物，人們較常提起的還有兩位，分別是曾為鄭成功麾下”五虎將“之一的萬禮，以及天地會創(chuàng)始人萬五道宗。

萬禮，大約在明萬歷四十年（1612）生于琯溪后巷（延安樓），乳名張要（一說張耍），因母亡家貧，被詔安縣二都官陂富商張子可收為養(yǎng)子，少年時熱心習(xí)武，喜歡打抱不平，得罪了不少富貴人家，受鄉(xiāng)里族長多次逼迫，不得不外出闖蕩，廣交朋友。崇禎年間，張要與一幫兄弟義結(jié)金蘭，為表示“萬人同心”，全部改姓為“萬”，張要因此改名萬禮，又稱萬大、萬一。大家推舉萬禮為首領(lǐng)，揭竿起義，幾年之間，隊伍從幾百人發(fā)展到兩千多人。順治七年（1650）五月，萬禮在施瑯引薦下，帶領(lǐng)兩千多名義軍投奔鄭成功。因英勇善戰(zhàn)、屢立戰(zhàn)功，鄭成功對萬禮刮目相看，提拔為前沖鎮(zhèn)總兵，又擢為后都督，與赫文興，王秀奇、黃廷、甘輝并稱鄭軍“五虎將”。順治十五年（1658）四月，萬禮隨鄭成功大軍北征，次年七月，與清軍在南京城外大戰(zhàn)，因誤中清軍緩兵之計貽誤戰(zhàn)機(jī)，鄭軍大敗，萬禮戰(zhàn)死沙場。據(jù)說后世在臺南延平郡王祠山門右側(cè)建有一座“張萬禮將軍祠”，里邊供奉有萬禮將軍雕像，與鄭成功一起受眾人膜拜。

萬五道宗又稱達(dá)宗，本名張木，明萬歷四十一年（1613）生于延安樓，與萬禮為堂兄弟。道宗少年時前往詔安鳳山報國寺出家，后云游四方，廣交賢士，成為明末清初閩南一帶名僧。宗禎年間，道宗與張要等人同組“以萬為姓集團(tuán)”，因道宗排行第五，故稱萬五。揭竿起義后，義軍在烏山一帶活動，萬五道宗為義軍出謀劃策，成為實際的軍師。萬禮率軍投奔鄭成功后，萬五道宗亦隨軍常住銅山、廈門等地。此期間，萬五道宗和隆武年間任浙江巡撫，后投奔鄭成功的盧若騰交往相知，又和鄭成功本人及其部曲洪旭、黃廷、張進(jìn)等人交好，得其協(xié)助，修建了詔安的長林寺和銅山的九仙巖觀音堂外殿，自稱“長林寺開山僧”。順治十八年（1661）五月，發(fā)生萬二郭義和萬七祭祿叛鄭降清的“銅山之變”后，道宗回到詔安縣長林寺?？滴跏辏?674），三藩亂起之際，反清復(fù)明的浪潮再度掀起，造成時局紛亂，地方政權(quán)更迭頻繁。其時，投靠萬五道宗的蔡祿余部和“以萬為姓集團(tuán)”舊部在長林寺、上巖（關(guān)帝廟）和平和大溪的高隱寺一帶活動。當(dāng)此時機(jī)，早有反清復(fù)明之志的萬五道宗帶頭成立了中國歷史上最早的幫會組織——天地會（注：天地會是明末清初秘密發(fā)起的民間組織，關(guān)于其最早創(chuàng)立的時間與地點至今尚無定論，從近年陸續(xù)挖掘的一些史料顯示，閩南曾為早年天地會活動最頻繁地帶，其中高隱寺、長林寺均可能是天地會的主要活動據(jù)點）。

三

歲月如梭浪淘沙，無論延安樓的肇建者張紹虞還是張寬、張惟方等張氏先賢都已在人們記憶中漸行漸遠(yuǎn)，萬禮、萬五道宗兩位近乎傳說中的歷史人物也不過是延安樓漫長歲月里的匆匆過客。昔時延安樓雖遠(yuǎn)離市井繁華，但樓內(nèi)也曾住過百數(shù)十號人口，可以想象當(dāng)時鄰里往來其樂融融的熱鬧場景。如今的延安樓雖身處鬧市，卻因老態(tài)畢顯，住戶陸續(xù)搬離而門庭冷落。經(jīng)過四百多年歲月的延安樓，除樓門牌坊保持原樣外，整體概貌已改變了許多，樓內(nèi)單元多有改造重建的痕跡，有部分單元被改為兩層磚瓦房結(jié)構(gòu)，二樓臨中庭一側(cè)鋪設(shè)了陽臺，僅個別單元保留了原來的三層夯土墻，整體顯得不太協(xié)調(diào)，甚至部分單元屋頂已然坍圮，只有半堵殘墻遺存。此時此刻，我不禁心生感慨——平和土樓何其多，處于縣城周邊的亦不在少數(shù)，近年來隨著城區(qū)不斷向外拓展，如玉溪高平樓、寶善圓樓與方樓、鼓樓（上樓）、合泰大厝等土樓建筑也已被納入城區(qū)，與延安樓相比，這些土樓顯得平淡無奇，更因無人居住年久失修，大都已坍塌破落，終將漸漸在人們的視野中消失。

相比之下，延安樓也許是幸運的，如今人們已經(jīng)著手對其進(jìn)行修繕保護(hù)，樓前原有一些搭蓋民房已被拆除，露出一片空曠的場地，平整的花崗巖條石地面，與威嚴(yán)端莊的石牌坊和樓內(nèi)中軸地面形成一個整體。毫無疑問，延安樓獨特的建筑結(jié)構(gòu)是富有一定文化底蘊(yùn)，遠(yuǎn)非普通平民土樓能比的。離別之際，我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，就在牌坊頂部，裸露的樓墻長出了幾棵數(shù)米高的榕樹，向蒼穹蔓延生長的枝丫，似乎隱喻著延安樓在以另一種姿態(tài)，向人們展示著不屈精神與頑強(qiáng)的生命力。