□金白梧 蘇州旅游與財(cái)經(jīng)高等職業(yè)技術(shù)學(xué)校

以怎樣的方式去評(píng)價(jià)20 世紀(jì)80 年代改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)流行音樂(lè)的發(fā)展過(guò)程是一個(gè)值得人們認(rèn)真思考的問(wèn)題。進(jìn)入20 世紀(jì)80 年代，我國(guó)港臺(tái)地區(qū)的流行音樂(lè)快速占領(lǐng)內(nèi)地音樂(lè)市場(chǎng)，最有代表性的莫過(guò)于臺(tái)灣的校園歌曲，如《外婆的澎湖灣》《蝸牛與黃鸝鳥(niǎo)》等。除此之外，來(lái)自歐美、日本的流行音樂(lè)也開(kāi)始為國(guó)人熟悉，如歐美等國(guó)的《檸檬樹(shù)》《昔日重來(lái)》《雨的旋律》及日本的《北國(guó)之春》《星》等都流行于大江南北。在與我國(guó)港臺(tái)音樂(lè)文化以及外來(lái)文化的強(qiáng)烈碰撞中，我國(guó)內(nèi)地音樂(lè)也在悄然發(fā)生著深刻的變化。例如，模仿歐美的搖滾音樂(lè)，當(dāng)時(shí)比較具代表性的如崔健演唱的《一無(wú)所有》，這些歌曲的創(chuàng)作和演唱在當(dāng)時(shí)的社會(huì)引起了巨大的爭(zhēng)議。實(shí)際上，在社會(huì)之后的不斷自我完善和變革中，絕大多數(shù)人都接受了中國(guó)流行音樂(lè)從外到內(nèi)質(zhì)的變化。

在物質(zhì)日益豐富的當(dāng)下社會(huì)，越來(lái)越多的人似乎要回歸最初的自我，人們更加關(guān)注內(nèi)心深處的想法，精神層面渴望更高的追求。而對(duì)于音樂(lè)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，是迎合大眾的口味還是尊重自身內(nèi)心的想法，有時(shí)卻很矛盾，但現(xiàn)實(shí)狀況是能堅(jiān)持追求自我的很少。物欲橫流的社會(huì)中有人選擇了踽踽獨(dú)行，甘于寂寞地堅(jiān)持著做屬于自我的東西，在中國(guó)內(nèi)地流行音樂(lè)中能這樣做的許巍和樸樹(shù)算是其中非常有代表性的人物。

事實(shí)上，我們關(guān)注中國(guó)內(nèi)地流行音樂(lè)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，70 年代前后出生的一批音樂(lè)人，最具代表性的創(chuàng)作者有許?。ù碜鳌端{(lán)蓮花》）、老狼（代表作《同桌的你》）、張楚（代表作《姐姐》）、汪峰（代表作《怒放的生命》）及樸樹(shù)（代表作《生如夏花》）等。這之中能夠保持創(chuàng)作者相對(duì)獨(dú)立個(gè)性的，不停地在音樂(lè)創(chuàng)作中叩問(wèn)和解剖自我靈魂的，許巍和樸樹(shù)可謂其中的翹楚。

許巍是陜西人，出生于20 世紀(jì)60 年代末，其人生經(jīng)歷極其豐富，曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵，復(fù)員后做過(guò)許多職業(yè)，秉持著對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，自創(chuàng)自唱了不少令人耳目一新的歌曲，熟悉和關(guān)注許巍歌曲的人都知其創(chuàng)作呈現(xiàn)延續(xù)性。他的早期作品大量借鑒了西方文學(xué)作品和宗教中的某些主題意境及創(chuàng)作手法，具有較高的藝術(shù)價(jià)值和深刻的哲學(xué)意義。例如，《在別處》（1997年）出自西方文學(xué)巨匠米蘭·昆德拉的小說(shuō)《生活在別處》。歌中這樣寫道：“在每一個(gè)夜里，我從夢(mèng)里驚醒，看到我的心，它正在飄向窗外，就在我進(jìn)入的瞬間?！痹谠S巍的心中或許真正的生活總是“在別處”，它只屬于遠(yuǎn)方的召喚和未來(lái)的向往?，F(xiàn)在人們口中常常會(huì)說(shuō)“詩(shī)和遠(yuǎn)方”，如果僅僅從旅行的角度而言，去遠(yuǎn)方似乎并不是一件困難的事情，而心中的“詩(shī)”還有多少人能夠保留卻值得懷疑。慶幸的是，從許巍的歌中，我們?nèi)匀荒軌蛘业皆?jīng)的感覺(jué)。不僅如此，許巍的歌中還呈現(xiàn)出明顯的宗教影子。又如，《永恒》中“不變的輪回之中，生命變得虛無(wú)縹緲”，“輪回”這一佛教詞匯傳遞著怎樣的哲學(xué)主題，值得思考[1]。與他人不同的是，在其話語(yǔ)系里，敏感、憂慮、內(nèi)向及對(duì)美好的向往和忠于音樂(lè)的信念清晰無(wú)疑（這段話引自許巍《在別處》專輯中所做的序言）。

之后,許巍的作品《藍(lán)蓮花》（2002 年）、《空谷幽蘭》（2012年）影響越加廣泛?！端{(lán)蓮花》中充滿著對(duì)自由的渴望：“沒(méi)有什么能夠阻擋，你對(duì)自由的向往，天馬行空的生涯，你的心了無(wú)牽掛。穿過(guò)幽暗的歲月，也曾感到彷徨，當(dāng)你低頭的瞬間，才發(fā)覺(jué)腳下的路，心中那自由的世界，如此的清澈高遠(yuǎn)，盛開(kāi)著永不凋零——藍(lán)蓮花?！笨雌饋?lái)它更像一首帶有佛教禪意的詞作，藍(lán)蓮花這一意象源于古老的佛教傳說(shuō)，象征著生命、智慧、永恒和圣潔，它更是一種執(zhí)著精神的喻體，許巍坦言這是對(duì)唐代著名僧人玄奘法師的敬意[2]。而歌曲中“沒(méi)有什么能夠阻擋，你對(duì)自由的向往”反復(fù)詠唱，更是令人印象深刻。在2012 年其創(chuàng)作的《空谷幽蘭》中，他更以“行盡天涯、靜默山水間，傾聽(tīng)晚風(fēng)、拂柳笛聲殘”致敬民國(guó)高僧弘一法師。弘一法師俗名李叔同，在未出家之前，他是一個(gè)既才華橫溢又多愁善感的人物。然而他最終舍棄紅塵、皈依佛門并不是簡(jiǎn)單的心血來(lái)潮，在他看來(lái)，物質(zhì)、精神之上更有宗教的追求，當(dāng)然我們不能據(jù)此推論許巍也有如此的想法，但起碼這中間也注入了他對(duì)佛學(xué)思想的獨(dú)特生命體驗(yàn)與思考。許巍自創(chuàng)的歌曲，雖然也是對(duì)這一階段的感悟，但是我們從中能體會(huì)到他對(duì)人生哲理的思考和認(rèn)知。有人說(shuō)聽(tīng)許巍的歌是聽(tīng)境界，這樣的形容一點(diǎn)不為過(guò)。而對(duì)于人們質(zhì)疑他創(chuàng)作的風(fēng)格，許巍自己的解答是“因?yàn)槲医?jīng)歷過(guò)黑暗，所以知道光明有多么珍貴”。著名樂(lè)評(píng)人李皖曾經(jīng)這樣形容許?。骸八麑儆诓挥萌魏我魳?lè)、理論、思想分析，一聽(tīng)我就會(huì)喜歡的歌手，對(duì)他的親近就像親近自己本性中的某個(gè)軟弱部分?！毕矚g許巍的人不能都說(shuō)擁有與其一般的心靈境界，但是至少可以說(shuō)，曾經(jīng)有過(guò)的念頭在許巍的歌中仿佛火一樣被點(diǎn)燃，讓人能夠找到心靈安放的地方，哪怕只是暫時(shí)的。

比許巍小幾歲，出生于70 年代初的樸樹(shù)同樣如此，他來(lái)自北京，也是一個(gè)才情飛揚(yáng)、特立獨(dú)行的歌者，正如他的《生如夏花》（2003 年）中所唱，“我從遠(yuǎn)方趕來(lái)，恰巧你們也在。癡迷流連人間，我為她而狂野。我是這耀眼的瞬間，是劃過(guò)天邊的剎那火焰。我為你來(lái)看，我不顧一切，我將熄滅永不能再回來(lái)。我在這里啊，就在這里啊，驚鴻一般短暫，像夏花一樣絢爛，這是一個(gè)多美麗又遺憾的世界”。可以說(shuō)，簡(jiǎn)單樸實(shí)的話語(yǔ)中閃耀著哲理的光芒。我們都知道，“生如夏花之絢爛，死若秋葉之靜美”是印度偉大詩(shī)人泰戈?duì)柕拿?，在這種東方哲學(xué)的影響下，我們從樸樹(shù)的歌曲中能強(qiáng)烈地感受到其受隱逸文化的影響。

中國(guó)的隱逸文化可謂歷史悠久，古代魏晉時(shí)期就有“竹林七賢”的佳話，而這種追求一直影響到今天。樸樹(shù)專注音樂(lè)和自我的境界，在大學(xué)二年級(jí)時(shí)毅然選擇退學(xué)。有人形容他是不食人間煙火的人，其實(shí)在他獨(dú)有的歌聲中同樣不乏炙熱的情感和對(duì)人生的哲思。樸樹(shù)就是一個(gè)用靈魂唱歌的人，每句歌詞都是那么深邃、意境深遠(yuǎn)，很容易打動(dòng)人。平淡無(wú)奇的話語(yǔ)一下子便能抵觸到聽(tīng)眾的內(nèi)心深處，即便是沒(méi)有強(qiáng)烈人生體驗(yàn)的人都會(huì)莫名地產(chǎn)生一絲傷感和頓悟?！敖袢諝w來(lái)不晚，天真作少年”，有人說(shuō)樸樹(shù)的歌中吟唱的多是少年的迷茫、憤怒、不安和憂郁，其實(shí)這種反復(fù)吟唱、真切熱愛(ài)的情懷始終在他的創(chuàng)作中踐行和延續(xù)著，即便多些迷茫和憂郁，也比虛偽和丑惡來(lái)得真實(shí)。樸樹(shù)的創(chuàng)作也呈現(xiàn)出階段性，其有影響力的作品主要有《那些花兒》《白樺林》《生如夏花》《平凡之路》等。非常巧合的是，與許巍致敬弘一法師相同，樸樹(shù)在2013 年演唱李叔同（弘一法師）作詞的《送別》（“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一壺濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒”）時(shí)曾說(shuō)：“這樣一首詞，如果是我寫的，哪怕一首，死了也愿意?！蔽覈?guó)自古就有大量的送別詩(shī)，而李叔同創(chuàng)作的《送別》更是道盡了繁華散盡后的人生悲涼。事實(shí)上他的人生就是最好的印證，而樸樹(shù)的致詞可謂對(duì)弘一法師跨越時(shí)空的心靈表白。

結(jié)語(yǔ)

英國(guó)小說(shuō)家毛姆在《月亮與六便士》中對(duì)主人公思特里克蘭德得到的贊譽(yù)有過(guò)這樣的描述：滿地都是六便士，他卻抬頭看到了月亮。這里的“月亮”代表的是美好的理想和不被物質(zhì)世俗所羈絆的真實(shí)情感；“六便士”代表的是殘酷的現(xiàn)實(shí)和世俗的物質(zhì)。理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾、藝術(shù)與生活的沖突、精神與物質(zhì)的抉擇，確實(shí)讓人難以兩全。曾經(jīng)有人說(shuō)過(guò)，生活不只是眼前的茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。在許巍、樸樹(shù)后，國(guó)內(nèi)的逃跑計(jì)劃樂(lè)隊(duì)也推出了《夜空中最亮的星》，從某種意義上我們也能感受到歌詞如心靈般的炙熱：“我祈禱擁有一顆透明的心靈，和會(huì)流淚的眼睛。給我再去相信的勇氣，越過(guò)謊言去擁抱你，每當(dāng)我找不到存在的意義，每當(dāng)我迷失在黑夜里?！?/p>

好的歌曲注定透露出靈魂般的光芒，許巍如此，樸樹(shù)也如此?？傊?，在歌曲的創(chuàng)作風(fēng)格上，許巍和樸樹(shù)兩人有著驚人的相似之處，那就是都以純真之心帶人超脫世俗，并持之以恒地踐行著，給人以信仰的力量，而且將這種對(duì)人生的透徹感悟根植于聽(tīng)眾的心中，而作為聽(tīng)者的普羅大眾更期待音樂(lè)界少些懸浮的精致和無(wú)病的呻吟。