葉德慶

訪千年古樹(shù)群

九月的天總是高一些

深山在云的下面

一只自尋短見(jiàn)的青蛙

在水澗的石頭下安排好自己的子女

跑到鄉(xiāng)道上來(lái)，蹲著

擋住我的去路

耽誤了幾分鐘

不知這只青蛙有何冤屈

千年古樹(shù)群，像一群隱賢的鄉(xiāng)紳

看我如何處理這件事情

我是一個(gè)浮躁的人

剛才上山的路上遇見(jiàn)一位僧人

馱著一大包衣缽

我停下車(chē)，打開(kāi)車(chē)窗，想搭他上山

他擺擺手，算是謝絕

剛剛經(jīng)過(guò)一個(gè)叫學(xué)堂的地方

對(duì)面有一個(gè)私塾的遺址

我說(shuō)這些充滿(mǎn)靈性的字眼

很容易和千年古村樹(shù)群套上近乎

千年古樹(shù)群等了一千年

見(jiàn)面時(shí)一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)

原來(lái)，每棵樹(shù)都隱身在我去的路上

山里風(fēng)大

隱賢的消息來(lái)得很快

人生大別

秋分這天去大別山

可以說(shuō)母語(yǔ)，草木皆懂

早晚涼，白天熱

北邊開(kāi)始霜白

南邊的落葉追風(fēng)而去

大自然懂得輕描淡寫(xiě)

天高云淡

晚上月隱星疏

形單影只

大別山是個(gè)故事

河流往南北

山脈問(wèn)東西

秋分這天，做一次人生大別

我去的地方是主峰白馬尖

聽(tīng)說(shuō)那里有一棵松叫矮人傘

很有意思的名字

是不是到了山頂，要

矮人一等

遠(yuǎn)走高飛

從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣渴望遠(yuǎn)行

鮮衣怒馬，從容，且歌且行

去陳橋斟酌一二

與歲月杯酒釋?xiě)?/p>

我計(jì)劃走水路，沿運(yùn)河北上

天水一朝，一段宋的靜好

泊瓜州，渡口有不可言傳的故事

算了算，到達(dá)北方可能已經(jīng)

大雪，說(shuō)書(shū)人圍爐講咸平之治

好長(zhǎng)的水路，日頭升到一竿高的時(shí)候

船工換過(guò)一根長(zhǎng)篙

一只雁從北往南

泄露了趙匡胤與趙普雪夜之后

滅南平和楚，滅后蜀、南漢、南唐三國(guó)

從南到北

經(jīng)常有人問(wèn)我老家是什么地方

很突兀。楚早滅了

唐、宋、元、明、清、民國(guó)

算不算故鄉(xiāng)

沒(méi)有走出運(yùn)河

不算走出故鄉(xiāng)

船頭上有秋水，解繩的人

和昨晚來(lái)接我的是同一個(gè)人

何時(shí)啟程，黃歷上的好日子還在后頭

我想天亮就走

我關(guān)注過(guò)一棵石榴樹(shù)三次

鄰居家貼水，灰白的墻，上覆黑瓦

一棵石榴樹(shù)，半隱在墻內(nèi)

半倚在河邊。鄰居家，極少出入

是從外地來(lái)隱居的

可能無(wú)人

我認(rèn)識(shí)這棵樹(shù)的時(shí)候是冬天

除了幾片沒(méi)有落盡的敗葉

還有一兩顆瘦得皮包骨的石榴

枯枝上掛滿(mǎn)冷風(fēng)，據(jù)說(shuō)，是一位先生

住在里面

有朋友自遠(yuǎn)方來(lái)，劃船至

石榴樹(shù)下的時(shí)候，正好花開(kāi)

有幾朵落在水面，有人觸景生情

沒(méi)有人修剪蓬勃的樹(shù)枝

又到秋天，石榴壓彎枝頭

始終沒(méi)有人摘

院墻外的人也摘不到

一天一天，聽(tīng)著秋風(fēng)

把石榴吹老

風(fēng)不識(shí)字也讀書(shū)

房子是有故事的，南北通透

書(shū)房在南面，窗下和陽(yáng)臺(tái)是

讀書(shū)處，兩邊整墻齊的書(shū)柜

新開(kāi)了一間畫(huà)室，在北邊

冬天畫(huà)畫(huà)會(huì)不會(huì)手冷

安排這些事的時(shí)候，可以

從中找到母語(yǔ)和詞根

我站在畫(huà)室，確實(shí)

秋天在北邊，夕陽(yáng)西下

畫(huà)架溫和起來(lái)，天色一邊揮手

一邊拉開(kāi)

夜幔

在書(shū)架上擺了幾把紫砂壺

幾包茶葉

那些書(shū)本中的人物有一些是喜歡

喝茶的。還有圍棋、象棋

一副缺子的軍棋

幾枚硬幣

畫(huà)桌上有一頭牛，有所隱喻

有一尊金菩薩，尼泊爾的

一尊銅菩薩，藏傳

隱于市

我經(jīng)常坐在北邊的椅子上

剪指甲。然后把為數(shù)不多的指甲屑

包在紙里，放一段時(shí)間

孝之始也

香爐里的灰滿(mǎn)了，拿紙包好

找個(gè)地方，好好埋著

有時(shí)候，倚著回憶打瞌睡

發(fā)呆是另外一種睡眠狀態(tài)

胡須始終在生長(zhǎng)

風(fēng)不識(shí)字也讀書(shū)

遺憾的是，我打碎了一只貔貅

神獸肚子里空空的

也不知道餓了多久

生辰不詳，卒于2021年9月1日

君子不器

天太高，云和雨分不清楚

雁陣借著氣流南下

和我同居的一只葫蘆

在屋檐下，鎮(zhèn)邪

門(mén)牌上2-22幾個(gè)舶來(lái)品

阿拉伯字

沾滿(mǎn)灰塵

我嘆了一口氣，無(wú)吹灰之力

長(zhǎng)袖善舞的草葉集

出版在春天

用秋色做了封底

如期去三秦

蜀道難，我取道青天

戒煙七年，癢啊

在火鍋中加幾根折斷的罌粟桿

和幾片完整的葉

一想到充滿(mǎn)野性的花就上癮

我在江南，君子不器

才子佳人，居有竹

飛蛾記

是夜，一只飛蛾入室

準(zhǔn)備撲火。這里沒(méi)有華麗的照明

只有一盞舊白熾燈

飛蛾在一張舊報(bào)紙上

產(chǎn)下一群孩子

臥蠶不知道繭縛

蛹不懂得蛾的高度

秋風(fēng)蕭瑟，飛蛾入室

發(fā)現(xiàn)早已經(jīng)沒(méi)有前朝的燭火

淘汰的白熾燈鎢絲斷了幾次

但，還是有一些舊事如初

讀書(shū)的人青絲變成白發(fā)

多了一副老花眼鏡

歲月改變命運(yùn)

我還是挽留飛蛾

躲過(guò)外面的秋雨

飛蛾借宿一夜

冒險(xiǎn)與飛蛾玩類(lèi)似貓捉老鼠的游戲

等我找到飛蛾的時(shí)候

飛蛾趴在玻璃上睡著了

像極了我趴在床上張開(kāi)翅膀的樣子

美如斯

我畫(huà)了八位僧人，身披袈裟

推開(kāi)風(fēng)，沿著山路，走在鈦白

黑色和紫色混搭的石塊上

這個(gè)色調(diào)有點(diǎn)冷

我有意把山門(mén)畫(huà)在畫(huà)框外

空門(mén)。白天和黑夜

僧人和俗家弟子，季節(jié)

可以自己進(jìn)出。在畫(huà)中

達(dá)不到隱喻的作用

石塊是搬不動(dòng)的

對(duì)壘的石塊隔著山澗，無(wú)人探索

僧人們不打算征服什么

江山如畫(huà)。僧人云游的地方

此刻靜止在畫(huà)中，山高

水長(zhǎng)，都是有霧的地方

適合神仙居住

適合轉(zhuǎn)世

八位修行的僧人

走在最前面的，畫(huà)的是我最小的師弟

今年七歲，瘦小，單薄

走在后面的是大師父，穩(wěn)重

本來(lái)應(yīng)該是七個(gè)人，有一個(gè)胖胖的

是我。這是遲早的事

楚河漢界

楚河漢界，我被劃分為南方人

老家被長(zhǎng)江劃開(kāi)，一座城市

分為幾個(gè)鎮(zhèn)，我的性格偶爾

也會(huì)分裂

我更喜歡老家的山，流水薄情

山不走

江中有豚尋歡，山上的桃花洞

有白鷺求偶

江底有一條手腕粗的鐵鏈

鎖著三國(guó)的故事

老家的山不高，有神仙

一位道人，有縮骨術(shù)

睡在無(wú)水的缸中，真的永垂不朽

另一個(gè)山坳，有一間涼亭

有一個(gè)瘋子，有一年大雪

凍死在這里。那個(gè)年代

老家唯一的變化是掛出了許多遺址

招牌，都是我小時(shí)候

打著赤膊，穿著一條藍(lán)色橡皮筋短褲

亂跑的地方

如果有一天，我住過(guò)的舊居廢墟上

掛個(gè)招牌

也不稀奇

對(duì)于大海，我一無(wú)所知

把手伸向大海的腹部，觸摸

鯨魚(yú)如文身在海的私密處

我左手戴著藏傳的念珠

右手串著印傳的佛珠

海太大，我罩不住

交給神靈

在距離公海二十海里的地方折返

有的地方不能去

但不妨礙我，放下一個(gè)漂流瓶

太陽(yáng)一定會(huì)落在穹頂之下

那個(gè)海釣的人正好收竿

互不相識(shí)的兩個(gè)人，從蘆潮港

出海

又回到蘆潮港

一轉(zhuǎn)身，背后的燈塔老了

我買(mǎi)了幾只橫行的梭子蟹

海釣的人一言不發(fā)地拎著

魚(yú)簍里的虛無(wú)

對(duì)于大海，我一無(wú)所知

殼

金蟬脫殼以后，沒(méi)有什么內(nèi)容

很難想象這里住過(guò)的靈魂

曾經(jīng)熱烈地歌唱過(guò)夏季

下塘街的一個(gè)老剃頭匠

走了。很久，一件衣服還搭在椅子上

一把刮光頭的刀在暗處割開(kāi)一小塊

光明

石縫中的小草畢其一生

尋找與花的幸福

忽然發(fā)現(xiàn)，一群螞蟻像抬棺的人

舉著昨晚脫殼的金蟬

去廢墟那邊

后來(lái)有人把剃頭匠的衣服拿走了

說(shuō)是燒給剃頭匠

這一夜，我失眠了

還能念出這么多名字，蟬、靈魂

夏天、剃頭匠

光明和小草

吳楚留香

在天堂寨門(mén)口，我突然決定

不上山了。所有的選擇是可以溯源的

昨晚我在寨口借宿，萬(wàn)物皆安

吊鍋的鐵鉤

在風(fēng)中輕微地晃動(dòng)

不要再去打擾這個(gè)世界難得的

安寧了

自古以來(lái)，這里兵家必爭(zhēng)，帝王巡幸

名人登臨

不缺少我這樣一個(gè)寒門(mén)

發(fā)現(xiàn)旁邊草叢深處有一座老郵局

這么僻靜的地方，已經(jīng)十分神秘

還有更神秘的

需要寄到遠(yuǎn)方

聽(tīng)指示牌講故事

這里的紙包著的是火種

在天堂寨的門(mén)口，我沒(méi)有上山

最難的幾十里山路我走完了

最后的一段路我沒(méi)有走

大山與我，一個(gè)是四處漏風(fēng)的

山崖和流水

一個(gè)是吳楚留香

海鹽掠記

潮水遙遠(yuǎn)。海鹽的灘涂上

唐宋元明清來(lái)過(guò)，早已經(jīng)

沒(méi)有痕跡。朋友不停地介紹

有一位小說(shuō)家叫余華

我告訴朋友，他曾是海鹽的一位牙醫(yī)

與莫言在魯迅文學(xué)院同室

我更早知道海鹽是《搜神記》

有神的地方當(dāng)然人杰地靈

藏龍臥虎。還有鬼、妖怪

雜糅佛道，民間傳說(shuō)

聽(tīng)說(shuō)海鹽上了年紀(jì)的人早晨四五點(diǎn)鐘

吃燒酒，當(dāng)?shù)厝私谐栽鐭?/p>

我趕去的時(shí)候接近尾聲，溝通太難

有自己的語(yǔ)言和文字，吳語(yǔ)

不會(huì)普通話(huà)。這樣的宗親會(huì)長(zhǎng)久

我還不知道喝早酒是什么味道

老海鹽人，抿嘴咂舌的樣子

一邊喝酒，一邊望著海上趕路的云團(tuán)

他鄉(xiāng)遇故知

美酒河今年水淺

臨河的吊腳樓很單薄

對(duì)面的摩崖上，有些隱忍很深的文字

白色的、褐色的、紅色的

會(huì)飛

有的從很遠(yuǎn)的地方歸來(lái)

這些靈魂傍晚回家

一只找不到母親的鳥(niǎo)，從摩崖那邊

借著燈光，飛到吊腳樓的檐下

一只鳥(niǎo)的命運(yùn)是一個(gè)人一生的形容詞

把夜光倒?jié)M吧

把河水隱藏在黑夜中的聲音

表達(dá)出來(lái)，把山影移至杯中

山里的風(fēng)雨，一會(huì)兒有，一會(huì)兒無(wú)

風(fēng)雨會(huì)不會(huì)遇到舊故

他鄉(xiāng)遇故知，宋朝人說(shuō)話(huà)

文縐縐的

形容在異地他鄉(xiāng)遇到自己的老鄉(xiāng)

老鄉(xiāng)拿了一瓶十五年陳釀的老酒

有什么隱喻

和我背井離鄉(xiāng)的日子一樣的漫長(zhǎng)

黔北一日

紫云是黔北一個(gè)小山村的名字

牛肉有名。一年四季有圍爐

經(jīng)過(guò)馬桑坪，由一種花的名字命名

繁花落盡，鹽幫在這里不止千年

當(dāng)年馬夫扶著騾馬走古罐子口

從四川翻山過(guò)來(lái)，再走水路

這些很小的山村是不是這些人種下的

抵達(dá)美酒河，頓時(shí)浮想聯(lián)翩

再走一步是川域，是神仙居住的地方

不去了。天色漸晚，霧里看花

水中望月。兩江村的燈火曖昧

山里傳統(tǒng)的舞蹈和篝火一起

寂靜的地方有昆蟲(chóng)閃光，還可以

閃光的是天上的星星和美酒河的水

好日子和苦日子在山里都很干凈

一只腳站在四川，一只腳

在貴州的地盤(pán)上，摩崖連天

石刻是怎樣刻上去的，是不是

真的有飛天