王亞琴
小時候的時光很慢,我們可以靜待一片葉子落下。
那時候看到院子里有一片落葉,就竊喜,以為深秋的到來只通知了自己,于是靜待葉子落下。一直到落葉鋪滿小路,我們從路的這一頭跳到另一頭,再跳回來,來來去去,脆脆的碎裂聲,像一首歡快的歌,一場風(fēng)來了,又飄下來一層,直到風(fēng)徹底把葉子都帶走了。
在那個荒寒的歲月,落葉是一種季節(jié)性的玩具。一群孩子一頭扎在落葉中,挑挑揀揀,找葉梗不太粗、不能干透的落葉,找好后,倆人各拿一條葉梗,一拽,斷了,再試,又?jǐn)嗔耍^續(xù)在漫漫的落葉中尋找。勝利者,花貓般的臉上洋溢出得意的喜悅,樂此不疲。一旦父母也來加入,贏的概率就小了好多。那時候的時間怎么那么多,能夠等待一場秋雨一場風(fēng)的落葉。
挑一片落葉,也許是被蟲蛀了幾個小洞,也許是葉子的顏色,也許是葉子的形狀,總之讓自己心動了。自制一葉小小的書簽,寫幾個字,夾在書中,那落葉就活了。手巧的女生,還會給落葉裝飾一下,在落葉莖上穿一根漂亮的絲線,或是畫上簡單的畫,涂個顏色,還可以悄無聲息地夾到哪個男生的書里,這片落葉就裝飾了青春的夢。
有一天,打開一本落滿灰塵的書,書中掉出一個書簽,碎了,卻長久住進(jìn)了心里……
這些被落葉記錄下來的歲月,不但給我們精神慰藉,而且有物質(zhì)的饋贈。
那時候,沒有柴,出去摟一大捆的落葉,易得又易燃。深秋,很多煙囪爬出滾滾的黑煙,那是沒有干透的落葉的靈魂??粗粨Р窕鹇紵?,也許只夠一膛爐火,卻足以燒好一頓飯,溫暖一代人。
現(xiàn)在,一場深秋的雨一過,物業(yè)工作人員就會拿著長桿子,不停地敲打已經(jīng)顫顫巍巍的葉子,葉子無奈飄落,然后像垃圾一樣被清走。我看過一篇文章,一個禪師勸一個急功近利的人,讓他掃落葉,他怎么也掃不完,暴跳如雷。禪師說,不要急,等到葉子落完。何時,我們沒有等待一片葉子落下的耐心,長桿短桿共舞,詛咒謾罵同唱,焦慮急躁齊來。
三毛有一首詩寫道:
“我不吃油膩的食物,我不吃飽,這使我的身體清潔;
我不做不可及的夢,這使我睡眠安恬;
我不住豪華的居所,這使我衣食無憂;
我不穿高跟鞋,這使我的步子更加悠閑;
我不跟時裝流行,這使我的衣著永遠(yuǎn)常新……”
不炫耀,不虛榮,認(rèn)真做好自己,靜待一片葉子落下。
《十畝之間》寫道:“十畝之間兮,桑者閑閑兮,行與子還兮。十畝之外兮,桑者泄泄兮,行與子逝兮。”有地可種,有桑可采,有衣可織,有人來陪,我們就拿一份疏淡的心,恬靜的意,慢慢生活,靜待一片葉子落下,感受它帶來的溫暖和閑適。
我知道落葉不只通知我一人,它通知所有慢慢品味生活,靜待一片葉子落下的人……