文/antares

北海道狼的故事要從加班講起。

在工業(yè)革命開始之前，人們晚上一般是不加班的。但在整個社會對工業(yè)生產(chǎn)的巨大渴望之下，夜間勞動越來越多，人們對夜晚照明的需求急劇上升。而鯨油憑著亮度高、燃燒狀態(tài)好、無異味的特點(diǎn)，成為了照明燃油的主要來源。

迅猛發(fā)展的捕鯨業(yè)讓美國的捕鯨船從北大西洋近海區(qū)域，逐漸駛向了北太平洋的守備范圍。進(jìn)入遠(yuǎn)洋航行的水手們需要穩(wěn)定安全的港口，來放松身心、補(bǔ)充食水與藥物。位于北太平洋而港口眾多的日本，自然而然成為了美國的目標(biāo)。

1853年，美國海軍駛?cè)虢瓚魹?，次年美日簽訂條約，日本向美國開放港口，而神秘遙遠(yuǎn)的蝦夷地與北海道狼，也身不由己地卷入歷史洪流。

蝦夷地是北海道的舊稱，位于日本最北部。島上的主人是阿依努族，這是個以狩獵漁業(yè)采集為生的民族。在漫長的寧靜時光中，阿依努人和北海道狼一直保持著比較和平的關(guān)系。

狼和阿依努獵手并非敵對關(guān)系，而更像基于對神話和動物習(xí)性的了解上，發(fā)展出的一種共存關(guān)系。如果阿依努獵手被熊追趕，他們會大聲呼喚狼神來幫助他們。這種奇妙而又自然的“友誼”遭到了來自明治時代的威脅。1868年，明治維新之后，新政府以日本的繁榮和國防為目的開始了對蝦夷地的開發(fā)，同時將蝦夷地更名為北海道，并且從全國招募屯田兵等移居者涌入北海道，大力推進(jìn)開發(fā)。

首先遭殃的是鹿。為了籌集資金開拓土地，除了毛皮交易之外，明治政府還建立了一些大型鹿肉罐頭廠。1873～1878年間，北海道共有57萬只蝦夷鹿遭到獵殺。一方面棲息地被人類活動侵占，一方面遭到獵殺，雙重夾擊下，蝦夷鹿群數(shù)量急劇下降。而1879年初，一場史上罕見的暴雪讓鹿群甚至瀕臨滅絕。這對北海道狼來說，顯然并不是什么好事情。

北海道全境有大量的鹿群，作為食物鏈末端的北海道狼一般以鹿為主要的食物來源，狼群隨著鹿群的遷徙而移動。因?yàn)榫哂胸S富的食物來源，不少關(guān)于北海道狼的史料和自然觀察筆記都指出，北海道狼除非被激怒，其實(shí)很少主動進(jìn)入人類的活動范圍。

隨著鹿群數(shù)量逐年下降，原本就因?yàn)榱謽I(yè)和牧場而影響了棲息地的北海道狼，不得不重新規(guī)劃自己的活動范圍，將狩獵目標(biāo)改成了牛、羊、馬等家畜。牧場主和北海道的拓荒者們，因此制定了對北海道狼的捕殺政策。其中，北海道開拓使黑田清隆從美國雇傭的科學(xué)顧問Edwin Dun起到了關(guān)鍵作用。

Dun對于襲擊牧場的狼，采取了兩條措施：一方面他和開拓使一起制定了捕殺狼的賞金系統(tǒng)。獵手們每帶來一只狼，就會獲得2～10日元不等的獎勵。1877年至1889年，北海道開拓使共收購了1578頭北海道狼。

另一方面，Dun從1879年開始，計(jì)劃用毒殺對付北海道狼。Dun從東京和橫濱購買了當(dāng)時日本市面上幾乎所有的番木鱉堿，每天Dun都有數(shù)十頭狼的收獲。至此，北海道狼滅絕。數(shù)年后，活動范圍主要在本州島的日本狼也滅絕了。此時，距北海道開拓，只過去了20年。

如今面對博物館櫥窗里的北海道狼標(biāo)本，我們會留下怎樣的印象呢？

你憑已然不再發(fā)亮的毛發(fā)，還能想象它奔跑于月色下的樣子，但再也無法聽到它于幽林間的長嘯了。這是一種遺憾嗎？似乎很難給出確定的答案，畢竟這世界上仍然存在的物種，大多對我們來說也非常陌生。

我們寫過了太多動物滅絕的故事，甚至開始感到疲倦。無法統(tǒng)計(jì)每一個人的責(zé)任，也沒有辦法精確地追溯過往，甚至很難說我們能預(yù)知結(jié)果時，就一定會改變前進(jìn)的方向?？晌覀?nèi)匀幌Ｍ谇斑M(jìn)的同時，或許存在改變步調(diào)的可能性。