●聽 簫
那年夏天,我19歲,面臨人生的第一個(gè)重大選擇——報(bào)志愿。
分?jǐn)?shù)不夠理想,沒有更多的選擇余地,記得第一志愿是南開大學(xué)中文系編輯專業(yè),第二志愿是遼寧大學(xué)中文系新聞專業(yè)。兩個(gè)專業(yè)雖然挺像,其實(shí)大不同,一個(gè)是守靜內(nèi)專的,一個(gè)是縱橫飛揚(yáng)的,一個(gè)是心之所屬,一個(gè)是無奈之選——當(dāng)年的遼大文科,除了中文、法律專業(yè),只有新聞還算榮光。就它吧。
我以第一名的成績考入遼大新聞。悲催的是,很快發(fā)現(xiàn)我的性格和興趣都不適合這個(gè)專業(yè)。當(dāng)時(shí)也沒想到有調(diào)劑這一招,按我的分?jǐn)?shù)應(yīng)該去哪個(gè)專業(yè)都沒問題的。事實(shí)上,入學(xué)后,遼大當(dāng)年新專業(yè)國際金融從各系選拔學(xué)生,但由于我學(xué)的是日語,結(jié)果沒去成,也幸虧沒去成,以我對(duì)經(jīng)濟(jì)的無感,如果和數(shù)字打四年交道,那真是欲哭無淚了。
大學(xué)四年是學(xué)習(xí)的黃金時(shí)期,也是決定以后人生方向的關(guān)鍵之際,有時(shí)想,如果當(dāng)年學(xué)的是心理學(xué)、日語或者中文,會(huì)有什么不一樣呢?我可能成為一名學(xué)者、心理咨詢師,或者去日本定居,在這過程中,知識(shí)結(jié)構(gòu)、思維方式、生活經(jīng)歷都會(huì)隨之改變,我會(huì)比現(xiàn)在更好嗎?假如給三十年前的自己寫信,我要說些什么?
正好看到廖一梅(國內(nèi)著名編?。┑囊欢卧挘耗贻p時(shí)并不知道自己要過什么樣的生活,但一直清楚地知道我不要過什么樣的生活,那些能預(yù)知的,經(jīng)過權(quán)衡和算計(jì)的世俗生活對(duì)我毫無吸引力,我要的不是成功,而是看到生命的奇跡。每個(gè)人都有這樣的不要和要吧,只是有的人做到了,有的人屈從了現(xiàn)實(shí)。
我算是幸運(yùn)的那一個(gè)。大學(xué)畢業(yè)后幾乎一直做編輯,我喜歡和文字打交道,在生花妙筆中見識(shí)文字之美、情趣之美、思想之美,文字,可以說是這可預(yù)知的編輯生涯里不確定的那部分樂趣。
那天有個(gè)好久不見的舊識(shí)驚奇地問,你還在做編輯?哈,我理解他,在這日新月異的時(shí)代,還在一成不變地做著傳統(tǒng)得不能再傳統(tǒng)的紙媒工作,而且安之若素,貌似有點(diǎn)兒落伍了??墒恰皡⒉疃鄳B(tài)乃幸福之本源”,有一種圓滿是世俗的成功,還有一種叫作此心安處即吾鄉(xiāng)。
我常當(dāng)作背景片放著的,是日本廣受歡迎的紀(jì)錄片《人生果實(shí)》,一對(duì)九旬夫婦的鄉(xiāng)下隱居生活。他們春種秋收,做好吃的,每個(gè)月定期采購,你一言我一語地說著家常,讓我看到爸媽的日常一般,倍感親切,更重要的,它時(shí)時(shí)提醒我具有那樣生活和選擇的勇氣,不管六十歲,還是八十歲。
昨晚看了一個(gè)電影,達(dá)斯汀·霍夫曼早年演的《無名英雄》,關(guān)于選擇。小偷伯尼在去接兒子看電影的路上,遭遇飛機(jī)失事,他幫著救了飛機(jī)上的傷者,然后急著去向兒子道歉了。當(dāng)他得知電視臺(tái)懸賞100萬征求無名英雄時(shí),流浪漢約翰已經(jīng)冒認(rèn),并被舉國上下奉為英雄。最后當(dāng)約翰忍受不了內(nèi)心的巨大壓力,準(zhǔn)備自殺時(shí),兩個(gè)人坐在酒店的窗臺(tái)上達(dá)成了協(xié)議:約翰繼續(xù)當(dāng)他的英雄,100萬分一半給伯尼作為兒子上大學(xué)的費(fèi)用。
這里有兩層選擇。第一層選擇,是伯尼去救人,酒保和前妻都說他不是那樣的人,但用后來約翰的話說,每個(gè)人身上都是有英雄主義存在的,“我們有脆弱的時(shí)候,也有正義和高尚的一面”。而皆大歡喜的結(jié)局,緣于伯尼的清醒,他勸約翰說,你有愛心,幫助無家可歸的人,還讓被醫(yī)生宣判了死刑的孩子睜開了雙眼,他們喜歡你,而我,不喜歡兒童醫(yī)院和那些底層的人,我還被法院判刑坐牢,所以我不要名,只要錢。
選擇其實(shí)很簡單,一是想要的,二是適合的。
(海天夢(mèng)摘自《沈陽日?qǐng)?bào)》2021年7月12日/圖 沐陽)