編譯/ 郭建英

《“悲愴”奏鳴曲》的寫成與作品10相隔僅一年，這首作品標(biāo)明為大奏鳴曲，它被題獻(xiàn)給了卡爾·馮·李希諾夫斯基親王，這又是一位藝術(shù)與音樂的重要支持者，貝多芬的一位重要的朋友。“悲愴”的名字顯然不是來自貝多芬，而是出版商所起，但是他對(duì)這個(gè)名字沒有表示反對(duì)。無疑這里的樂思非常宏大、充滿悲憫、充滿崇高的悲劇情結(jié)，引人聯(lián)想到希臘悲劇，這一整體姿態(tài)在其第一部分莊板中表現(xiàn)出來（第一樂章第1至10小節(jié)）。之后是第二部分，有活力的非?？斓目彀?。我剛剛演奏的莊板部分通常被人理解為引子，對(duì)此我不敢茍同，因?yàn)檫@是第一主題，接下去以不同調(diào)性在這首奏鳴曲中一次又一次出現(xiàn)，這和后來的作品111所含的引子不一樣（貝多芬《c小調(diào)第32奏鳴曲》第一樂章第1至2小節(jié)），這段音樂不再重現(xiàn)，快板開始以后再未返回（貝多芬《c小調(diào)第32奏鳴曲》第一樂章第20至22小節(jié)），我們不會(huì)再聽到開始這一句，與《“悲愴”奏鳴曲》截然不同。這樣說來，雖然因?yàn)椴恍疫z失而沒有原稿，第一版樂譜將反復(fù)起點(diǎn)標(biāo)在了第二部分的起始（第一樂章第11至19小節(jié)），然而魯?shù)婪颉と麪柦鸬难葑嘟o我留下不可磨滅的記憶，不單是因?yàn)樗难葑酂o比完美，還在于到呈示部末尾，（第一樂章第121至132小節(jié)）再次返回莊板。所有人都為此而震驚，但是我對(duì)這一做法真正信服，這給我們帶來了一部完全不同的作品，各部分的比例不同了。我于是有了很堅(jiān)定的看法，認(rèn)為反復(fù)一定要回到作品的一開始。其結(jié)果就是第一樂章比重巨大，通過后面兩個(gè)樂章的反襯而形成均衡，后兩個(gè)樂章就相對(duì)輕盈，當(dāng)然不是輕飄，而是相對(duì)比重較小。

關(guān)于《“悲愴”奏鳴曲》中的附點(diǎn)節(jié)奏，我們可以對(duì)比巴赫的《c小調(diào)帕蒂塔》（的開頭），所以這一浪漫意味的宏大造型可以溯源到巴洛克和巴赫。（第一樂章第1小節(jié)）開始是一個(gè)非常厚重的和弦，但是它標(biāo)明強(qiáng)后突弱，一個(gè)重?fù)糁笠袅勘仨毸俳?。這很困難，在鋼琴上有一個(gè)訣竅可以做到這樣，那就是重?fù)暨@一和弦，用踏板將它延留住，然后再按壓琴鍵二至三次，注意不能出聲。我無意在這里強(qiáng)調(diào)技巧，但是這個(gè)地方很重要，因?yàn)槟阋欢ㄒ龅竭@里的音量速降，這正是他所要求的。從不協(xié)和音到更加不協(xié)和（第一樂章第3小節(jié)），從很大張力（第一樂章第4小節(jié)）到祈求和拒否（第一樂章第5至10小節(jié)），（第一樂章第10小節(jié)）這一句不是炫技，不可以彈得太快，而且不可以有漸強(qiáng)。我總是聽到有人在這里彈出一個(gè)很大的漸強(qiáng)，如果貝多芬要求漸強(qiáng)，他一定會(huì)寫的，但這里沒有漸強(qiáng)。

你們聽到這些震音（第一樂章第11小節(jié)左手），這非常不鋼琴化。整首奏鳴曲，出自這位偉大鋼琴家之手，卻是如此非鋼琴化，我簡直無言以對(duì)，它就像一首樂隊(duì)縮編，是樂隊(duì)音樂的鋼琴縮編。（第一樂章第11至45小節(jié)）你們聽見這些雷霆、電閃雷鳴，（第一樂章第49小節(jié)）風(fēng)暴漸漸平息?，F(xiàn)在是完全不同的主題（第一樂章第49至59小節(jié)），記住這四個(gè)音符（第一樂章第51至52小節(jié)的右手），它們會(huì)在之后的樂章里出現(xiàn)類似的主題，所以每樣?xùn)|西都是關(guān)聯(lián)的。

（第一樂章第51至88小節(jié)）這是一個(gè)美麗的主題，而它一定要引導(dǎo)出下一個(gè)（主題），所以我認(rèn)為在這里運(yùn)用節(jié)拍器似的拍子是不合理的，一定要退讓一下，非常樂隊(duì)化（第一樂章第89至132小節(jié)），返回到一開始。呈示部彈奏兩次之后，莊板在屬調(diào)上出現(xiàn)，（第一樂章第133小節(jié)）這里很重要，轉(zhuǎn)調(diào)至b小調(diào)，回到快板（第一樂章第137至143小節(jié)），注意這幾個(gè)音符（第一樂章第140至141小節(jié)的右手）是與第一主題同樣成分通過不同節(jié)奏式樣變化而來的，（第一樂章第137至171小節(jié)）仍然非常樂隊(duì)化，真是很像《“田園”交響曲》中的暴風(fēng)雨來臨，這里像定音鼓一樣的鼓槌滾打（第一樂章第167至175小節(jié)），我們已經(jīng)到了屬音，準(zhǔn)備返回，但是在這里耽擱很久，在屬音徘徊超過二十小節(jié)。現(xiàn)在返回了（第一樂章第195小節(jié)），接下去的成分都很合理（第一樂章第289至294小節(jié)），最后是不長的尾聲（第一樂章第295小節(jié)），厚重的和弦沒有了，被死一般的靜寂取代，靜寂……（第一樂章第296小節(jié)之后）一定要深吸一口氣?；氐娇彀澹ǖ谝粯氛碌?99小節(jié)），這就是第一樂章。

下面是貝多芬最家喻戶曉、最膾炙人口的樂章之一，這完全名副其實(shí)，但是這里的音樂不可以流露感傷（第二樂章第1至8小節(jié)），猶如一首美麗的無詞歌。降A(chǔ)大調(diào)柔板，從調(diào)性關(guān)系上和作品10之1相同，但那是很慢的柔板，而這里是常規(guī)速度。全體樂隊(duì)加入進(jìn)來（第二樂章第9至16小節(jié)），現(xiàn)在開始新的成分（第二樂章第17至21小節(jié)），這實(shí)際上是包含兩個(gè)插段的回旋曲式，第一主題再次出現(xiàn)，之后再轉(zhuǎn)入三連音伴奏的第二插段（第二樂章第37至50小節(jié)），就像兩支單簧管，一切都是樂隊(duì)化的。接下去再次出現(xiàn)樂隊(duì)效果似的高潮（第二樂章第42至50小節(jié)），我們又回到家中了（第二樂章第51小節(jié)），他繼續(xù)沿用前面插段的三連音伴奏，非常詩意、非常美麗，最后是簡短的尾聲（第二樂章第66至73小節(jié)），這是道別了。

最后就是讓人情緒釋然的回旋曲了。如我前面講到的，第一樂章比重那樣龐大，第二、第三樂章不可以在同一等級(jí)上持續(xù)重壓，因此在這里是較為輕盈的表述（第三樂章第1至17小節(jié)）。對(duì)之加以過分處理、讓它超出實(shí)際本質(zhì)是不對(duì)的。這首音樂就像是貝多芬《第三鋼琴協(xié)奏曲》終曲，有一種純真意趣。第一插段（第三樂章第18至25小節(jié)）這里又標(biāo)明“柔和”，所以一定要帶出甜美表情。新主題（第三樂章第43至61小節(jié)），這里你會(huì)感覺到有獅子出沒，并非完全無邪。接著是第二插段，非常美麗、豐富的多聲部，具有巴赫特征（第三樂章第79小節(jié)），這里是兩個(gè)動(dòng)機(jī)組成對(duì)位，而二者是可以對(duì)調(diào)的，對(duì)調(diào)—復(fù)原—再對(duì)調(diào)，然后是延長記號(hào)（第三樂章第120小節(jié)）。然后低音轉(zhuǎn)為主導(dǎo)（第三樂章第128小節(jié)），很美麗，非常柔美（第三樂章第134小節(jié)），然后有了不同（第三樂章第157小節(jié)），到了這首終曲的最終階段，再次驗(yàn)證“悲愴”這個(gè)名字，讓我們重溫在第一樂章經(jīng)歷過的崇高情結(jié)（第三樂章第191至198小節(jié)），又用到那不勒斯關(guān)系，大家記得開始樂章這一句（第一樂章第10小節(jié)），這里是與之呼應(yīng)的（第三樂章第198至202小節(jié)），他把兩個(gè)樂章結(jié)合在一起，（第三樂章第202至210小節(jié)）兩次發(fā)問之后又有兩次發(fā)問，而最終的回答是：不?。ùm(xù)）