王習(xí)三是我們村上唯一的木匠。聽爺爺說，王習(xí)三是個木匠，他爹也是個木匠，他爺爺還是個木匠。我打趣地說，那他兒子也是要當(dāng)木匠的嘍！“那可不！”爺爺笑呵呵地說。

按照祖訓(xùn)或行業(yè)傳統(tǒng)，王習(xí)三確實殷切地希望兒子能成為一位優(yōu)秀的木匠。我上學(xué)經(jīng)過他家門口時，總能聽見他呵斥他那個渾身沾滿刨花的兒子：“線彎了！榫頭沒接好！放學(xué)回來重做……”

有一年我老家翻修屋子，把木頭椽子屋頂換成了水泥樓板，拆下來近十根木梁。我爸摸摸那滾圓的木頭，說：“這還是習(xí)三叔給選的木頭哩，這么些年了，還這么直。當(dāng)柴燒太可惜，找習(xí)三叔給打幾個桌子板凳吧。”

王習(xí)三來了。五大三粗的架勢，兩道又粗又黑的眉毛橫在額頭上，耳朵上架著根粗鉛筆，穿著深藍的木工褲子，提溜著一個小木箱。等刺耳的電鋸聲停下，木梁已經(jīng)成了木頭板，湊上去還能聞見濃郁的香味。王習(xí)三用黝黑粗糙的大手細細地撫著紋路，露出喜色：“好木頭啊，好木頭！”說著，一個人就把好長的木板夾到了桌子上，用鉛筆比畫起來，眼里閃著光，嘴里不停地念叨著什么。我站在高高的桌子邊，得踮起腳跟才能看清畫了什么。但橫七豎八筆直的線，我什么也看不懂，覺得好深奧。仰頭看看王習(xí)三，卻覺得有意思多了。只見他那兩道眉毛時而湊到一起，擰成一個結(jié)；時而舒展開來，眼角滿意地揚上去。他不停忙活著，一招一式，輕重緩急，刨花飛舞，令我崇拜不已。此時仿佛周圍都靜了下來，只有他一人在獨舞，在雕刻他的藝術(shù)品。我媽端來茶水叫他，他竟也不應(yīng)，只兀自利索地比畫著、刨著、鋸著。媽媽嘆了口氣：“一會兒茶就涼了！”

傍晚時候，木頭的清香彌漫整個院子，地上堆滿了木頭屑和刨出來的木頭花，一個個的小卷，好像童話書上大海的波浪。木頭板就那樣變成了凳子腿，成了桌子面，成了有鏤花的椅子背。再過幾天，組裝，上漆，晾干，大梁就變成了好看的椅子和高挑的桌子，椅背上雕刻的花鳥活靈活現(xiàn)，栩栩如生。

后來，他兒子上大學(xué)，找工作，并在城里安了家。再后來，老伴去世，兒子來接他去城里住，被他攆了出去。兒子委屈地說：“你說我爹怎么就這么倔呢！還說要守護這手藝，這過時的手藝有啥好守的？”

后來，王習(xí)三依然零星地接著活，只是生意再不似往年紅火。我曾見他和一群老頭打牌，打著打著他突然冒出一句：“這桌子做工多好啊！”我啞然失笑，卻有點想哭。

（“匠心”話題作文）

亮點微評

寫木匠王習(xí)三，不是簡單地羅列事例，而是綜合運用肖像、動作、神態(tài)、心理描寫等手法，讓人物盡情地自我展示，有血有肉，立體豐滿。如外貌：“又粗又黑的眉毛”“耳朵上架著根粗鉛筆”“提溜著一個小木箱”；動作：“一個人夾木板”“用鉛筆比畫”“不停地念叨”；神態(tài)：“時而擰成一個結(jié)，時而舒展開來”“眼角滿意地揚上去”。把一個熱愛木工、潛心干活的木匠形象刻畫得入木三分。

薦評：陜西 韓延明