文/ 黃辛 陸琦

胡可一（圖/上觀新聞）

2021年獲評“上海市最美科技工作者”的中國船舶集團(tuán)首席專家、江南造船科技委主任胡可一，曾在江南造船總工程師的職位上一干就是20年，打破了同一家企業(yè)里總工程師一般任期10年的慣例，他也是船舶工業(yè)界少有的未讀過碩博研究生的總工程師。

胡可一說，江南造船這所有150多年歷史、被稱為“中國民族工業(yè)搖籃”的老船廠就是他的“社會大學(xué)”。從1982年進(jìn)廠工作至今，他不僅帶領(lǐng)研發(fā)團(tuán)隊(duì)創(chuàng)造了中國船舶工業(yè)史上的數(shù)個第一，也親自參與并見證了改革開放以來中國船舶工業(yè)的飛速發(fā)展，一艘艘中國自主設(shè)計和建造的船舶邁出國門，在高技術(shù)復(fù)雜船型等領(lǐng)域讓中國船舶的實(shí)力享譽(yù)世界。

2019年5月，57歲的胡可一卸任總工程師。改任科技委主任的他更加注重把握技術(shù)方向、培養(yǎng)年輕團(tuán)隊(duì)，讓這所百年船廠在新時代煥發(fā)新的生命力。

手寫制圖 圖如其人

1982年，剛剛從上海交通大學(xué)船舶制造專業(yè)畢業(yè)的胡可一被分配到江南造船廠，成為一名船舶設(shè)計師。

當(dāng)時繪制設(shè)計圖還沒有CAD（計算機(jī)輔助設(shè)計）軟件，只能在繪圖板上手工完成。設(shè)計師們畫圖用的零號圖紙長120厘米、寬80厘米，規(guī)范操作是把紙固定在畫板上，畫圖時板不動，人動。老設(shè)計師們功夫了得，站著畫圖，一站就是一天?！拔铱烧静蛔?。”胡可一開始有點(diǎn)吃不消。

但胡可一是有想法的人。他畫圖時先在畫板上打好標(biāo)記線，然后就坐著不動了，憑借著空間想象能力好，讓畫板圍著他轉(zhuǎn)，一坐也是一天。為了少轉(zhuǎn)兩圈畫板，他甚至練就了倒著寫字的功夫，不論畫板朝哪個方向，不論數(shù)字、英文還是中文楷體，圖紙上的注釋都能被他完美呈現(xiàn)。

“那時繪圖是很累的，好在我們摸索了許多竅門?！鄙朴谇筛傻暮梢蝗缃窕貞浧饋砀锌H多，“圖若其人，一張圖紙就能看出一個工程師的工作態(tài)度和技術(shù)水平。一張漂亮精準(zhǔn)的圖紙背后，一定有個自我要求高、做事認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜??！?/p>

自主攻關(guān) 打破封鎖

1984年底，江南造船簽下了國內(nèi)最大載重量的巴拿馬最大型散貨船的訂單。當(dāng)時國內(nèi)對該船型存在很多技術(shù)空白，如缺失船體結(jié)構(gòu)設(shè)計、舾裝件、企業(yè)內(nèi)部標(biāo)準(zhǔn)等。1987年，6.5萬噸的巴拿馬最大型散貨船如約交船。這是胡可一從設(shè)計到建造完工始終參與的一個項(xiàng)目。他說，建造這個船型，為中國造船業(yè)整體水平的提升打下了基礎(chǔ)。

1999年，37歲的胡可一當(dāng)上了江南造船廠總工程師?！拔耶?dāng)時就把目光投向了超大型全冷式液化氣船（VLGC），但在當(dāng)時，技術(shù)、設(shè)計以及建造都有很多難度。

“當(dāng)時只有日本、韓國能造這種船型，并對中國采取技術(shù)封鎖，我們只能自己攻關(guān)?！?003年，江南造船啟動整體搬遷至長興島的方案時，胡可一堅持把該船型作為主攻方向。盡管當(dāng)時還沒接到訂單，但團(tuán)隊(duì)一直沒有放棄。

2007年，長興基地的造船設(shè)施基本確定后，胡可一重啟該項(xiàng)目研發(fā)，并根據(jù)最新趨勢，開發(fā)了新一代船型，在2012年前后為船廠獲得了8艘VLGC訂單，突破了國外壟斷?！澳壳埃谶@個船型領(lǐng)域，江南制造已經(jīng)是世界第一?！焙梢坏讱馐愕卣f。

2008年，胡可一榮獲首屆“船舶設(shè)計大師”稱號。

堅持試航 勇?lián)L(fēng)險

總工程師在船舶建造完工交付前，有時也要參加試航。

2000年，胡可一接到緊急通知，某試航船航行中船體內(nèi)有雜音。當(dāng)晚8時許，廠長派車把他直接送到黃浦江口，他登上了拖輪?！按谕夂＃陷嗛_了大概六七個小時才碰到船（拖輪原本不能進(jìn)入航區(qū)）。當(dāng)時海上風(fēng)浪很大，拖輪搖擺得厲害，桌上的東西全部被打翻在地。如果不關(guān)艙門，海水馬上會倒灌進(jìn)船艙?！?/p>

工作中的胡可一（江南造船集團(tuán)/供圖）

到達(dá)目的地后，拖輪向前靠上去，大船將舷梯放下來，拖輪的甲板和舷梯的落差足足有兩米，個子不高的胡可一先跳到舷梯上，再爬上船。“到達(dá)后已是半夜，我們立刻下到機(jī)艙后部實(shí)地聽音，與專家多次溝通后，判斷出雜音來自螺旋槳，后來發(fā)現(xiàn)是螺旋槳制作過程中出了一個差錯。”胡可一在船上待了幾天，隨后將勘驗(yàn)結(jié)果帶回船廠分析，并修正了螺旋槳的邊緣形狀參數(shù)，順利解決了問題。該事件也推動船廠專門制定針對外檢員到制造廠商“上門”檢驗(yàn)螺旋槳的檢驗(yàn)細(xì)則。

胡可一解釋說：“船只是單個產(chǎn)品，不是批量生產(chǎn)的，更容易出現(xiàn)無法立刻判斷的問題，所以需要我們親自到現(xiàn)場排查和勘察。”他表示，船廠最大的特點(diǎn)便是能舉一反三，“我們派去現(xiàn)場檢測的工程師，要求都比平時高，做好每個問題的預(yù)防措施，才能不再出現(xiàn)同類問題”。

苦學(xué)英語 “不務(wù)正業(yè)”

改革開放后，中國造船工業(yè)開始走向世界。船廠越來越需要同國外船東和設(shè)備商打交道。胡可一說，一開始，國內(nèi)船廠連標(biāo)準(zhǔn)的合同文本都沒有，跟船東對話都是“啞巴英語”，而請的翻譯不懂技術(shù)，交流效果大打折扣。

為了趕上時代發(fā)展需求，沒去過國外留學(xué)、剛進(jìn)廠不敢開口說英語的胡可一，下班后就騎著自行車到市中心上夜校，惡補(bǔ)英語。他在工作中也拼命地創(chuàng)造學(xué)習(xí)機(jī)會?！拔铱蠢贤庠趺磳憘髡?，句子怎么用，下次也嘗試著用，慢慢用幾遍就記牢了。在接待船東、監(jiān)造代表和船級社的驗(yàn)船師時，我都盡力用英語和他們溝通交流。胡可一在圈內(nèi)被稱為最“不務(wù)正業(yè)”的總工程師，除了設(shè)計，凡是和船相關(guān)的事情，他都得過來“摻和摻和”。比如，分管市場營銷部負(fù)責(zé)賣船。

“我從不把業(yè)務(wù)看作是單純的技術(shù)，而是將技術(shù)與商務(wù)結(jié)合?！彼看稳庹勆?，都要把那個國家的人文、歷史、習(xí)俗先學(xué)習(xí)一遍，甚至連船東的家庭背景、工作經(jīng)歷都要查個底兒掉。為的就是投其所好，正事稍后再說。

有一次，胡可一去見一位希臘船東，得知老先生小時候和妹妹坐船去美國的經(jīng)歷。胡可一心里盤算：“按老先生的年齡算，他小時候坐的應(yīng)該是鉚接船。鉚接船自己熟，那么就從這做突破口，聊聊鉚接船，讓老先生回憶童年。”關(guān)系搞好了，接下來的事情自然就好辦了。

同時，胡可一還曾兼任廠里的法律顧問。

多年來，他也一直在帶新人，通過具體案例和實(shí)際工作“傳幫帶”。他介紹說，江南造船成立了江南研究院，有多個實(shí)驗(yàn)室在進(jìn)行各種原理性研究?，F(xiàn)在，身為科技委主任的胡可一更加注重帶領(lǐng)年輕人研發(fā)新船型。“競爭越來越激烈，更新?lián)Q代的周期越來越短。船廠一定要依靠新船型開發(fā)，否則只能吃老本、沒有生命力?！保〒?jù)《中國科學(xué)報》）■