亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        讀書為業(yè)

        2021-11-22 06:49:08胡竹峰
        十幾歲 2021年36期

        文/胡竹峰

        回鄉(xiāng)下住了幾天。一些人家院子里的花園,草木青蔥,鳥(niǎo)語(yǔ)細(xì)碎。墻外偶傳路人足音,少年往事躡手躡腳滑進(jìn)心里,時(shí)空交疊,今昔相融。好的文章,是經(jīng)歷過(guò)的人生在墨跡中沿著從前的足印重現(xiàn)陰晴圓缺。

        我出生的鄉(xiāng)下,物質(zhì)與精神均極度貧乏。少年時(shí)代種種,不堪回首,至今不愿多寫。唯有鄉(xiāng)村的鳥(niǎo)語(yǔ)花香,草木植被有郁郁之樂(lè),仍不時(shí)想起。

        父母略識(shí)文字,給了我強(qiáng)健的體魄。十歲出頭的時(shí)候,我偶從鄰人處借來(lái)《家》《春》《秋》,還有《子夜》《啼笑因緣》,印象中還有王統(tǒng)照、俞平伯、沈從文等人的集子,凡此種種,不下百部。此前一直喜歡武俠小說(shuō),少年人的心性,總藏有俠客之夢(mèng),后來(lái)忽然又對(duì)現(xiàn)代文學(xué)感興趣。人生真是忽左忽右,不可言狀。

        那些年如癡如醉讀小說(shuō),中國(guó)古典文學(xué)中稍有名氣的無(wú)不涉獵。夏日午后,在廂房涼床上讀《紅樓夢(mèng)》,渾然忘我,第一次感受到文學(xué)帶來(lái)的快樂(lè)?!都t樓夢(mèng)》帶來(lái)的那種愉悅之強(qiáng)烈,讓人手舞足蹈。曹雪芹的敘說(shuō),讓我知道家長(zhǎng)里短中可以藏進(jìn)時(shí)代、藏進(jìn)命運(yùn)。

        那時(shí)候真有癡氣,一本詞典被翻得破破爛爛。手頭至今仍保存著一本上海古籍出版社出版的《隋唐演義》,繁體豎排。書上密密麻麻做了很多筆記,有讀后感,更多是注解——字詞釋義之類。

        十四歲我離開(kāi)鄉(xiāng)下,漸成故鄉(xiāng)過(guò)客。此后經(jīng)歷曲折,真是曲而折之,差不多快折斷了。好在曲性很好,曲而未折,真是造化。我不喜歡哭哭啼啼,更不喜歡憶苦思甜。一個(gè)人要么在天地間放聲大哭,要么窩在斗室里悶聲不響。吃一點(diǎn)苦,不停地講,我不喜歡。但我會(huì)在文章里藏進(jìn)那些悲傷、那些曲折、那些不安。

        當(dāng)年到處流浪,惶惶如喪家之犬,經(jīng)歷了各種“置之死地而后生”。一無(wú)所有的時(shí)候,我常對(duì)自己說(shuō):“在絕望中求永生?!蹦菚r(shí)候,空余時(shí)間除了讀書還是讀書,時(shí)間允許的話,會(huì)從早上讀到凌晨。

        書本上得知世界之大。深陷文字,把身邊的苦難忘了。讀書讓人清醒、堅(jiān)定、剛強(qiáng)。生活有生活的邏輯,文化有文化的力量。一個(gè)人多讀一點(diǎn)書,能化解掉個(gè)人的悲喜禍福。有老子、莊子陪著,有王羲之陪著,有唐宋八大家陪著,有魯迅、周作人陪著,有但丁、莎士比亞、巴爾扎克、雨果陪著,不覺(jué)得寂寞。

        十四歲到二十二歲,漂泊無(wú)蹤,頗有些苦行的味道。那些經(jīng)歷讓人早早知道活下去是苦的。近十年光陰,我切切實(shí)實(shí)體會(huì)到了生之艱難悲苦。艱難的底色會(huì)讓文章有質(zhì)感,身世是舊式窗格前的暗影,《陶庵夢(mèng)憶》讓無(wú)數(shù)后人低回,有此番原因。

        国内揄拍国内精品少妇| av网站免费在线不卡| 欧美亚洲另类自拍偷在线拍| 亚洲av熟女天堂系列| 久久久精品国产亚洲av网麻豆| 丁香婷婷激情视频在线播放| 激情内射亚洲一区二区三区| 日本人与黑人做爰视频网站| 亚洲日韩精品国产一区二区三区| 欧美日韩国产一区二区三区地区| 日韩一二三四精品免费| 久久狠狠爱亚洲综合影院| 国产av三级精品车模| 人妻精品人妻一区二区三区四区 | 挺进朋友人妻雪白的身体韩国电影| 国产一区二区三区在线观看精品 | 国产亚洲日韩AV在线播放不卡| 日本视频在线播放一区二区| 夜夜高潮夜夜爽国产伦精品| 黑人巨大跨种族video| 亚洲久热无码av中文字幕| 国产精品27页| 久草国产手机视频在线观看| 视频区一区二在线观看| 黄片大全视频在线播放| 无码国产69精品久久久久孕妇| 久久久久国产精品熟女影院| 久久国产精品免费一区二区| 性感熟妇被我玩弄到高潮| 亚洲精品中文字幕乱码影院| 樱桃视频影视在线观看免费| 最好看2019高清中文字幕视频| 国产一区亚洲欧美成人| 熟女人妻一区二区中文字幕| 日本免费一区二区在线视频播放| 久久久亚洲欧洲日产国码aⅴ | 亚洲一区 日韩精品 中文字幕| 国产成人拍精品免费视频| 男人的天堂av一二三区| 国产日产桃色精品久久久| 2018国产精华国产精品|