黃宛 羅元生
黃宛
黃宛(1918—2010),我國著名心臟病內科學專家、醫(yī)療保健專家,現(xiàn)代心電圖學奠基人。中國人民解放軍總醫(yī)院(301醫(yī)院)心內科原主任。黃宛一生對醫(yī)學事業(yè)執(zhí)著追求,無私奉獻,創(chuàng)造了不平凡的業(yè)績,為祖國醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)作出了杰出貢獻。
1938年我收到協(xié)和醫(yī)學院的錄取通知書,進入?yún)f(xié)和學習。協(xié)和獨特的教學方法、嚴格求實的學風以及注重能力與實效的嚴師,都給我留下了良好而又極其深刻的印象。如今想來,我在爾后漫長的從醫(yī)生涯中形成的工作作風和工作習慣,無不與母校四年的教育有關。
太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,協(xié)和醫(yī)學院被迫關門,我也中斷了學業(yè)。1947年10月,在林可勝的幫助下,我申請到醫(yī)藥援華會的獎學金,來到了位于美國紐約州的羅切斯特醫(yī)學院深造。我選擇的方向是心臟內科學方面,主要是心電圖、心臟X線檢查,還初步了解了心導管技術及血氧含量的測定技術。半年之后,我轉到位于芝加哥的邁克瑞斯研究所學習。這是個專為猶太人辦的研究機構,研究所有自己的實習醫(yī)院和實驗室,教授全都是美國知名度很高的醫(yī)學專家。
1950年春,我感到該回國報效祖國,就寫信與協(xié)和醫(yī)學院聯(lián)系。協(xié)和醫(yī)學院當時正從四方招聘人才,充實師資隊伍,接到我的信后立即給我發(fā)出了聘書。張孝騫主任親自給我來信:“你回來,中國同樣有你發(fā)展的地方!”7月初,我購好從芝加哥直達天津大沽口的船票。由于船在太平洋沿岸許多港口不能停泊,這樣原本近十天的航程,走了半個多月。船行至臺灣后,允許上岸。船長說:“已經到臺灣了,你可以趁機靠岸?!蔽艺f:“我不能去,我就是因為不愿意為國民黨軍隊服務,才推遲兩年出國?,F(xiàn)在讓我上岸,我寧愿隨你們回美國也不去臺灣?!焙髞韼捉涊氜D,我從香港經漢口回到北京。
1950年8月,我到協(xié)和醫(yī)院報到,張孝騫主任對我說:“協(xié)和的恢復和發(fā)展要靠你們這些年輕人了,新中國剛剛站起來,只有靠自己的雙手來建設她了!”我默默地點了點頭,就一頭扎進了心電圖室。
擺在我面前的是僅存的一臺布滿灰塵的心電圖機,是1928年生產的僅供研究用的老式弦線性的。我首先清理這臺機器,清理過程中發(fā)現(xiàn)這臺心電圖機的核心部分出現(xiàn)了故障,它的導絲斷了,便與協(xié)和醫(yī)院名譽院長方圻一起考慮把它裝起來。這根僅有7μm(紅血球的直徑,肉眼僅在強光下能看其反射的光線)的導絲,要裝在窄于1mm的縫隙中間,沒有過硬的技術和豐富的經驗是很難辦到的。經過十多天的努力,終于裝上了這根導絲,從而把心電圖機恢復了起來。在后來的使用過程中,我又嘗試在3個導聯(lián)旁邊做了個盒子,試著把它改裝成12個導聯(lián)的新機器,沒想到這一改造竟然獲得了很大的成功。從此,協(xié)和不僅有了心電圖機,而且能做12個導聯(lián)的心電圖。
從1951年開始,我連續(xù)在內科學雜志上發(fā)表文章,介紹多導聯(lián)心電圖的診斷意義和使用方法,并積累一些臨床資料。我意識到僅協(xié)和能做這樣的心電圖遠遠不行,我們要有一批掌握這門技術的專業(yè)人才,于是建議協(xié)和醫(yī)學院舉辦全國性的學習班。就這樣,從1951年春開始,協(xié)和開始在全國各大醫(yī)院招收學員,每期五至六名,學時六周,對這些學員我都給予了耐心的指導。
阜外醫(yī)院1959 年心電圖班結業(yè)紀念留影,前排右三為黃宛
協(xié)和作為綜合性醫(yī)院僅僅有心電圖是不行的,必須開展心導管技術診療,否則心臟病的診斷和治療仍很落后。但當時,協(xié)和實驗室僅有供示范用的F6和F7兩支心導管。我在方圻和劉士珍的協(xié)助下,從廢品倉庫中找出了個可以測平均壓的蒸汽鍋上的表,為了簡略地分析血氧又從血液組取得一組簡單但難以操作的Scholander管子,就這樣自1952年開始做右心導管。1952年至1955年間,就是憑著這兩條導管,我為幾十個人做了導管檢查。這就是我在國內做右心導管檢查的極原始的開端,直至1954年進口了英國的電血壓計,1955年進口了法國的導管,這種局面才告結束。
我在國外主要學習和研究心電生理等方面的知識,臨床方面比較薄弱,而在協(xié)和擔任大內科心臟學組長時,臨床治療的任務很重。我暗下決心,一定要把臨床的擔子挑起來。于是給自己定了一個嚴格的學習工作計劃:每天上午在病房看病人、學臨床,從實踐中學習;下午在研究室做實驗,進行心臟病研究;晚上看書,從8點一直到次日凌晨2點,學習6個小時,按照這個計劃,我從32歲一直堅持到40歲。
20世紀50年代中期,我開始參加黨和國家領導人的保健工作。自1956年起,先是參與鄧穎超大姐的保健,爾后又為周總理的保健醫(yī)生講課。
1957年秋,總理得知時任水利部部長傅作義回到太原老家后突然患了心肌梗死,便立即指示我速赴太原為傅部長檢查。飛機抵達太原后,我立即奔赴傅下榻的太原賓館。到太原后,據(jù)保健醫(yī)生講,傅患的不是心肌梗死而是胃腸炎,理由是他服藥后嘔吐得很厲害。我向傅部長詳細詢問了病情,認為心肌梗死的可能性很大,于是給太原市所有醫(yī)院打電話,最后終于找到了一臺心電圖機。心電圖結果表明,這是一個很明顯的廣泛心肌梗死,嘔吐的原因不是胃腸病,而是服藥不適引起的。于是我安排傅部長立即轉院到太原市人民醫(yī)院進行心臟診治,治好傅部長后,受到周總理的表揚。
1965年初,時任醫(yī)學科學院政委張之強同志找到我說:“解放軍總醫(yī)院心內科尚無學科帶頭人,他們向衛(wèi)生部領導多次反映過,衛(wèi)生部領導考慮再三,有調你過去的意思?!蔽艺J真地對張政委說,“既然領導認為我可以調過去,而且總醫(yī)院又迫切需要,那我就去吧?!?0世紀60年代總醫(yī)院的條件很簡陋,心內科病房是剛剛從內科系統(tǒng)中分離出來的。我到后擔任一部副主任兼心內科主任。
到總醫(yī)院后不久,“文革”爆發(fā)了。軍醫(yī)系統(tǒng)揪斗成風,我也被人盯上。年底,越南勞動黨主席胡志明到北京看病,住在玉泉山,總理派人通知我去玉泉山為胡志明診療。當時不明真相的我還一本正經地對總理說:“我聽說胡主席是神經系統(tǒng)的病,與心臟上的關系不大,我去不大合適吧?”總理很嚴肅地對我說:“你怎么這么不動腦筋?北京醫(yī)學界的知名人士你都較熟悉,你去了之后將來協(xié)調會診好辦?!蔽铱粗諠u消瘦的總理,不知說什么才好。到了玉泉山之后,我才明白,總理是在想辦法保護我。
胡志明返回越南兩個月后,醫(yī)療組自行解散。6月中旬,我回到了總醫(yī)院心內科。不料這便開始了挨整的日子,我被邱的爪牙安排到京郊的大興縣去收割小麥,一直到第二年2月。這時,總理再次點名讓我去給胡志明同志治病。見到總理,我心里特別高興??偫碓挷欢啵皇菍ξ艺f:“胡志明主席心臟情況很不好,我讓你出趟差,到越南去,你思想上有什么負擔沒有?”我對總理說:“我犯了錯誤,批評還沒結束,我怕我還會犯錯誤!”總理笑了笑,然后很嚴肅地說:“這些都是‘文化大革命早期的事,你要正確對待,放心吧!”在總理的安排下,第二天我就抵達了越南。
我?guī)ьI中國醫(yī)護人員成功救治了胡志明,帶功回國,到科里以后也就再沒有人算我的老賬了。此后,我把全部精力都用在心內科的全面建設上,想努力把失去的時光奪回來。我的病房里放了一張單人床,在加班加點不回家休息時使用,并把重要的病歷都放在床邊,隨時進行查閱。
1970年秋,阿爾巴尼亞領導人霍查心臟情況不好,他的保健醫(yī)生向他推薦了我。于是,總理又要求我去給霍查治療。我迅速飛往阿爾巴尼亞。到了以后,我認真了解了霍查的病歷,觀察病情后發(fā)現(xiàn),他的情況和胡志明的一模一樣,是典型的“無Q波心肌梗死”。按照我的治療方案實施后,霍查的病情有了十分明顯的好轉,可就在這時我卻生病了,而且越來越嚴重,阿方于是讓我回國。經檢查,我患的是典型激素引起的出血性胃炎。
1986年黃宛與李先念在一起
1979年,越南領導人黃文歡因患肺結核,準備送往東德治療。途經巴基斯坦時,他們向中國駐巴基斯坦大使館反映,希望能到中國醫(yī)治。使館人員把此情況報告中央后,決定讓他到我們醫(yī)院來。黃文歡住進總醫(yī)院三部后,我們很快成立了專門的醫(yī)療組對他的病情進行分析,診斷為肺癌。當時,有的同志認為,黃文歡的心臟不好,雖患肺癌,但做手術風險太大,趨向保守治療。我則認為:黃患的是肺癌,手術風險的確很大,但這是當時最好的治療方法。在20世紀70年代,患有較明顯的缺血性心臟病都被認為是做大手術的禁忌癥。我反復分析,認為如果病人不馬上實施手術,癌細胞很快就會擴散,這無異于宣布死刑。越南方面之所以改道來中國,是對中國醫(yī)務工作者的信任,也是考驗。于是,我決定請北京結核醫(yī)院和腫瘤醫(yī)院的專家一起會診。他們的意見也不統(tǒng)一,只有半數(shù)專家同意做手術,不同意手術的理由就是怕在手術中心臟出問題。為此,我當即表態(tài)說:“如果是因為怕心臟方面出問題而不進行手術,那么我可負全責,心臟方面的問題我包了!”這樣一來,決定做手術的意見占了上風。
越南方面又讓日本醫(yī)學專家參與意見。日本派出的醫(yī)療隊給出的意見和我一樣,認為雖有心臟病,但必須而且能夠手術。結果,手術進展順利,腫瘤切除了,心臟也未出大問題。一連幾天,我睡在病房進行觀察,隨時準備處理可能發(fā)生的一切問題。就這樣,我們的手術獲得了圓滿的成功。黃文歡后來又生活工作了十多年,從而打破了當時肺癌患者活不過兩年的說法,突破了心臟病患者做大手術的禁區(qū)。
(責任編輯 楊琳)
整理者:中國作家協(xié)會會員,中國報告文學學會會員,曾任解放軍總醫(yī)院副處長、政治協(xié)理員